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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Αὐτό τό θιθλίο περιέχει καταρχήν τήν μετάφραση 
τοῦ κειµένου τοῦ Ματίπ Ηείάορρε «Λας οἴποπι Οες- 
Ρτᾶσ]ι Υοι ἀει 5ριβομο» [«᾽Από µία συνομιλία γιά τήν 
γλώσσα»] ἀπό τόν τόμο µέ τόν γενικό τίτλο Ὀπίεπνερς 
Ζατ 8ρτΔςΠε [Καθ ὁδόν πρός τήν γλώσσα]". 

Μετά ἀπό τό κείµενο τῆς µετάφρασης ἀκολουθεῖ 
ἕνα «τρέχον σχόλιο». Τό κείµενο ἐπαναλαμθάνεται, 
αὐτήν τήν φορά διακοπτόµενο ἀπό δικές µου σηµειώ- 
σεις. Τό σχόλιο εἶναι ἐλεύθερο, προσεγγίζει τά ἑκάστο- 
τε θέµατα ὅπως αὐτά κάθε φορά μοῦ μιλοῦν, πρόκειται 
δηλαδή γιά µία δική µου συνομιλία µέ τήν «συνομιλία» 
τοῦ χειµένου. 

Διπλές µπάρες ἀφορίζουν ἕνα εἶδος σχολίων τά 
ὁποῖα ἀναφέρονται εἰδικά στήν ψυχανάλυση, σέ θέµα- 
τα ὅπου ἐγώ ὡς ψυχαναλυτής ἔμαθα κάτι ἀπό τό 
κείµενο τοῦ Ηεϊάερροτ. Ἑκτός ἀπό τήν εἰδικότερη ση- 
µασία τοὺς πιστεύω ὅτι αὐτά τά σχόλια εἶναι ἕνα 
παράδειγµα γιά τόν τρόπο µέ τόν ὁποῖον ἡ νόηση τοῦ 


" Μαπίη Ηείάερρετ: Ὀπίεγνιαρο Ζιγ δργασμε, Οεσαπιίαιεραῦε 
τ. 12 σ.σ. 79-146. Ὁ τόμος διατίθεται καί μεμονωμένος ἀπό 
τόν ἐκδοτικό οἶκο Ο. ΝεεΚε, Ρ(ωίηροπ 1975. Οἱ ἀριθμοί στό 
περιθώριο ἀντιστοιχοῦν στήν σελιδαρίθµηση τῆς ἔκδοσης Νε- 
-Κο. 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 





Ἠεἰάοεμρετ μπορεῖ νά ἀφορᾶ τόν καθένα µας, στήν 
ἑκάστοτε δική του συγκεκριμένη κατάσταση. 


Τό διθλίο ἀρχίζει µέ ἕνα κείµενο τοῦ Τοπίο Τ6- 
συΚα, τοῦ συνομιλητῆ τοῦ Ηείάερροτ, σχετικό µέ τήν 
προκείµενη συνομιλία. Αὐτό τό κείµενο δημοσιεύτηκε, 
σέ γερμανική μετάφραση, ὅταν τό παρόν θιθλίο ἦταν 
σχεδόν «ἐπί τοῦ πιεστηρίου». Καταρχήν θέλησα νά τό 
συμπεριλάθω γιά λόγους πληρότητας καί ἐνημέρωσης. 
Διαθάζοντάς το προσεκτικότερα διαπίστωσα µία σαφή 
διαφορά στήν ἀτμόσφαιρα ἀνάμεσα στό κείµενο τοῦ 
Ἰάπωνα καί στό ἔργο τοῦ Ηεϊάερρετ. Καί νομίζω πώς 
ἀναγνώρισα κάτι τό ὁποῖο παρατηροῦμε συνήθως µό- 
γον σνήν ποίηση, ἐννοῶ τήν διαφορά ἀνάμεσα στήν 
πραγματικότητα πού ἀποδίδεται µέ τήν µορφή ἑνός 
γτοκουµέντου καί στήν πραγματικότητα πού μιλᾶ µέ 
τήν µορφή ἑνός ποιήµατος. Τό κείµενο τοῦ Ἰάπωνα 
εἶναι ἕνα ντοκουμέντο τῆς συνομιλίας. Τό ἔργο τοῦ 
Ἡσίάερεοι εἶναι ἡ ἐμπειρία αὐτῆς τῆς συνομιλίας µέσα 
ἀπό τόν χῶρο τῆς νόησης. Οἱ δύο πραγματικότητες, 
ἐκείνη τοῦ ντοκουµένου κι ἐκείνη τῆς νόησης, θρίσκον- 
ται σὲ µία ἀναγκαία καί συνάµα ἐλεύθερη συσχέτιση 
µεταξύ τους. Ἡ καθημερινότητα δέν εἶναι µόνον, ὅπως 
λέει ὁ Ηείάθρβοτ, ἕνα Φθαρμένο ποίηµα, ἀλλά εἶναι 
χαί ἕνα ἀνοημένο νόημα. Τό ντοκουμέντο ἔρχεται χρο- 
γικά πρῶτο, ὅμως οὐσιαστικά δεύτερο. Ἡ παράθεση 
τοῦ ντοκουµέντου «Μία ὥρα μέ τόν Ἠείάοβροι» καλεῖ 
στήν ἐμπειρία µίας τέτοιας, παράδοξης µά ἀναπόφευ- 
κτῆς ἀλληλέχειας. 

Σέ ἕνα σύντομο ἐπίμετρο παρατίθενται πληθοφο- 
ρίες γιά τούς Ἰάπωνες οἱ ὁποῖοι ἀναφέρονται στήν 
διάρκεια τῆς συνομιλίας. 


| 





Τοπιῖο Τεζυκα 


Μία ὥρα µέ τόν Ηείάερρει" 


Τέλη Μαρτίου 1954 ἐπισχέφθηκα τόν καθηγητή 
Ἡεἰάερεοι στό Ετείουτρ. [...] Στό πρῶτο µέρος τῆς τότε 
συνομιλίας ὁ καθηγητής ἔθεσε μερικά ἐρωτήματα γιά 
τήν ἰαπωνική νόηση καί τήν ἰαπωνική τέχνη, καί ἤμουν 
ἐγώ αὐτός πού μιλοῦσε, Καθώς µέ ρωτοῦν συχνά πῶς 
ἦταν αὐτή ἡ συνομιλία, θά ἤθελα γά γράψω λίγα γι 
αὐτήν. Τό ἐνδιαφέρον τοῦ Ἠείάερροτ γιά τήν Ἰσπωνία 
φαίνετάι πώς Ἐύπνησε καταρχήν µέσω τοῦ ἐν τῷ µετα- 
Ἑύ ἀποθανῶντος 9ύζὸ Κικί. Γιά τόν ἴδιο τόν ΚυΚί ὁ 
Ἠείάερροτ ἐκφράστηκε μέ µεγάλη ἐγκαρδιότητα. Ὅταν, 
ἀκόμη πρίν ἀπό μένα, ὁ Κεϊσμί Ὀσμάραά ἀπό τό 





» Τοπίο” Τεσυκα: Ἡαίάορα ἰο πο ἰολίήκαη, στό: Κί 264, 
Μάιος 1955, σ.σ. 54-58: ἀνατυπώθηκε μέ µικρές παραλλαγές 
στό σημείωμα τοῦ Τετυκα γιά τήν ἰαπωνική μετάφραση τοῦ. 
'Από µία συνομιλία γιά τήν γλώσσα σ.σ. 153-166. Ἡ µετά- 
Φρασή µας ἀκολουθεῖ τό κείµενο τῆς πρώτης δημοσίευσης. 
[Οἱ ὑποσημειώσεις, ὅταν δέν δηλώνεται διαφορετικά, εἶναι 
τοῦ γερμανοῦ µεταφραστῆ τοῦ ἰαπωνικοῦ πρωτοτύπου Εἰπιατ 
ΨΜείππιαυς.] 

Στό: /4ρβη υπά Ηεἰάδρρετ, 5ἱρπιαίπρεη 1989, σ.σ. 113-171. 


ΤΟΜΙΟ ΤεζυκΑ 





Ἐγδίο ἐπισκέφθηκε τόν Ηεϊάορρετ στό Ετείρυτᾳ, ὁ κα- 
θηγητής εἶπε ὅτι θά ἤθελε νά δεῖ φωτογραφίες ἀπό 
τόν τάφο τοῦ Κι πού θρίσκεται στό Κγδίο. ᾽Ανταπο- 
Ἀρινόμενος σ) αὐτήν τήν ἐπιθυμία ὁ Κεϊςοή [ζοὶρακ! 
ἦρθε σὲ ἐπαφή μέ τήν πατρίδα του καί παρήγγειλε νά 
σταλοῦν μερικές φωτογραφίες στόν παλαιό δάσκαλο 
τοῦ ΚυΚ. Ὁ ΗεἰάερρεΓ μοῦ ἔδειξε αὐτές τίς εἰκόνες. 
Ὁ τάφος ἀπό φυσική πέτρα πού ἀπεικονίζονταν σ’ 
αὐτές τίς φωτογραφίες, µέ τά περίτεχνα καί εὐγενῆ 
ἰδεογράμματα καί τούς θάμνους πού τόν περιθάλλουν, 
εἶναι ἕνας ἀπό τούς ὁμορφότερους τεχνητά κατασκευα- 
σµένους τάφους πού γνωρίζω, καθότι στήν σύμμειξη 
τῆς φύσης καί τῆς ἀνθρώπινης τέχνης δείχνει µέ πλήρη 
σαφήνεια τήν ἀξία τῆς ἰαπωγικῆς αἴσθησης. ᾽Από ἐδῶ 
ξεχίνησε ἡ συνομιλία ἐπάνω στό ἰαπωνικό. Ὁ Ἠεὶάερ- 
β6Γ ἀνέφερε καί τό ὄνομα Ραἰδείσι 5υζιΚΙ. Ἐπιπλέον 
ὁμολόγησε πώς νοιώθει νά τόν ἕλκουν νοήµατα τοῦ 
Ζέν, στά ὁποῖα τοῦ ἀνοίγεται ἕνας πλατύς κόσμος. 
Γιά πανεπιστηµιακούς καί γιά νοητές δέν εἶναι ἀσυνή- 
θιστο νά μνημονεύουν συχνά τό ὄνομα τοῦ δυζιΚ1. 
᾿Από τά ἔργα τοῦ Ηείάερρει διάδασα µόνον ὅ,τι 
εἶπε γιά τήν ποίηση ἤ γιά ποιήµατα, ἀλλά μοῦ φαίνεται 
πώς γιά τόν Ἡείάερβοι τό οὐσιακό στόν τρόπο τοῦ 
ἀνθρώπινου ναι συμπυκνώνεται στήν γλώσσα, καί 
γι αὐτό προσπαθεῖ µέσα ἀπό τήν γλώσσα, ἐφόσον 
αὐτή ἐκπηγάξει γνήσια καί δυνατά (ἕνα ἐξαιρετικό 
ποίηµα εἶναι τυπικό παράδειγµα), νά καταλάδει τὀν 
ἄνθρωπο καί τά ἔργα τον. Γι’ αὐτό ὁ Ἡοϊάορρετ ἤθελε 
γ’ ἀκούσει ἀπό µένα κάτι ἐπάνω στήν ἰαπωνική γλώσ- 
σα, Καΐ ἀκόμη περισσότερο ἀπό κάτι ἐπάνω στό ἰαπω- 
γικὀ, ἤθελε ν᾿ ἀκούσει τό ἰαπωνικό καθ’ ἑαυτό, Γὺ 
αὐτό χρειάστηχε, τό ποίηµα τοῦ Βαςιδ «Ἕνας κορυ- 
δαλλός / ἀπό πάνω σιγαλά ἡσυχάζοντας / -- τοῦτο τό 


10 


ΜΙΑ ΩΡΑ Με Τον ΗΕΙΡΕΟΦΕΕ 


ἁτι...»1, τό ὁποῖο εἶχε διαθάσει σέ γερμανική 
Ἐν πώόασὴ καί θαύμαζε, µετά ἀπό παράλλησή του . 
τό γράφω στήν γραφή Εοπιβῇί [άλφαδητική γραφή] 
καθώς καί σέ ἰαπωνικά ἰδεογράμματα, καί .. τό 
ἐξηγήσω λέξη πρός λέξη. ᾽Απορροφημένος ο ιάϊ μας 
σιγά στήν γραφή Ἐοπια]ί στήν ὑποία τοῦ τό εἶχα γρά 
ψει. Σέ µία ἁπλή ἔκφραση μπορεί κανείς νά μας 
θεῖ ἔναν κόσµο µεγάλο. Τό ἁπλό δέν εἶναι κενό ἀπι 
περιεχόµενο, Μ΄ αὐτά τά λόγια ὁ Ηεἰάερρει ἐξέφρασε 
άνονταν. ' 
κ, ο. ο-- «Στά ἰαπωνικά ὑπάρχει θέδαια 
µία λέξη ἡ ὁποία σηµαίνει ορ Ποιά εἶναι ἄραγε 
ία σημασία αὐτῆς τῆς λέξης» 
ν ως «Ἡ ηδη πού θωτᾶτε λέγεται "Χοιο; 
μα”. Δέν εἶμαι εἰδικός ἐδῶ καί γι’ αὐτό δέν μα ον 
πῶ κάτι συγκεκριµένο, ὅμως ὑποθέτῳ ὅτι αὖτι τν 
ἁχοιο”. σχετίζεται μέ τήν λέξη "Κο ἡ ὁποία σημα! ών 
συµθάν ἤ ὑπόθεση (ΚοίοραΓα). “Βα εἶναι εὐφωνίκ. 
τοῦ “πα” καί κατά τήν γνώμη µου σηµαίνει πολύ (οοἳ) 





μ.ο: Ηϊσαή γοή { μα πὶ γάδυταν / {δρα Κηπα. Τιά τό 
οκ οσθλ. Βαςμὸ Κιςὴθ. (λος Κοίοπ ο. 
ταϊκοί (45) (Ξ Βαφό; (οκαπιπιε]ίο Ηαῖκυ, πόνο ο. -. 
ΚἱακείδοµοΓ |βρβπίδεβει 1εταίμτ, τ. 45, ΤΟΚΥὸ 1962, σἳ . α 
ν. 64). Ἕνα σχεδόν µή µεταφράσιµο, καίριο σημεῖο Κὐτού 
τοῦ χαϊκού ἔγκειται στό ὅτι τό µή κατονομαζόµενο ὑποχείμε 
νο τοῦ σιγαλοῦ ἡσυχασμοῦ μπορεῖ νά εἶναι τόσο τό ο ραδν 
πού θρίσχεται ψηλά καί ἠσυχάζει µέσα στόν ἑαυτό ὃν : 
γαντι στόν ποιητή πού θέλει Υ᾿ ἀγέθει τοῦτο τό µονοπάτε, - 
καί ὁ ἴδιος ὁ ποιητής ὁ ὁποῖος, ἀφοῦ ἀνέδηκε τό ο. τν 
καί ἱδρώνοντας ἔγινε ἕνα μ᾽ αὐτό, τώρα ἠσυχάξει στήν ο νη 
καί στήν αἰθρία τοῦ ὕψους του. Δέν ἦταν πλέον ον . 
διαπιστωθεῖ ποιά γερμανική μετάφραση εἶχε διαθάσει ὁ Ηεί- 
ἀερρε. 


1 





ΤΟΜΙΟ ΤεΖυκΑ 


ἤ πυκνό (ορεςΗί) καί μπορεῖ νά παραοταθεῖ π.χ. µέ 
τά φύλλα (14) ἑνός δέντρου. Ἐφόσον αὐτή ἡ σκέψη 
εἶναι σωστή, ““Κοϊοῦα” (γλώσσα) καί “Κοῖο” (συμθάν) 
τθά ἦταν δύο πλευρές τοῦ ἰδίου θέµατος. Τό συµθάν 
ἐκπηγάζει καί γίνεται γλώσσα (Κοίοῦα). Ἴσως ἡ λέξη 
“Κοίορα” νά προέρχεται ἀπό µία τέτοια θεώρηση.» 

Αὐτή ἡ ἐξήγηση φάνηκε νά ταιριάζει στόν Ηεϊάερ- 
Βετ ἰδιαίτερα. Ενῶ συγχρόνως κρατοῦσε σημειώσεις 
σ ἕνα φύλλο χαρτί πού εἶχε ἐμπρός του, εἶπε: «Αὐτό 
εἶναι ἐνδιαφέρον! Διότι τότε ἡ ἰαπωνική λέξη ““Κοιοῦα”. 
σημαίνει “πράγμα”.» 

Ἴσως ὁ Ἡείάορρετ ὠθοῦσε τήν λέξη κάπως ὑπερθο- 
λιχά πρός µία ἤδη παγιωµένη ἔγνοια. Ὅμως οὔτε καί 
μποροῦσα ν’᾿ ἀρνηθῶ τίς σκέψεις του. «Ἴσως θά µπο- 
θούσαμε νά τό ποῦμε ἔτσι. Σκέφτομαι πώς θά μποροῦ- 
σε νά σηµαίνει “θέμα”, δηλαδή “πράγμα”.» 

«ΑχάΙ Διαθάσατε τό δοχίµιό µου “Ώας Ῥιπρ” 
Ἐκεῖ ἔγραψα κάτι πού ἔχει νά κάνει μ’ αὐτό. Ὅταν 
τό διαθάσετε πεῖτε µου σᾶς παρακαλῶ τίς ἐντυπώσεις 
σας.» 


Κατόπιν ἡ συνομιλία μεταφέρθηκε στό ἐρώτημα 
γιά τόν ἰδιάξοντα χαρακτήρα τῆς ἰαπωνικῆς τέχνης. 
Καΐ ἐδῶ δέν ἔχω κάνει ἔρευνα ὡς εἰδικός, κι ἔτσι 
ἁπλῶς ἀφηγήθηκα αὐτά πού νοιώθω ἔντονα -- ἰδίως 
ἀφότου ἐγκατέλειψα τήν Ἰαπωνία. «Ἡ ἰδιομορφία 
τοῦ ἰαπωνικοῦ λαοῦ, καί ἀντίστοιχα καί τῆς ἰαπωνικῆς 
τέχνης, ἔγχειχαι προπάντων στήν αἰσθητική εὐαισθη- 
σία. Οἱ Ἰάπωνες εἶναι ἀδύνατοι στήν ἀφηρημένη «ρ- 
ομἱαΐίο καί στίς ἀφηρημένες ἔννοιες, καί ἀκόμη καί τό 
Ἀίνητρο γι’ αὐτές εἶναι ἄτονο. Ὅλα παίρνουν τήν συγ- 
κεκριµένη τους ἀφορμή κατά πρῶτον λόγον ἀπό τήν 
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αἰσθαντικότητα καί ἀπό τήν αἰσθητηριακή ἀντίληψη. 
Πάντως τό ἰδιάζον ἐδῶ εἶναι ὅτι δέν ἱκανοποιοῦνται 


᾽ μέ τήν ἁπλή μετάδοση τῆς ἀντίληψης, ἀλλά τείνουν, µέ 


τήν ὄξυνση τῆς καλλιτεχνικῆς εὐαισθησίας, νά δίνουν 
ὅλο καί µεγαλύτερη ἀξία στόν συμθολικό χαρακτήρα 
ἐκείνου πού συλλαμθάνεται µέ τήν αἰσθητηριακή ἀντί- 
ληψη. Ὡς ἐκ τούτου συµθαίνει συχνά, ἀκόμη καί ἐάν 
δείχνεται κάτι ἐλάχιστο µόνον, αὐτό νά διαπλέκεται 
µέ τήν χωρικότητα κατά ποικίλους τρόπους. Αὐτό θά 
πεῖ: µέ τήν μετάθεση ἑνός ἔλάχιστου πράγματος ἤ ἑνός 
ἀσήμαντου συµόάντος σέ ἕναν εὐρύ χῶρο ἐπέρχεται 
µία ἐπίταση τοῦ Εἶναι του. Νομίζω μποροῦμε νά ποῦμε 
ὅτι ο) αὐτήν τήν ὁπτική ἡ ἰαπωνική τέχνη ὑπερθαίνει 
τήν ἁμιγῶς αἰσθητηριακή ἀντίληψη καί στοχεύει σέ 
κάτι πνευματικό. ᾿Εδῶ θά ἔλεγα θρίσκεται ἡ ἰδιομορ- 
φία τῆς ἰαπωνικῆς τέχνης. Βέδαια συχνά παρατηρεῖται, 
µία συνειδητή ἀποστασιοποίηση ἀπό µία τέτοια τέχνη, 
ὅμως τοῦτο δέν ἀλλάζει κατά τήν γνώµη µου τίποτε 
ἀπό τήν ἰδιομορφία της». 

Γιά τίς παραπάνω διευκρινίσεις µου ὁ Ἠείάορροτ 
δύο φορές πρότεινε τήν χρήση ἀγαπητῶν του ὅρων. 

«Βλέπετε αὐτό τό πνευματικό μπορεῖ νά χαρακτη- 
ριστεῖ ὡς κάτι τό μεταφυσικό.» Τό ἀναλογίστηκα καί 
συμφώνησα, ἐάν καί ἤδη διαισθανόµουν ὅτι ἔπρεπε νά 
προσθέσω µία διευκρίνιση τοῦ γνήσια ἰαπωνικά µετα- 
φυσικοῦ. Ὁ Ηείάερµετ θρισκόταν σὲ ἀσυνήθιστα μαλή 
διάθεση. Εἶπε: «Κα οἱ πλατωνικές ἰδέες εἶναι κάτι 
μεταφυσικό τό ὁποῖο προσλαμµθάνεται µέσα ἀπό τήν 
αἰσθητηριακή ἀντίληψη. Πάντως στόν Πλάτωνα τά 
δύο τους χωρίζονται σέ δύο περιοχές. Στήν Ἰαπωνία 
φαίνεται μᾶλλον ὅτι εἶναι ἕνα...» 

Τό ἐνδιαφέρον τοῦ Ἡείάορβετ γιά τό ἰαπωνικό 
ἐκφράστηχε καί ὡς πρός αὐτό τό ἐρώτημα: «Πῶς λέ- 
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γονται τά τελείως κοινά ὀνόματα πού χαρακτηρίζουν 
στά ἰαπωνικά τό “φαινόμενο” καί τήν “οὐσία”;. Ὄχι 
οἱ ἐπιστημονικοί ὅροι! Δέν ὑπάρχουν στήν χαθοµιλου- 
µένη, συνήθη γλώσσα λέξεις πού χαρακτηρίζουν κάτι 
τέτοιο)» 

Αὐτή ἦταν µία δύσκολη ἐρώτηση. ᾿Αφοῦ διεξῆλθα 
θιαστικά τό λεξιλόγιο πού εἶχα στήν µνήµη µου, ἀπάν- 
τησα: 

«Τίς λέξεις γιά τήν “οὐσία”. καὶ τό “φαινόμενο” 
δέν μποροῦμε νά τίς χαρακτηρίσουµε κοινές λέδεις. 
Πρόκειται καταρχήν γιά λέξεις δουδιστικές, γιά συγει- 
δητά χρησιμοποιούμενες λέξεις µίας νόησης. Καθόσον 
αὐτές οἱ λέξεις θρίσκονται στήν συνείδηση τῶν Ἰσπώ- 
γων ἐδῶ καί πολύν καιρό καί χρησιμοποιοῦνται, µπο- 
ροῦν πάλι νά χαρακτηριστοῦν σχεδόν ὡς κοινές λέξεις. 
Εἶναι οἱ λέξεις “οΠἰΚΙ’ καί “ΚΑ”. Τό "ἰΚΙ’ ἄνταπο- 
κρίνεται στό φαινόμενο, τό “Κά᾽” ἀνταποχρίνεται κατά 
προσέγγιση στήν οὐσία. Στήν θουδιστική νόηση, καθώς 
καί στήν νόηση τῶν Ἰαπώνων, ἡ ὁποία συγγενεύει µέ 
τήν θουδιστική νόηση, “ΚΑ καί “οπΙΚΙ” εἶναι ἄντιθετι- 
κά, ὅμως συγχρόνως ἐννοοῦνται ὡς κάτι τό ταυτόσηµο. 
Μποροῦμε νά ποῦμε ὅτι αὐτό ἔχει ἐμπεδωθεῖ, ὄχι τόσο 
ὥς φιλοσοφική σκέψη, ἀλλά περισσότερο κατά ἕναν 
Φυσικό καί ἁπλοϊκό τρόπο στήν αἴσθηση τῶν κοινῶν 
ἀνθρώπων. Γι αὐτό ἀκριθῶς τοῦτες οἱ λέξεις εἶναι 
κατά τήν γνώµη µου ἡ ἀπάντηση στήν ἐρώτησή σας. 


2. (Σ.ιμ.): Στό ᾿Από µία συνομιλία γιά τήν γλώσσα ὁ Ηεί- 
4θρβοτ ἀνατρέχει σ᾿ αὐτήν τήν σκέψη, σελ, 102. Μόνο πού ὁ 
Ηεϊάερβοτ δέν΄ κάνει λόγο γιά οΗἱΚί, ἀλλά γιά (πο. Τό ἰδεό- 
Ύραμμα γιά τό «χρῶμα» μπορεῖ νά διαθαστεῖ καί (ἰαπωνικά) 
Πο καί (σινοϊαπωνικά) οΗΙΚΙ. Σέ σχέση µέ τό Κά τό ἰδεόγραμ- 
µα γιά τό «χρῶμα» διαθάζξεται στήν Ἰαπωνία συγήθως 9ΗΚί. 
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ΜΙΑ ΩΡΑ ΜΕ ΤΟΝ ΗΕΙΡΕΟΟΕΕ 


Τό ὅτι "ΚΙ καί "Κ” ἐννοοῦνται ὡς ταυτόσηµα, 
εἶναι 6αθιά ριζωμένο στήν συνείδησή µας µέ τήν µορ- 
φῄή τῆς σκέψης “Κὐ 5ο οΏἰΚί, ομἰΚὶ 5οΚα ΚΔ᾽Ζ, Καΐ 
πάλι, γιά νά σᾶς ἐξηγήσω τήν σημασία αὐτῶν τῶν 
λέξεων ἀκόμη ἀκριδέστερα: “9ΒΙΚΙ’ σηµαίνει χρῶμα, 
ἀπόχρωση, καί ἔτσι φαινόμενο. “Κὰ’ σηµαίνει πρω- 
ταρχικά τήν κενότητα, ὅμως ἐπίσης τόν οὐρανό καί τό 
ἀνοικτό. Κατά µία ἄποψη εἶναι ἡ μηδενική κενότητα, 
ὅμως αὐτή ἡ μηδενική κενότητα δέν ἔχει ἁπλῶς ἄρνη- 
τικό νόημα. Παραπέμπει στήν πρωτογενή καί γι αὐτό 
στήν ἐπιδιωχόμενη ὡς ἰδανική κατάσταση ὅλων τῶν 
πραγμάτων. Ἰδιαιτέρως ὁ 6ουδισµός γνωρίζει συνειδη- 
τά αὐτό τό μηδέν. Ὁ προηγουμένως μνημονευμένος 
συμθολικός χαρακτήρας τῆς ἰαπωνικῆς τέχνης ἀποσκο- 
πεῖ τελικά στό νά συμθολίσει αὐτήν τήν κεγότητα. 
Ὅταν σέ ἕνα ἔργο τοῦτο ἐπιτύχει, θεωρεῖται ἀπό τόν 
κόσμο ὡς κάτι τό ἐξαιρετικό. Ὅταν τό ““ΙιἰκΙ” εἶναι 
συνάµα καί “ΚΑ”, τότε τό "“ΠἰΚί” τρέπεται πρός τόν 
οὐσιαστικό του χαρακτήρα καί εἰσέρχεται µέσα του. 
Ὁ ἰδιάζων παραδοσιακός µας τρόπος νόησης καί αἴ- 
σθησης φαίνεται πώς συνίσταται στήν διαίσθηση αὐτῆς 
τῆς οὐσίας, µία διαίσθηση πού προσανατολίζεται πρός 
αὐτήν τήν μηδενική κενότητα, δηλαδή πρός αὐτήν τήν 
ἀκαθοριστία. Μόλις προηγουμένως µιλήσατε, κύριε κα- 
θηγητά, γιά τό μεταφυσικό στήν ἰαπωνική τέχνη. Κατά 
τήν γνώµη µου αὐτό τό μεταφυσικό ἔγκειται σέ τοῦτον 
τόν προσανατολισμό πρός τήν μηδενική κενότητα, Βα- 


3. (Σ.τµ.): Αὐτός ὁ θουδιστικός λόγος (ὁ πλήρης εἶναι; κ 
9οΚι 7ο οἱἠΚί, οΕἰΚί 5οΚυ 7ο Κῆἢ) ἀπό τό Ηαπηγα-δαΐτα (σανσχρ. 
Ρπη]Πβρᾶταπι(ᾶ-δμίτα) μπορεῖ νά μεταφραστεῖ κατά προσέγγι- 
ση ἔτσι: κενότητα συνάµα χρῶμα (δηλ. φαινόμενο, µορφή), 
χρῶμα συνάµα κενότητα. 
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σικά ἡ ἰαπωνική τέχνη εἶναι κατά ἕναν ὁρισμένο τρόπο 
χωρική τέχνη. ᾿Ἐδῶ θρίσκονται τόσο ἡ δύναμη ὅσο 
καί τά ὅριά της.» 

Ὁ ΠΗεϊάθρρει ὅλη τήν ὥρα ἔδειχνε ἐνδιαφέρον, 
παί πότε πὀτε κρατοῦσε σημειώσεις.’ Ἐξέφρασε τήν 
ἐπιθυμία νά διαθάσει ἰαπωνική λογοτεχνία -- ἔστω καί 
σέ ἁγγλική μετάφραση. Ἐπειδή μέ ρώτησε γιά τό 
λογοτεχνικό πείµενο στό ὁποῖο θασίΐζεται τό φίλμ Κα- 
ῄοπιοἩ, τοῦ μίλησα γιά τό µυθιστόρηµα τοῦ συγγρα- 
φέα Ἐγιποσυκε ΑΚιίβρανα, ἕναν μοντέρνο Ἰάπωνα 
λογοτέχνη, καί εἶπα ἀκόμη ὅτι στό πρωτότυπο μπορεῖ 
νά παρατηρηθεῖ ἡ ἐπίδραση τοῦ Βτονπίηρ. Ὅταν ρώ- 
τησα τόν Ηεϊάερρει πῶς θρῆκε τό φίλμ Κα»Ποπιοη, ὃ 
ἡλικιωμένος καθηγητής ἀπάντησε χωρίς περιστροφές 
καί μέ δυνατή φωνή: «Ἠταν ἐνδιαφέρον». Νόμισα 
πώς αἰσθάνθηκα ὅτι ὁ τρόπος τῆς ἀκαθοριστίας, τόν 
ὁποῖον παρουσίαζε αὐτό τό φίλμ ἀναφορικά πρός τήν 
γνώση τῆς πραγματικότητας, ὡς κάτι τό ἀνατολικό, 
τράθηξε τό ἐνδιαφέρον τοῦ Ἠείάορρογ. 

Πάντως τό κατά πόσον αὐτό τό ἔργο μπορεῖ νά 
θεωρηθεῖ γνήσια ἔκφραση αὐτῆς τῆς ἀνατολικῆς ἰἴδιορ- 
ρυθµίας, εἶναι µία ἄλλη ὑπόθεση. 

Ἐν περιλήψει: στό πρῶτο µέρος τῆς συζήτησης µέ 
τόν Ηείάερρει ἔπρεπε ἐγώ προπάντων νά ἀπαντῶ στίς 
ἐρωτήσεις πού σάν θέλη ἐκτοξεύονιαν ἀπ᾿ αὐτόν. 
᾿Από τόν τρόπο πού ἔθετε µία ἐρώτηση μποροῦσα ν᾿ 
ἀνακαλύψω τήν κατεύθυνση τοῦ ἐνδιαφέροντός του. 
Ὅταν πρότεινα ὡς µία δυνατή μετάφραση γιά τό «Κῑ» 
τήν λέξη «τό ἀνοικτό», διαισθανόµουν ὅτι αὐτό θά τόν 
χαροποιοῦσε; ὡς ἑρμηνευτή τοῦ ΗδΙάετίίη καί τοῦ ΕἰΙ- 
Κε. Καΐ χάρηκε, Ὁ ΠΗεϊάερρε: εἶπε ἐπίσης: «Σέ ἕνα 
τέτοιο θάθος εἶναι ὅπου ᾿ Ανατολή καί Λύση πρέπει νά 
συναντῶνται. Τό κυνήγι τοῦ ἐπίκαιρου, συνεντεύξεις 
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ΜΙΑ ΩΡΑ ΜΕ ΤΟΝ ΗΕΙΡΕΟΦΕΕ 





κ.λπ. εἶναι πληκτικό.» Κατόπιν μοῦ ἔδειξε μερικά 6ι- 
θλία πού περιεῖχαν τά τελευταῖα του .δοχίµια καί χάρη- 
χα πού μοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία νά πάρω ἕνα ἀνάτυπο 
τοῦ δοχιµίου του γιά τόν ΤταΚ!”. [...] 


4. (Σ.τ.µ.): Μ. Ἠείάερρετ: Οεοτρ ΊταξΙ. Είπε Ἐτδπίεπιηρ δεί- 
πας Οράϊομίες, στό: ΜειΚιχ 61 (1953), σ.σ. 226-258: τώρα μέ 
τόν τίτλο Ρίο δρτασ]ε ἵπι Οεάἱρ], στό: Όπιετννερς ΖιηΓ δργῆ- 
οἡο, ὅιπ., σ.σ. 35-82. [Σέ δική µου ἑλληνική μετάφραση στό; 
Θεοιρ ΤΠΑΚΙ, Ῥόπτρον, ᾿ Αθήνα 1990.] 
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Ὁ τάφος τοῦ 3πυ7ο ΚυΚί στό γοίο, 
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ΜΙΑ ΩΡΑ ΜΕ ΤΟΝ ΗΕΙΡΕΟΦΕΕ. 








Τό ἐπιτύμόιο τοῦ ΝΙδΙάα 

(δεξιά πλευρά τῆς ἐπάνω ταφόπετρας) 
οείε; '"/απάτοις Νασ(εά”” 
«Νοτοῦργνο τοῦ ὁδοιπόρου». 


Ἐπάνω ἀπ᾿ ὅλες τίς κορυφές ἡσυχία, 
Σ’ ὅλες τίς παρυφές 

Δέν γιώθεις 

Σχεδόν καμία πνοή: 

Τά πουλάκια στά δάση σωπαίνουν. 
Περίμενε µόνο, ὅπου νά Ὑαι 

Θά ἡσνχάσεις κι ἑσύ, 
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ΑΠΟ ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ 
ΠΙΑ ΤΗΝ ΓΛΩΣΣΑ 


(Ανάμεσα σέ ἕναν Ἰάπωνα 
καί σέ ἕναν Ἐρωτῶντα)” 


ἈΣ.τιΣ.. Τό µέχρι τώρα ἀδημοσίευτο κείµενο γράφτηκε τό 
1953/54 µέ ἀφορμή µία ἐπίσχεψη τοῦ καθ. Τεσικα ἀπό τό 
Αὐτοκρατορικό Πανεπιστήµιο τοῦ Τόκιο |...]. 

Ὡς πρός τό στήν συνομιλία ἀναφερόμενο «δίπτυχο» [«2ψίο- 
ΓΙΟ] [...] πρθλ. Ἠ/ας Νείοι Ώεπκεπ 2, Νϊεπιεγοτ, ΤΡίη- 
Ρε 1954 καί ΙάεπιΙ(8έ υηά ΓΙ ΓΓεγεηΖ, . Νεσκα, ΡΕυΠη- 
θεα 1957. 
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1: Γνωρίζετε τόν κόµητα 9µυ7ζο ΚυΚΙ. Ὑπῆρξε 
γιά πολλά χρόνια μαθητής σας. 


Ἐ: Πάντα θά θυμᾶμαι τόν κόμητα Κι. 


1: Πέθανε πολύ πρόωρα. Ὁ δάσκαλός του ΝΙ- 
ε[ήάα τοῦ ἔγραψε τό ἐπιτύμδιο καί ἐργάστηκε 
περισσότερο ἀπό ἕναν χρόνο γιά τήν ἀπονομή 
αὐτῆς τῆς ὕψιστης τιμῆς στόν μαθητή του. 

Ε: Πρός µεγάλη µου χαρά ἔχω φωτογραφίες 
τοῦ τάφου τοῦ Κυ καί τοῦ ἄλσους στό ὁποῖο 
θρίσκεται. 


1: Γνωρίζω τό τέµενος στό Κγοίο. Πολλοί ἀπό 
τούς φίλους µου ἐπισκέπτονται συχνά τήν ταφό- 
πετρα ἐκεῖ. Ὁ κῆπος δημιουργήθηκε στά τέλη 
τοῦ δωδεκάτου αἰώνα ἀπό τόν ἱερέα Ηοπεῃ στόν 
ἀνατολικό λόφο τῆς ἀλλοτινῆς πρωτεύουσας ΚΥο- 
(ο ὣς τόπος διαλογισμοῦ καί περισυλλογῆς. 


Ε: Ἔτσι αὐτό τό τέµενος εἶναι ὁ τόπος πού 
ἁρμόζει στόν πρόωρα πεθαμένο. 


Ι. ᾿Αϕοῦ ὅλος του ὁ διαλογισµός ἦταν προση- 
λωμένος σ᾿ αὐτό πού οἱ Ἰάπωνες ὀνομάζουν 1. 


Ἐ: ᾖΤί θά πεῖ αὐτή ἡ λέξη, δέν μπόρεσα στίς 
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ΜΑΕΤΙΝ ΗΕΙΡΕάΟΕΕ 





συνομιλίες μέ τόν Κυκί παρά µόνον νά τό διαι- 
σθανθῶ ἀπό µακριά. 

1: Αργότερα, µετά τήν ἐπιστροφή του ἀπό τήν 
Εὐρώπη, ὁ κόμης Κυκί ἔκανε παραδόσεις ἐπάνω 
στήν αἰσθητική τῆς ἰαπωνιχῆς τέχνης καί ποίη- 
σης. Αὐτές ἐκδόθηκαν σέ θιθλίο. Σέ τοῦτο ἔπιχει- 
ρεῖ µία θεώρηση τῆς οὐσίωσης τῆς ἰαπωνικῆς 
τέχνης μέ τήν θοήθεια τῆς εὐρωπαϊκῆς αἴσθητι- 
κῆς. 

Ε: Μποροῦμε ὅμως γιά ἕνα τέτοιο πρόγραµµα 
γά στραφοῦμε στήν αἰσθητική; 

{Γιατί ὄχι; 

Ε: Τό ὄνομα, καί ἐκεῖνο πού αὐτό ὀνομάζει, 
προέρχονται ἀπό τήν εὐρωπαϊκή νόηση, ἀπό τήν 
φιλοσοφία. Γι’ αὐτό ἡ αἰσθητική θεώρηση πρέπει 
γά παραμένει κατά θάση ξένη στήν ἀπωασιατική 
γόηση. 

1: Ἀέδαια ἔχετε δίκιο. Ὅμως ἐμεῖς οἱ Ἰάπωνες 
πρέπει νά ἐπικαλούμαστε τήν θοήθεια τῆς αἰσθη- 
τικῆς. 

Ε: Πρός τί 

1. Μᾶς ἐφοδιάζει µέ τίς ἀπαραίτητες ἔννοιες 
γιά νά συλλάδοµε αὐτό πού μᾶς ἀφορᾶ ὡς τέχνη 
καί ποίηση. 

Ε: Χρειάζεστε ἔννοιες; 


1: Ἐνδεχομένως ναί. Διότι ἀπό τήν γνωριμία 
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Απο ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ Γιά ΤΗΝ ΓΛΩΣΣΑ 





μέ τήν εὐρωπαϊκή νόηση καί µετά ἔρχεται στό 
φῶς µία ἀνεπάρχεια τῆς γλώσσας µας. 


Ε: Κατά πόσον; 


1: Τῆς λείπει ἡ ὁρίζουσα δύναµη ὥστε νά µπο- 
ρεῖ νά παρασταίνει ἀντικείμενα σέ µία συγκεκρι- 
µένη διάταξη μεταξύ τους, ὡς πρός τήν ὁποία 
αὐτά νά εἶναι ἀμοιθαῖα ἀνώτερα καί κατώτερα. 


Ε: Στά σοθαρά θεωρεῖτε αὐτήν τήν ἀγεπάρκεια 
ἔλλειψη τῆς γλώσσας σας; 


Ι Μέ τήν ἀναπόφευκτη πλέον συνάντηση τοῦ 
ἀπωασιατικοῦ κόσμου µέ τόν εὐρωπαϊκό ἡ ἐρώ- 
τησή σας ἀπαιτεῖ σίγουρα µία διεξοδική ἐξέταση. 


Ε: Τώρα θέτετε ἕνα ζήτημα τό ὁποῖο συζητοῦσα 
συχνά µέ τόν κόμητα Κικί, τό ζήτημα δηλαδή 
ἐάν γιά τούς ᾽Απωασιάτες εἶναι ἀναγκαῖο καί 
θεµιτό νά τρέχουν πίσω ἀπό τά εὐρωπαϊκά ἐν- 
γοιολογικά συστήµατα. 


ΙΓ. Ἐμπρός στήν μοντέρνα τεχνικοποίηση καί 
ἐκθιομηχάνιση ὅλης τῆς γῆς μοιάζει ἐδῶ νά µήν 
ὑπάρχει πλέον καμία διαφυγή. 

Ε: Μιλᾶτε προσεχτικά καί λέτε: μοιάζει... 


ΙΓ.  Ὁπωσδήποτε. Διότι ἡ δυνατότητα παραμέ- 
γεν πάντοτε ὅτι, ἰδωμένος µέσα ἀπό τήν ἄπωα- 
σιατική µας παρουσία, ὁ τεχνικός Χόσμος, πού 
μᾶς συµπαρασέρνει, περιορίζεται στό ἔπιφανεια- 
κό καί... ὅτι... 
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ΜΛΑΕΤΙΝ ἨΕΙΡΕΟΦΕΕ. 


Ἐ:. .,ἔτσι καί πάλι, παρ ὅλες τίς ἐξομοιώσεις 
καί τίς ἐπιμείξεις, δέν θά συμθεῖ καμία ἀληθινή 
γνωριμία µέ τήν εὐρωπαϊκή παρουσία. 


1: Ἴσως δέν μπορεῖ κἄν νά συμθεῖ. 


Ἐ: Μποροῦμε αὐτό νά τό ἰσχυριστοῦμε ἔτσι ᾱ- 
πόλυτα; 


Ι  Εἶμαι ὁ τελευταῖος πού θά τό τολμοῦσε. Δια- 
Φορετικά δέν θά εἶχα ἔρθει στήν Γερμανία. Ὅ- 
µως νιώθω συνεχῶς τόν κίνδυνο, τόν ὁποῖο προ- 
φανῶς δέν ἀπέφυγε οὔτε καί ὁ χόµης ΚιΚ. 


Ἐ: Ποιόν κίνδυνο ἐννοεῖτε; 


Γ. "Ὅτι μέ τόν ἐννοιολογικό πλοῦτο, ὁ ὁποῖος 
προσφέρεται ἀπό τό πνεῦμα τῶν εὐρωπαϊκῶν 
γλωσσῶν, θά παρασυρθοῦμε καί θά ὑποθιθάσομε 
ἐκεῖνο ἀκριθῶς πού ὁρίζει τήν παρουσία µας σέ 
Κάτι τό ἀκαθόριστο καί συγκεχυµένο. 

Ε: Μόνο πού ἐπαπειλεῖται ἕνας πολύ μεγαλύτε- 
ρος κίνδυνος. Μᾶς ἀφορᾶ καί τούς δύο, καί 
εἶναι τόσο ἀπειλητικότερος ὅσο λιγότερο ὑποπί- 
πτει στήν προσοχή µας. 

1: Πῶς ἔτσι; 

Ε: Ὁ κίνδυνος πού ἐπαπειλεῖ ἔρχεται ἀπό µία 
περιοχή ἀπό τήν ὁποία δέν τόν περιµένομε, στήν 
ὁποία ὅμως θά ἔπρεπε ἀκριθῶς νά τόν γνωρίσο- 
με. 


Ἡ  Ἑπομένως ἔχετε ἤδη γνωρίσει τόν κίνδυνο. 
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Διαφορετικά δέν θά μπορούσατε γά τόν ὑποδεί- 
ξετε. 


Ε: ᾿Απέχω πολύ ἀπό τό νά τόν ἔχω γνωρίσει σέ 
ὅλη του τήν ἔκταση, ἀλλά τόν ἔχω διαισθανθεῖ, 
καί μάλιστα στίς συνομιλίες µου µέ τόν κόμητα 
Κυ. 


1: Μιλήσατε µαζί του γι’ αὐτόν; 


Ε: Ὄχι Ὁ Ἀίνδυνος. ἀναδύθηκε ἀπό τίς συνο- 
μιλίες καθ’ ἑαυτές, στό σημεῖο πού ἦταν συνοµι- 
λίες. 


1: Δέν καταλαθαίνω τί ἐννοεῖτε. 


Ε: Οἱ συνομιλίες µας δέν ἦταν µία λόγια, ἐπί 
τούτοις ὀργανωμένη συζήτηση. Ὅταν δίνονταν ἡ 
ἐντύπωση ἀπό κάτι τέτοιο, ὅπως στίς σεµιναρια- 
κές ἀσχήσεις, ὁ κόµης Κικί σώπαινε. Οἱ συνοµι- 
λίες πού ἐννοῶ προέκυπταν, σάν ἐλεύθερο παιγ- 
χνίδι, στό σπίτι µου, ὅπου ἐπίσης ἔρχονταν µερι- 
κές φορές ὁ κόµης Κυκί µαζί μέ τήν γυναίκα του 
ἡ ὁποία σ αὐτές τίς περιπτώσεις φοροῦσε μία 
ἑορταστική ἰαπωνική ἐνδυμασία. Ἔτσι ὁ ἀπωα- 
σιατικός κόσμος ἔφεγγε φωτεινότερα Χαί ὁ πίνδυ- 
γος τῶν συνομιλιῶν µας ἐμφανίζονταν σαφέστε- 
ρος. 

1: ᾿Ακόμη δέν καταλαθαίνω τί ἐννοεῖτε. 


Ε: Ὁ κίνδυνος τῶν συνομιλιῶν μας ὑπελάνθανε 
στήν γλώσσα καθ᾽ ἑαυτήν, ὄχι στό τί συνδιαλεγό- 
µασταν, οὔτε καί στό πῶς τό ἐπιχειρούσαμε αὐτό. 
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Σ. Ὅμως ὁ κόµης Κικί κατεῖχε ὄντως τήν Υερ- 
µανική γλώσσα, τήν γαλλική καί τήν ἀγγλική 
γλώσσα ἰδιαίτερα καλά. 


Ἡ: Σίγουρα. Αὐτός μποροῦσε, ὅτι ἦταν πρός 
συζήτηση, νά τό πεῖ στίς εὐρωπαϊκές γλῶσσες. 
Ὅμως συξζητούσαµε τό [ί. Κι ἐμένα τό πνεῦμα 
τῆς ἰαπωνικῆς γλώσσας μοῦ ἔμενε ἀποκλεισμένο. 
Καί παραμένει ἀκόμη µέχρι σήµερα. 


Ι. Οἱ γλῶσσες τῆς συνομιλίας μετέθεταν τά 
πάντα στό εὐρωπαϊκό. 


Ε: Ὅμως ἐχεῖνο, τό ὁποῖο ἡ συνομιλία ἔπιχει- 
ροῦσε νά πεῖ, ἦταν τό οὐσιαστικό τῆς ἀπωασιατι- 
κῆς τέχνης καί ποίησης. 


1. Τώρα ἤδη καταλαθαίνω καλύτερα ποῦ δια- 
κρίνετε τόν κίνδυνο. Ἡ γλώσσα τῆς συνομιλίας 
κατέστρεφε συνεχῶς τήν δυνατότητα νά εἰπωθεῖ 
αὐτό γιά τό ὁποῖο συνομιλούσατε. 


Ε: Πρίν ἀπό λίγον καιρό ὀνόμασα τήν γλώσσα, 
ἀρκετά ἀδέξια, τόν οἶκο τοῦ Εἶναι. Ἔάν ὁ ἄν- 
θρωπος, µέ τήν ὁμιλία του, κατοιχεῖ µέσα στό 
µίληµα τοῦ Εἶναι, τότε ἴσως ἐμεῖς οὗ Ἐθρωπαῖοι 
γά κατοικοῦμε σέ µία τελείως ἄλλη κατοικία ἀπό 
τόν ἀπωασιατικόν ἄνθρωπο. 


1. Μέ τήν προὔπόθεση ὅτι οἱ γλῶσσες ἐδῶ καί 
ἐκεῖ δέν εἶναι µόνον ἁπλῶς διαφορετικές, ἀλλά 
ἔχουν ὁλότελα διαφορετική οὐσίωση. 


Ε: Ἔτσι λοιπόν δέν ἀπομένει σχεδόν καμία ὃν- 
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νατότητα συνομιλίας ἀνάμεσα στίς δύο κατοικίες. 


Ι. Σωστά λέτε «σχεδόν». Διότι παρ ὅλ' αὐτά 
ἦταν µία συνομιλία. Καΐ, ὅπως εἰκάζω, συναρπα- 
στική. ᾿Διότι στίς σεµιναριακές του ἀσκήσεις, 
πού ἔχανε µαζί µας στό πανεπιστήμιο τοῦ Κγοίο, 
ὁ κόµης Κικί ἐπανέρχονταν συχνά στίς συνοµι- 
λίες του µαζί σας. Αὐτό συνέδαινε κυρίως ὅποτε 
ἐμεῖς ἐπιμέναμε νά γνωρίσοµε σαφέστερα τόν λό- 
γο ὁ ὁποῖος τότε τόν παρακίνησε νά ταξιδέψει 
στήν Γερμανία καί νά μαθητεύσει κοντά σας. Τό 
θιθλίο σας Εἶναι καί Χρόνος δέν εἶχε τότε ἔμφα- 
νιστεῖ ἀκόμη. Ὅμως πολλοί Ἰάπωνες καθηγητές, 
ἀνάμεσά τους καί ὁ σεθαστός µας καθηγητής Τα- 
παὈδ, πῆγαν µετά τόν πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο 
στόν Ηιιςεοι! στό Ετείθυτρ 1.Βτ. γιά νά μελετήσουν 
κοντά του τήν φαινομενολογία. Από ἐχεῖ σᾶς 
γνώριζαν οἱ συμπατριῶτες µου προσωπικά. 


Ε: Αὐτά πού ἀναφέρετε εἶναι σωστά. Ἐκεῖνα 
τά χρόνια, ὡς θοηθός τοῦ Ἡιβθοι], μελετοῦσα μέ 
τούς Ἰάπωνες ἐπισκέπτες τακτικά κάθε ἑθδομάδα 
τό πρῶτο κύριο ἔργο τοῦ Ηικεοί], τίς 1/ορίσοπο 
ὈπίοτευσΗιπρεπ [Λογικές ἔρευνες]. ᾿Ἐκείνη τήν 
ἐποχή ὁ. ἴδιος ὁ δάσκαλος δέν ἐπτιμοῦσε πλέον 
ἰδιαίτερα αὐτό τό ἔργο του, τό ὁποῖο εἶχε ἔμφα- 


νισθεῖ στήν καμπή τοῦ αἰώνα. Ὅμως ἐγώ ὁ ἴδιος 


εἶχα τούς λόγους µου, γιά τούς ὁποίους προτίµη- 
σα, ὡς εἰσαγωγή στήν φαινοµενολογία, τίς 1:οµί- 
φεο Ὀπίετειομαπρεῃ. Καὶ ὁ δάσκαλος ἀνέχονταν 
µεγαλόψυχα αὐτήν τήν ἐπιλογή µου. 
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1: Οἱ καθηγητές µας παρακολούθησαν τότε, νο- 
µίζω ἦταν τό ἔτος 1921, µία παράδοσή σας. Ἔφε- 
ραν µαζί τους στήν Ἰαπωνία σημειώσεις. Εάν 
δέν γελιέµαι ὁ τίτλος ἦταν: ΑικάτιοΚ απά Ετ- 
φομοίπωπρ'. 


Ε: Αὐτό ἦταν πάντως τό θέµα τῆς παράδοσης. 
Μόνο πού ὁ καθηγητής ΚαΚί πρέπει νά εἶχε ὄν- 
τως ἰδιαίτερους λόγους γιά νά ἔρθει σ ἐμένα στό 
Ματουβ. 


Ι Οπωσδήποτε. Καί πιστεύω ὅτι αὐτοί οἱ λό- 
γοι ἀνάγονται σέ ἐκείνη τήν παράδοση, οἱ ση- 
μειώσεις τῆς ὁποίας στήν Ἰαπωνία συζητήθηκαν 
πολύ Ἆαί ἀλλοῦ. 


Ε: Οἱ σημειώσεις εἶναι θέδαια θολές πηγές, 
Καί ἀκόμη, ἡ παράδοση ἦταν πολύ ἀτελής. Ὅ- 
µως σ’ αὐτήν φάνηκαν τά πρῶτα σκιρτήµατα µίας 
προσπάθειας γιά τήν πορεία σέ ἕναν δρόµο, γιά 
τόν ὁποῖον δέν γνώριζα ποῦ θά ὁδηγήσει. Μόνον 
οἱ ἄμεσες προοπτικές μοῦ ἦταν γνωστές διότι 
ἀσκοῦσαν ἐπάνω µου µία ἀσταμάτητη ἕλξη, ἔστω 
χαί ἄν τό ὁπτικό πεδίο συχνά µεταθέτονταν καί 
σκοτείνιαζε. 


ΙΓ. Κάτι ἀπό αὐτό πρέπει νά διαισθάνθηκαν 
καί οἱ συμπατριῶτες µου. ᾿Ακούονταν ἐπανειλημ- 


οουἵ-υ---υ--- 
1, [Έκφραση καί φαινόμενο]. Σηµ. στό πρωτότυπο: Τό σω- 
στό: Ρμάποπιοποίορίε ἀετ Απδομαιµηρ υμπά ἄες Απδάτυοκς 
[Φαινομενολογία τῆς θεώρησης καί τῆς ἔκφρασης], 1920. 
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μένα ὅτι τά ἐρωτήματά σας περιστρέφονταν γύρω 
ἀπό τό πρόθληµα τῆς γλώσσας καί τοῦ Εἶναι. 


Ε: Αὐτό δέν ἦταν καί ἰδιαίτερα δύσκολο νά 
ἀναγνωριστεῖ. Διότι ἤδη στόν τίτλο τῆς ὕφηγε- 
σίας µου τοῦ ἔτους 1915 Ρἱε Καίοροτίεπ-απά Βε- 
ἀει(απρδίεήτε ἄες Ώιπς δεοίας [ Ἡ πατηγοριολο- 
γία καί ἡ σημασιολογία τοῦ Ώιπα δοοίιδ] ἦρθαν 
στό φῶς οἱ δύο προοπτικές: «Κατηγοριολογία» 
εἶναι τό συνηθισμένο ὄνομα γιά τόν ἐντοπισμό 
τοῦ Εἶναι τῶν ὄντων. Ἡ «σημασιολογία» ἐννοεῖ 
τήν ρταπηπιθέίσα φρεουἰαίίνα, τόν µεταφυσιιό δια- 
λογισμό διά τῆς γλώσσας ὡς πρός τήν ἄναφορά 
της στό Εἶναι. Ὅμως ὅλες αὐτές οἱ σχέσεις μοῦ 
ἦταν τότε ἀκόμη ἀξεδιάλυτες. ᾿ 


1: Τι αὐτό καί δώδεκα χρόνια σωπάσατε. 


Ε: Καί ἀφιέρωσα τό θιθλίο Εἶναι καί Χρόνος, 
πού ἐμφανίστηκε τό 1927, στόν Ἠικεοι] διότι ἡ 
Φαινομενολογία προσέφερε δυνατότητες ἑνός 
δρόμου. 


1: Μοῦ φαίνεται ὅμως ὅτι τὀ θέµα «γλώσσα 
καί Εἶναυ» ἔμεινε ἄδηλο. 


Ἐ: Ἔμεινε, ἤδη στήν παράδοση τοῦ ἔτους 1921 
πού ἀναφέρατε. Ἔτσι ἦταν καί µέ τά ἐρωτήματα 
γιά τήν ποίηση καί τήν τέχνη. Ἐκεῖνον τόν και- 
ρό τοῦ ἐξπρεσσιονισμοῦ αὐτές οἱ περιοχές μοῦ 
ἦταν συνεχῶς παροῦσες, ὅμως περισσότερο, καί 
ἤδη ἀπό τά φοιτητικά µου χρόνια, πρίν ἀπό τόν 
πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο, ἡ ποίηση τοῦ Ἡδιάειίπ 
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χαί τοῦ ΤταξΙ. Καΐ ἀκόμη νωρίτερα, τά τελευταῖα 
χρόνια στὀ γυμνάσιο, τό καλοκαίρι τοῦ 1901, 
ἦταν πού μέ θρῆκε τό ἐρώτημα γιά τό Εἶναι µέ 
τήν µορφή τῆς διατριθῆς τοῦ Ε{αΠζ Βτεπίαπο, 
τοῦ δασκάλου τοῦ Ἠπκεοι. Αὐτή ἔχει τόν τίτλο: 
γοπ ει ππαππἰρίαεµεπ Βεάεμίιπα ἆε5 Φείεπάεη 
πας] Απίοίεῖες [Περί τῶν ποικίλων σημασιῶν 
τοῦ ὄντος κατά τόν ᾿Αριστοτέλην] καὶ γράφηκε 
τό 1862. Αὐτό τό θιθλίο μοῦ τό χάρισε τότε ὁ 
πατρικός φίλος καί συμπατριώτης, ὁ κατοπιγός 
ἀρχιεπίσχοπος τοῦ Ετοίδυτο 1.Βτ. Ώι. Οοηταά 
Οτδῦετ. Ἐχεῖνο τόν καιρό ἦταν ἐφημέριος στήν 
ἐκχλησία τῆς 'Αγίας Τριάδος στήν ΚοπςίαηΖ. 


1. µἜχετε ἀκόμη αὐτό τό διθλίο; 


Ε: ᾿Εδῶ εἶναι. Μπορεῖτε νά τό δεῖτε καί νά 
διαθάσετε τήν ἐγγραφή πού λέει: τό πρῶτο ὁδη- 
γό νῆμα µου µέσα ἀπό τήν ἑλληνική Φιλοσοφία 
τήν ἐποχή τοῦ γυμνασίου. Ὅλα αὐτά δέν σᾶς τά 
διηγοῦμαι γιά νά δημιουργήσω τήν ἐντύπωση ὅτι 
ἤδη τότε ἤξερα ὅλα ὅσα ἐρωτῶ ἀκόμη καί σήµε- 
ρα. Ὅμως ἴσως νά σᾶς ἐπιθεθαιώνεται, ἐσᾶς, 
ἕναν καθηγητή τῆς γερμανικῆς φιλολογίας ὁ ὁ- 
ποῖος ἀγαπᾶ καί γνωρίζει ἰδιαίτερα τό ἔργο τοῦ 
ΗδΙάοι]]π, ἕνας λόγος τοῦ ποιητῆ ὁ ὁποῖος ξεκι- 
γᾶ μέ τήν τετάρτη στροφή ἀπό τόν Ὕμνο τοῦ 
Ρήνου: «... Ώεπη / ἨΝίε ἀπ απβθηροί,. Μ5ί ἂπ 
υἱείδοι,...» [«... Διότι / Ὅπως ἄρχισες θά µεί- 
γεις,..ω»]. 


1. Τό ἐρώτημα γιά τήν γλώσσα καί γιά τό Εἶναι 
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ἴσως νά εἶναι ἕνα δῶρο τῆς ἀχτίδας πού σᾶς 
θρῆκε. 


Ε: Ποιός θά μποροῦσε νά ἐπαίρεται γιά τήν 
προσφορά ἑνός τέτοιου δώρου; Γνωρίζω µόνον 
αὐτό τό ἕνα: Ἐπειδή ὁ διαλογισµός τῆς γλώσσας 
παΐ τοῦ Ἐΐναν καθορίζει ἐξαρχῆς τόν δρόμο τῆς 
νόησής µου, γι αὐτό καί ὁ ἐντοπισμός τους πα- 
ραμένει πατά τό δυνατόν ἄδηλος. Ἴσως τό όασι- 
κό ἐλάττωμα τοῦ θιθλίου Εἶναι καί Χρόνος νά 
εἶναι ὅτι πολύ νωρίς ἀπετόλμησα πάρα πολλά. 


1: Αὐτό δέν μπορεῖ νά τό ἰσχυριστεῖ κανείς γιά 
τίς σκέψεις σας ἐπάνω στήν γλώσσα. 


Ε: Ὁπωσδήποτε λιγότερο, διότι µόνον εἴχοσι 
χρόνια µετά τήν ὑφηγεσία τόλµησα σέ µία παρά- 
δοση νά ἐντοπίσω τό ζήτημα τῆς γλώσσας. Αὐτό 
ἔγινε τήν ἴδια ἐποχή κατά τήν ὁποία ἀνεκοίγωσα 


-σέ παραδόσεις τίς πρῶτες ἑρμηνεῖες ὕμνων τοῦ 


Ηδιάστήπ. Τό θερινό ἑξάμηνο τοῦ 1934 ἕἔκανα 
µία παράδοση µέ τόν τίτλο «Λογική». Ὅμως ἐἓ- 
πρόκειτο γιά ἕναν διαλογισµό ἐπάνω στόν Ἰλό- 
γονῖ, ὅπου ἀναζητοῦσα τήν οὐσίωση τῆς γλώσ- 
σας. Καΐ χρειάστηκε σχεδόν ἄλλη µία δεκαετία 
γιά νά μπορέσω νά πῶ αὐτό πού ἐννοοῦσα -- ὁ 
κατάλληλος λόγος λείπει ἀκόμη καί σήµερα. Ἡ 
προοπτική γιά τήν νόηση, ἡ ὁποία μοχθεῖ νά 
ἀνταποκριθεῖ στήν οὐσίωση τῆς γλώσσας, δέν ἕ- 
χει ἀκόμη ἀποκαλυφθεῖ σέ ὅλο τὀ εὖρος της. Γι’ 
αὐτό παί δέν θλέπω ἀκόμη ἐάν αὐτό, τό ὁποῖο 
ἐπιχειρῶ νά ἐννοήσω ὡς οὐσίωση τῆς γλώσσας, 
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ἀρχεῖ καί γιά τήν οὐσίωση τῆς ἀπωασιατικῆς 
γλώσσας, καί μάλιστα ἐάν τελικά, κάτι πού συγ- 

χρόνως θά ἦταν ἡ ἀπαρχή, μπορεῖ μία οὐσίωση 
τῆς γλώσσας νά ἀπολήξει σέ µία νοοῦσα ἐμπειρία 
ἡ ὁποία νά προσφέρει τήν ἐγγύηση ὅτι ὁ εὖρω- 
παϊκός-δυτικός καί ὁ ἀπωασιατικός λόγος θά 
μποροῦσαν νά ἔρθουν σέ συνομιλία µεταξύ τους 
κατά ἕναν τρόπο µέ τόν ὁποῖον τραγουδᾶ κάτι 
τέτοιο πού ἐκπηγάζει ἀπό µία καί µόνη πηγή. 

Ι. “Ἡ ὁποία ὅμως τότε θά παρέμενε ἀκόμη λαν- 
θάνουσα καί γιά τούς δύο γλωσσικούς κόσμους. 

Ε: Αὐτό ἐννοῶ. Γι αὐτό καί καλωσορίζω ἰδιαί- 
τεβα τήν ἐπίσκεψή σας. Ἐπειδή ἤδη µεταφράσα- 
τε στά ἰαπωνικά δράµατα τοῦ ΚΙαίσί καί μερικές 
ἀπό τίς διαλέξεις µου ἐπάνω στόν Ηδιἀειίπ, ἕ- 
πειδή ἡ νόησή σας εἶναι ἰδιαίτερα προσηλωµένη 
στήν ποίηση, μπορεῖτε να ἀκούσετε καθαρότερα 
τά ἐρωτήματα πού ἀπηύθυνα στούς συμπατριῶτες 
σας πρίν ἀπό τριάντα πέντε σχεδόν χρόνια. 

1: Δέν πρέπει νά ὑπερεκτιμᾶτε τήν ἱκανότητά 
µου, καθώς μάλιστα, προερχόμενος ἀπό τήν ἰα- 
πωνική µας ποίηση, ἔχω πάντα δυσκολία νά ἓμ- 
πειραθῶ ἐπαρκῶς τήν οὐσίωση τῆς εὐρωπαϊκῆς 
ποίησης. 

Ἐ: ἘἜάν καί ὁ λανθάνων κίνδυνος τῆς συνοµι- 
λίας µας, ἡ ὁποία γίνεται στήν γερμανική γλώσ- 
σα, παραμένει, πιστεύω πράγματι ὅτι ἐν τῷ μετα- 
Εύ ἔμαθα ἀρκετά ὥστε νά ἐρωτῶ καλύτερα ἀπό 
ὅ,τι πρίν μερικές δεκαετίες. 
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Ι. Τότε, µετά ἀπό τίς παραδόσεις σας, οἱ συνο- 
μιλίες τῶν συμπατριωτῶν µου µαζί σας ἔπαιρναν 
ἄλλη κατεύθυνση. 


Ε: Γι αὐτό σᾶς ἐρωτῶ τώρα: Ποιοί λόγοι ἔκα- 
ναν τούς Ἰάπωνες καθηγητές, καί Κατόπιν προ- 
πάντων τόν κόμητα Κικὶ, νά δώσουν ἰδιαίτερη 
προσοχή στίς σημειώσεις ἐκείνης τῆς παράδοσης; 


1 Μπορῶ νά ἀναφέρω µόνον τίς ἐπεξηγήσεις 
τοῦ ΚυΚ. Ποτέ δέν μοῦ ἔγιναν ὁλότελα Ἑεκάθα- 
ρες. Διότι, χαρακτηρίζοντας τήν νόησή σας, ἔπι- 
καλοῦνταν συχνά τά ὀνόματα «ἑρμηνευτική» καί 
«ἑρμηνευτικό». 


Ἐ: Χρησιμοποίησα αὐτούς τούς τίτλους, ὅσο θυ- 
μᾶμαι, καταρχήν σέ µία μεταγενέστερη παράδοση 
τό καλοκαίρι τοῦ 1923. Τότε ἄρχισα τίς πρῶτες 
καταγραφές γιά τό Εἶναι καί Χρόνος. 


Ι:. Ἡ ἄποψή µας εἶναι ὅτι ὁ κόµης Κι! δέν 
μπόρεσε νά ἐξηγήσει τούς τίτλους µέ ἕναν ἵκανο- 
ποιητικό τρόπο, οὔτε ὡς πρός τήν σημασία τῶν 
λέξεων, οὔτε ὡς πρός τό νόηµα, σύµφωνα µέ τό 
ὁποῖο ἐσεῖς µιλούσατε γιά µία ἑρμηνευτική φαι- 
γοµενολογία. Ὁ ΚιΚί τόνιζε πάντα µόνον ὅτι 
αὐτό τό ὄνομα χαρακτηρίζει µία νέα κατεύθυνση 
τῆς φαινοµενολογίας. 

Ε: Ἴσως νά δίνονταν πράγματι αὐτή ἡ ἐντύπω- 
ση. Ὅμως δέν ἀποσκοποῦσα οὔτε σέ µία κατεύ- 
θυνση στό πλαίσιο τῆς φαινομενολογίας, οὔτε 
δέδαια σέ κάτι τό νέο. Πολύ περισσότερο ἐπεχεί- 
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ρησα, ἀντίστροφα, νά ἐννσήσω τήν οὐσίῶση τῆς 
φαινομενολογίας πηγαιότερα, ὥστε μέ αὐτόν τόν 
τρόπο ἀκριθῶς νά τήν ἁρμόσω καί πάλι στήν 
συνέχειά της µέ τήν δυτική φιλοσοφία. 


Ἡ.  Καί γιατί ἐπιλέξατε τόν τίτλο «ἑρμηνευτική»; 


Ε: Ἡ ἀπάντηση στήν ἐρώτησή σας θρίσκεται 
στήν Ἐϊσαγωγή τοῦ Εἶναι καί Χρόνος (70). Ὁ- 
µως εὐχαρίστως νά προσθέσω μερικά πού ἀφαι- 
ροῦν ἀπό τήν χρήση αὐτοῦ τοῦ ὀνόματος τήν 
ἐπίφαση τοῦ τυχαίου. 

ΙΓ Θυμᾶμαι ὅτι πολλοί προσέκρουσαν ἀκριθῶς 
ἐπάνω σ’ αὐτό. 


Ε: Ὁ τίτλος «ἑρμηνευτική» μοῦ ἦταν οἴκεῖος 
ἀπό τίς σπουδές µου στήν θεολογία. Τότε μέ 
ταλάνιζε τό ζήτημα τῆς σχέσης ἀνάμεσα, στόν 
λόγο τῆς "Αγίας Γραφῆς καί στήν θεολογυκή-θεω- 
ρητική νόηση. Ἠταν, ἄν θέλετε, ἡ ἴδια σχέση, 
δηλαδή µεταξύ γλώσσας καί Εΐναι, ὅμως συγκα- 
λωμμένη καί γιά µένα ἀπρόσιτη, ἔτσι πού µάταια 
ἀναζητοῦσα κάποιο ὁδηγό γῆμα σέ πολλούς δρό- 
µους παράπλευρους καί παραπλανητικούς. 

1: Γνωρίζω πολύ λίγο τήν χριστιανική θεολογία 
γιά νά ἔχω µία ἐποπτεία αὐτοῦ πού ἀναφέρετε. 
Ὅμως προφανῶς ἐξαιτίας τῆς προέλευσης καί 
τῶν σπουδῶν σας εἶστε ἐξοικειωμένος μέ τήν θεο- 
λογία πολύ διαφορετικά ἀπό τούς τρίτους, οἱ 
ὁποῖοι διαθάζουν ἐπιπόλαια κάτι πού ἀνήκει σ) 
αὐτήν τήν περιοχή. 
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Ἡ: Χωρίς αὐτήν τήν θεολογική. προέλευση δέν 
θά εἶχα καταλήξει ποτέ στόν δρόµο τῆς νόησης. 
Ὅμως ἡ προέλευση παραμένει πάντα ἐπέλευση. 


Ἡ  Ὅταν καλοῦν ἡ µία τήν ἄλλη καί ὁ διαλογι- 
σµός ἐγκλιματίζεται σέ ἕνα τέτοιο κάλεσμα... 


Ἡ: καί ἔτσι στὀ ἀληθινό παρόν. -- ᾽Αργότερα 
ξαναθρῆκα τόν τίτλο «ἑρμηνευτική» στόν ἸΝΙμείπι 
ΡΗΙΠΕΥ, στήν θεωρία του γιά τίς ἱστορικές θεω- 
ρητικές ἐπιστῆμες. “Ὁ ΓΙΙΠεΥ ἦταν ἐξοικειωμένος 
μέ τήν ἑρμηνευτική ἀπό τήν ἴδια πηγή, τίς σπου- 
δές του στήν θεολογία, ἰδιαίτερα τήν ἐνασχόλησή 
του µέ τόν 5ομεἰεγπιαςΏογ. 


1: Ὅσο εἶμαι ἐνήμερος ἀπό τήν Φιλολογία, ἡ 
ἑρμηνευτική εἶναι µία ἐπιστήμη ἡ ὁποία ἀσχολεῖ- 
ται μέ τούς σκοπούς, τούς δρόμους καί τούς 
Χανόνες τῆς ἑρμηγείας λογοτεχνικῶν ἔργων. 


Ε: ᾿Αρχικά, καί ἀποφασιστικά, διαμορφώθηκε 
ἀπό τήν ἑρμηνεία τοῦ θιθλίου τῶν θιθλίων, τῆς 
Βίθλου. ᾿Από τό ἀρχεῖο τῶν χειρογράφων τοῦ 
Ψομ]εἰοσπιασ]ιετ ἐκδόθηχε µία παράδοση μέ τόν 
τίτλο: ΗεππιεπειέίΚ ππά ΚπμΙς πιέ ΒεεοπάσγεΓ Βε- 
2ἴεβιπρ Δμ{ ἅῑς Νειε Τεσίαπιεπί (1836) [ Ἑρμη- 
γευτική καί Κριτική µέ ἰδιαιτέραν ἀναφοράν εἰς 
τήν Καινήν Διαθήκην]. Κρατῶ αὐτήν τήν παρά- 
δοση στά χέρια µου καί σᾶς διαθάζω τίς δύο 
πρῶτες φράσεις τῆς «Γενικῆς Εἰσαγωγῆς»: 

«Ἡ Ἑρμηνευτική καί ἡ Κριτική, ἀμφότεραι Φφι- 
λολογικαί ἐπιστῆμαι, ἀμφότεροι θεωρητικοί λόγοι 
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περί τῆς τέχνης, συνδέονται µεταξύ των διότι ἡ 
ἑξάσκησις ἑκάστης αὐτῶν προὔποθέτει τήν ἑτέ- 
ραν. Ἡ πρώτη εἶναι γεγυκῶς ἡ τέχνη τοῦ νά 
κατανοεῖται ὀρθῶς ὁ λόγος τοῦ ἄλλου, ἰδιαιτέρως 
ὁ γραπτός. Ἡ δευτέρα εἶναι ἡ τέχνη τοῦ γά 
σχολιάζεται ὀρθῶς ἡ Ὑνησιότης τῶν κειμένων καί 
τμημάτων τῶν κειμένων καί γά πιστοποιεῖται δν 
ἐπαρκῶν μαρτυριῶν καί δεδοµένων.» 


1: Τότε ἡ ἑρμηνευτική, µέ τό κατάλληλα διευρυ- 
µένο νόηµά της, μπορεῖ νά χαρακτηρίζει τήν θεω- 
ρία καί τήν μεθοδολογία κάθε εἴδους ἑρμηνείας, 
π.χ. καί τῶν ἔργων τῶν εἰκαστικῶν τεχνῶν. 


Ε: Οπωσδήποτε. 


Ι.  Χρησιμοποιεῖτε τό ὄνομα ἑρμηνευτική μέ 
αὐτήν τήν εὑρεία ἔννοια; 

Ε: Ἐάν παραμείνω στήν µορφή τῆς ἐρώτησής 
σας, τότε πρέπει νά ἀπαντήσω: Τό ὄνομα ἑρμη- 
γευτική στό Εἶναι καί Χρόνος χρησιμοποιεῖται 
μέ µία ἀκόμη εὐρύτερη σηµασία, Ὅμως τό «εὖ- 
ρύτερη» δέν ἐνγοεῖ ἐδῶ τήν ἁπλή διεύρυνση τῆς 
ἴδιας σημασίας πρός µία ἀκόμη µεγαλύτερη πε; 
ριοχή χρήσης της. «Βὐρύτερη» θά πεῖ: µέσα ἀπό 
ἐκεῖνο τό εὖρος τό ὁποῖο προέρχεταυ ἀπό τήν 
πρωταρχική οὐσίωση. Στό Ε.κ.Χ. ἑρμηνευτική 
δέν σηµαίνει οὔτε τήν θεωρία τῆς ἑρμηνευτικῆς 
τέχνης, οὔτε τήν ἴδια τήν ἑρμηνευτική πράξη, 
ἀλλά πολύ περισσότερο τήν προσπάθεια νά παθο- 
ριστεῖ ἡ οὐσίωση τῆς ἑρμηνείας πρωταρχικά µέσα 
ἀπό τό ἑρμηνευτικό. 
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1. Ὅμως τί θά πεῖ τότε ἑρμηνευτικό; Δέν τολ- 
μῶ, ἐάν καί θά ἦταν εὐνόητο, νά ἐνδώσω στήν 
ὑπόνοια ὅτι τώρα χρησιμοποιεῖτε τήν λέξη «ἕρμη- 
γευτικό» αὐθαίρετα. Ὅπως καί νά ἔχει, µέ ἔνδια- 
φέρει νά ἀκούσω ἀπό σᾶς µία, γιά νά τό πῶ 
ἔτσι, αὐθεντική ἐξήγηση τῆς χρήσης σας αὐτῆς 
τῆς λέξης. Διαφορετικά θά παραμείνει θολό, τί 
ἦταν αὐτό πού κινοῦσε τόν διαλογισµό τοῦ κόµη- 
τα Κικἰ. 


Ε: Εὐχαρίστως θά ἀνταποχριθῶ στήν παράκλη- 
σή σας. Μόνο πού δέν πρέπει νά περιμένετε πάρα 
πολλά. Διότι τό θέµα εἶναι αἰνιγματικό, καί ἴσως 
δέν πρόκειται κἄν γιά ἕνα θέµα. 


1: Μᾶλλον γιά µία διαδικασία. 

Ε: Ἠ γιά µία ὑπό-θεση. Ὅμως µέ τέτοια ὀνό- 
µατα ὁδηγούμαστε γρήγορα στήν ἀνεπάρχεια. 

1: Αὐτό ὅμως µόνον τότε ὅταν θρίσκεται ἤδη 
στό θλέμμα µας ἐκεῖνο, ὡς πρὀς τό ὁποῖο ὁ 
λόγος µας θέλει νά ἐπαρκέσει. 

Ε: Δέν θά σᾶς διέφυγε σίγουρα ὅτι στά µεταγε- 
γέστερα κείμενά µου δέν χρησιμοποιῶ πλέον τά 
ὀνόματα «ἑρμηνευτική» καί «ἑρμηνευτικό». 

1: Λέγεται ὅτι µεταθάλατε τήν θέση σας. 

Ἐ: Ἐγκατέλειψα µία προηγούµενη θέση, ὄχι 
γιά νά τήν ἀνταλλάξω μέ µίαν ἄλλη, ἀλλά διότι 
καί ὁ παλαιός τόπος δέν ἦταν παρά µία παραµο- 
γή σέ ἕνα καθ ὁδόν. Τό μόνιμο στήν νόηση εἶναι 
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ὁ δρόµος. Καί στούς δρόµους τῆς νόησης ὑπάρχει 
λανθάνον τό μυστήριο ὅτι μποροῦμε νά τούς πη- 
γαίνομε καί πρός τά ἐμπρός καί πρός τά πίσω, 
ὅτι μάλιστα πρῶτα ὁ δρόµος πρός τά πίσω μᾶς 
ὁδηγεῖ πρός τά ἐμπρός. 

Ι. «Πρός τά ἐμπρός», ἐννοεῖτε προφανῶς ὄχι 
µέ τήν ἔννοια µίας προόδου, ἀλλά... ἀλλά... μοῦ 
πέφτει δύσκολο νά θρῶ τήν σωστή λέξη. 

Ε: «Ἐμπρός» -- μπροστά σέ ἐκεῖνο τό ἐγγύτατο, 
τό ὁποῖο συνεχῶς ὑπερπηδοῦμε, τό ὁποῖο μᾶς 
Ἐενίδει κάθε φορά πού τό διακρίνοµε. 

Ι Τό ὁποῖο πάλι ἀφήνομε ἀμέσως ἀπό τό θλέµ- 
μα µας γιά νά κρατηθοῦμε ἀπό τό συνηθισμένο 
καί τό χρήσιμο. 

Ε: Ὅπου ἀντιθέτως τό συνεχῶς ὑπερπηδούμενο 
σύνεγγυς τείνει μᾶλλον νά μᾶς φέρει πίσω. 

1. Πίσω ναί, ἀλλά πρὀς τά ποῦ; 

Ε: Πρός τό συµθάν τῆς ἀρχῆς. 

1. Μοῦ πέφτει δύσκολο νά τό καταλάθω ὅταν 
πρέπει νά τό ἐγνοήσω µέσα ἀπό αὐτά πού εἴπατε 
µέχρι τώρα στά κείμενά σας. 

Ε: Ἐντούτοις τό ὑπαινιχθήκατε ἤδη ὅταν ἀνα- 
φέρατε τό παρόν τό ὁποῖο ἐκπηγάζει ἀπό τό 
ἀμοιθαῖο κάλεσμα προέλευσης καί ἐπέλευσης. 

1: Αὐτό, τό ὁποῖο ἴσως εἰκάξετε, τό θλέπω ᾱ- 
µέσως καθαρότερα ὅταν τό ἐννοήσω µέσα ἀπό 
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τίς δικές µας ἰαπωνικές ἐμπειρίες. Όμως δέν 
εἶμαι σίγουρος ἐάν καί ἐσεῖς θλέπετε τό ἴδιο. 


Ε: Αὐτό θά μποροῦσε νά ἐπαληθευτεῖ στήν συ- 
γοµιλία µας. 


Ι. Ἐμᾶς τούς Ἰάπωνες δέν μᾶς ξενίζει ὅταν 
µία συνομιλία ἀφήνει τό κατεξοχήν ἐννοούμενο 
ἀκαθόριστο, ὅταν μάλιστα τό ἐπαναφέρει στήν 
λήθη τοῦ µή καθορίσιµου. 


Ε: Τοῦτο, θά ἔλεγα, ἀνήκει σέ κάθε ἐπιτυχημένη 
συνομιλία ἀνάμεσα σέ νοοῦντες. Σάν ἀπό μόνη 
της αὐτή δύναται νά προσέχει ὥστε ἐκεῖνο τό µή 
παθορίσιµο ὄχι µόνον νά µήν διαφεύγει, ἀλλά, 
µέ τήν πρόοδο τῆς συνομιλίας, νά ἐκπτύσσει τήν 
περισυλλέγουσα δύναμή του ὅλο καί λαμπερότε- 
ρα. 


Ι. Αὐτή ἡ τύχη ἔλειψε θέδαια ἀπό τίς συνοµι- 
λες µας µέ τόν κόµητα ΚΚ. Ἐμεῖς οἱ νεώτεροι 
τόν προκαλούσαµε ὑπερδολικά ἄμεσα γά ἵκανο- 
ποιήσει τήν θέλησή µας γιά μάθηση μέ χειροπια- 
στές πληροφορίες. 


Ε: Ἡ θέληση γιά μάθηση καί ἡ δίψα γιά ἐξηγή- 
σεις δέν μᾶς φέρουν ποτέ πρός ἕνα νοοῦν ἐρώτη- 
μα. Ἡ θέληση γιά µάθηση εἶναι ἤδη πάντοτε ἡ 
συγκαλυμµένη ὑπεροψία µίας αὐτοσυνείδησης ἡ 
ὁποία ἐπικαλεῖται µία λογική τήν ὁποία αὐτή 
ἐφεῦρε ἀπό µόνη της, καί τήν λογικότητά της. Ἡ 
θέληση γιά μάθηση δέν θέλει νά ἀνακόψει τόν 
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δρόµο της καί νά ἀναζητήσει τά ἴχνη τοῦ ἆξιο- 
γόητου, 


Ἱ: Πράγματι, θέλαµε ἁπλῶς νά µάθοµε κατά 
πόσον ἡ εὐρωπαϊκή αἰσθητική μπορεῖ νά κατα- 
στήσει καθαρότερο αὐτό, ἀπό τό ὁποῖο ἡ τέχνη 
καὶ ἡ ποίησή µας προσδέχονται τήν οὐσίωσή 
τους. 

Ε: Καί τούτο θά ἦταν; 


1 Γιά αὐτό ἔχομε τό ὄνομα πού ἤδη ἀναφέρθη- 
κε, ΙΚί. 


. Πόσο συχνά ἄκουγα αὐτήν τήν λέξη ἀπό τό 
στόμα τοῦ Κυκί, καί ὅμως δέν μπόρεσα νά ἔμπει- 
ραθῶ τό λεγόµενό της. 


1. Όμως µέσῳ τοῦ ἑρμηνευτικοῦ, ὅπως τό ἐν- 
γοεῖτε ἐσεῖς, θά πρέπει γιά τόν Κικί νά ἐμφανί- 
στηκε κατά κάποιον τρόπο τό 1 σέ ἕνα καθαρό- 
τερο φῶς. 

Ε: Κάτι τέτοιο θέθαια τό ὑποψιάστηκα. Παρ) 
ὅλ" αὐτά δέν μπόρεσα ποτέ νά παρακολουθήσω 
τίς ἐνοράσεις του. 

1 Αὐτό πού σᾶς ἐμπόδιζε τό ὀνομάσατε ἤδη: 
Ἡ γλώσσα τῆς συνομιλίας ἦταν ἡ εὐρωπαϊκή. 
Ὅμως ἐπρόκειτο γιά τήν ἐμπείρωση καί τήν ἐν- 
νόηση τῆς ἀπωασιατικῆς οὐσίωσης τῆς ἰαπωνικῆς 
τεχνης. 


Ε: Αὐτό πού συζητούσαµε μεταφέρθηκε ἐκ τῶν 
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προτέρων δίαια στήν περιοχή τῶν εὐρωπαϊκῶν 
παραστάσεων. 


1. Από ποῦ τό παρατηρήσατε αὐτό; 


Ε: ᾽Από τόν τρόπο μέ τόν ὁποῖον ὁ Κακί ὄνευ- 
κρίνιζε τήν θεµελιακή λέξη 1Κί. Μιλοῦσε γιά ἕνα 
αἰσθητό φέγγος, πού µέσα ἀπό τήν ζωντάνια τῆς 
συγκίνησής του διαφέγγει κάτι τό ὑπεραισθητό. 


1. Πιστεύω ὅτι ὁ ΚαΚί µέ αὐτήν τήν διατύπωση 
συνέλαθε ἐκεῖνο τό ὁποῖο ἐμπειρώμαστε στήν ἴα- 
πωνική τέχνη. 


Ἡ: Ἑπομένως ἡ ἐμπειρία σας κινεῖται µέσα στήν 
διαφορά ἑνός αἰσθητοῦ παΐ ἕνός ὑπεραισθητοῦ 
κόσμου. Σ᾽ αὐτήν τήν διαφορά ἔγκειται ἐκεῖνο τό 
ὁποῖο ἀπό παλαιά ὀνομάζεται δυτική µεταφυσι- 
κή. 

Ι Μέ τήν ὑπόδειξή σας γιά τήν διαφορά πού 
διακατέχεν τήν μεταφυσική θίγετε τήν πηγή τοῦ 
κινδύνου γιά τόν ὁποῖον μιλούσαµε. Ἡ νόησή 
μας, ἑάν μπορῶ νά τήν ὀνομάσω ἔτσι, γνωρίζει 
μέν Κάτι παρόμοιο μέ τήν μεταφυσική διαφορά. 
Παρ ὅλ' αὐτά ἡ διαφορά καθ' ἑαυτήν, καὶ μαζί 
καί τά διαφερόµενα, δέν μποροῦν νά συλληφθοῦν 
μέ τίς δυτικές μεταφυσικές ἔννοιες. Λέμε Ἰτο, 
δηλ. χρῶμα, καί λέμε Κυ, δηλ. τό κενό, τό ἄνοι- 
κτό, ὁ οὐρανός. Λέμε: χωρίς το δὲν ὑπάρχεν Κι. 


Ε: Τοῦτο μοιάζει νά ἀνταποκρίνεται ἀχριθῶς 
σ αὐτό τό ὁποῖο λέει ἡ εὐρωπαϊκή, δηλ. ἡ µετα- 
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φυσική θεωρία τῆς τέχνης ὅταν παρασταίνει τήν 
τέχνη αἰσθητικά. Τό Ταϊσθητόνϊ, τό αἰσθητηρια- 
κά ἀντιληπιό, ἀφήνει νά διαφαίνεται τό Ίνοη- 
τόγΐ, τό µή αἰσθητό. 


Ί Καταλαθαίνετε τώρα πόσο μεγάλος ἦταν ὁ 
πειρασμός γιά τόν ΚυΚΙ νά προσδιορίσει τό Ιί 
μέ τήν θοήθεια τῆς εὐρωπαϊκῆς αἰσθητικῆς, δηλ. 
σύμφωνα µέ τήν ὑπόδειξή σας, µεταφυσικά. 


ΕΙ ᾿Ακόμη μεγαλύτερος ἦταν καί παραμένει ὁ 
φόδος µου ὅτι µέ αὐτόν τόν τρόπο ἡ ἰδιαίτερη 
οὐσίωση τῆς ἀπωασιατικῆς τέχνης συγκαλύπτεται 
καί μετατίθεται σὲ µίαν ἀνάρμοστη γιά αὐτήν 
περιοχή. 


Ί. Συμμερίζομαι τελείως τόν φό6ο σας. Διότι 
τό Ίτο ὀνομάζει μέν τό χρῶμα, ὅμως ἐννοεῖ κάτι 
Οὐσιακά περισσότερο ἀπό τό κάθε εἴδους αἰσθη- 
τηριακά ἀντιληπτό. Τό Κι ὀνομάζει µέν τό κενό 
καί τό ἀνοικτό, ὅμως ἐννοεῖ κάτι ἄλλο ἀπό τό 
ἁπλῶς ὑπεραισθητό. 


Ε: Οἱ νύξεις σας, τίς ὁποῖες µόνον ἀπό μακριά 
μπορῶ γά παρακολουθῶ, ἐντείνουν τήν ἀνησυχία 
µου. ᾽Απόμη µεγαλύτερη ἀπό τόν φόδο µου πού 
ἀνέφερα εἶναι ἡ προσµονή ὅτι ἡ συνομιλία µας 
αὐτή, ἡ ὁποία ἐππηγάξει ἀπό τήν µνήµη τοῦ 
κόμητα ΚιΚί, θά μποροῦσε νά ἐπιτύχει. 


Ι: Ἐννοεῖτε ὅτι θά μποροῦσε νά μᾶς φέρει ἐγ- 
Ὑύτερα σ’ αὐτό πού δέν εἰπώθηκε; 
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Ε: "δη µέ τοῦτο θά μᾶς προσφέρονταν πλοῦ- 
τος ἀξιονόητου. 


1: Γιατί λέτε «θά»; 


Ἐ: Διότι τώρα θλέπω ἀκόμη σαφέστερα τόν κίν- 
δυνο, ἡ γλώσσα τῆς συνομιλίας µας νά καταστρέ- 
Φει συνεχῶς τήν δυνατότητα νά εἰπωθεῖ αὐτό 
πού συζητοῦμε. 


1: Διότι ἡ ἴδια ἡ γλώσσα ἔγκειται στήν µεταφυ- 
σική διαφορά αἰσθητοῦ καί µή αἰσθητοῦ καθόσον 
τά θασικά στοιχεῖα, ἄρθρωση καί γραφή ἀφενός 
καί σημασία καί νόηµα ἀφετέρου, εἶναι οἱ φορεῖς 
τοῦ οἰκοδομήματος τῆς γλώσσας. 


Ε: Τουλάχιστον στό ὁπτικό πεδίο τῶν εὐρωπαϊ- 
κῶν παραστάσεων. Εἶναι ἄραγε ἔτσι καί μ ἐσᾶς; 


1: Καθόλου θέδαια. Ὅμως, ὅπως ἤδη ὑπαινί- 
χθηκα, ὁ πειρασμός νά καταφύγομε στήν θοήθεια 
τῶν εὐρωπαϊκῶν τρόπων παράστασης καί τῶν 
ἐννοιῶν τους εἶναι μεγάλος. 

Ε: Ἐνισχύεται ἀπό µία ἐξέλιξη τήν ὁποία θά 
ὀνόμαζα ὁλοκληρωτικό ἐξευρωπαϊσμό τῆς γῆς 
καί τοῦ ἀνθρώπου. 

χ. Πολλοί θλέπουν σέ τούτη τήν ἐξέλιξη τή 
θριαµθευτική πορεία τῆς λογικῆς. Αὐτή ἄναγο- 
ρεύτηκε ὄντως σὲ θεά στά τέλη τοῦ Ίδου αἰώνα 
κατά τήν γαλλική ἐπανάσταση. 


Ε: Σίγουρα. Καί τό πηγαίνουν τόσο µακριά µέ 
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τήν εἰδωλοποίηση αὐτῆς τῆς θεότητας, ὥστε κάθε 
γόηση, ἡ ὁποία ἀπορρίπτει τήν ἀξίωση τῆς λογι- 
κῆς νά θέλει νά εἶναι κάτι τό πρωτογενές, τήν 
διασύρουν πλέον ὡς παράλογη. 

Ι. Βρίσκουν ὅτι ἡ ἀδιαμφισθήτητη Χυριαρχία 
τῆς εὐρωπαϊκῆς λογικῆς σας ἐπιθεθαιώνεται ἀπό 
τίς ἐπιτυχίες τοῦ ὀρθολογισμοῦ τίς ὁποῖες ἔχει 
κάθε στιγµή νά ἐπιδείξει ἡ τεχνική πρόοδος. 

Ε: Αὐτό τὸ θάµπωµα μεγαλώνει, ὥστε νά µήν 
εἶναι σέ θέση νά δοῦν ὅτι ὁ ἐξευρωπαϊσμός τοῦ 
ἀνθρώπου καί τῆς γῆς κατατρώει κάθε τί τό 
οὐσιακό στίς πηγές του. Μοιάζει σάν νά πρόκει- 
ται αὐτές νά στερέψουν. 

ΙΓ. ἝἛνα ἐπιτυχημένο παράδειγµα νά αὐτό πού 
ἐννοεῖτε εἶναι τό διεθνῶς γνωστό φίλμ ΚΑ5Ιοπιοη. 
Ἴσως τό ἔχετε δεῖ. 

Ε: ἘΕὐτυχῶς ναί. Δυστυχῶς ὅμως µόνον µία Φο- 
ρά. Μοῦ φάνηκε ὅτι σ᾿ αὐτό μπόρεσα νά ἔμπειρα- 
θῶ τό μαγευτικό τοῦ ἰαπωνικοῦ χόσµου πού συµ- 
παρασέρνει πρός τό µυστηριακό. Γι) αὐτό δέν 
καταλαθαίνω πῶς Φφέρνετε αὐτό ἀκριθῶς τό φίλμ 
ὡς παράδειγµα τοῦ ἐξευρωπαϊσμοῦ ὁ ὁποῖος κα- 
τατρώει τά πάντα. 

Ι. Ἐμεῖς οἱ Ἰάπωνες θρίσχοµε τήν παρουσίαση 
πολλές φορές ὑπερθολικά ρεαλιστική, π.χ. στίς 
σκηνές μονομαχίας. 


Β: Ὅμως δέν ἐμφανίζονται καί συγκρατηµένες 
μορφές συμπεριφορᾶς; 
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1: ᾽Αϕανῆ πράγματα τέτοιου εἴδους ρέουν µέσα 
ἀπό αὐτό τό φίλμ σέ ἀφθονία καί περνοῦν σχεδόν 
ἀπαρατήρητα γιά τό εὐρωπαϊκό θλέμμα. Σχέφτο- 
μαι ἕνα ἀκουμπισμένο χέρι ὅπου περισυλλέγεται 
ἕνα ἄγγιγμα, τό ὁποῖο παραμένει ἀτέλειωτα µα- 
πριά ἀπό κάθε ἐπαφή, τό ὁποῖο δέν μπορεῖ κἄν 
νά ἀποχληθεῖ πλέον συμπεριφορά, ὅπως νομίζω 
ὅτι καταλαθαίνω τήν χρήση σας αὐτῆς τῆς λέξης. 
"Αλλωστε αὐτό τό χέρι ἄγεται ἀπό ἕνα κάλεσμα 
τό ὁποῖο καλεῖ ἀπό µακριά καί τό ὁποῖο συνεχί- 
ζει νά καλεῖ, διότι προσάγεται µέσα ἀπό τήν 
σιγή. 


Ε: Ὅμως τότε, ἔχοντας ὑπόψη τέτοιες μορφές 
συμπεριφορᾶς, οἱ ὁποῖες εἶναι διαφορετικές ἀπό 
τίς δικές µας, δέν καταλαθαίνω πλέον καθόλου 
γιατί αὐτό τό φίλμ μπορεῖτε νά τό ἀναφέρετε ὡς 
παράδειγµα τοῦ ἐξευρωπαϊσμοῦ. 


Ι. Κα δέν μπορεῖ νά Ὑίνει κατανοητό διότι 
ἐκφράζομαι ἀκόμη ἀνεπαρκῶς. Ὅμως γιά νά τό 
καταφέρω χρειάζομαι ἀκριθῶς τήν γλώσσα σας. 


Ε: Καί ἐδῶ παραθλέπετε τόν κίνδυνο; 


1: Αὐτός μπορεῖ ἴσως γιά λίγες στιγμές νά πα- 
ραμεριστεῖ. 

Ἐ: "Ὅσο μιλᾶτε γιά ρεαλιστικό, μιλᾶτε τήν 
γλώσσα τῆς μεταφυσικῆς καί πινεῖστε µέσα στήν 
διαφορά τοῦ ρεαλιστικοῦ ὡς τοῦ αἰσθητοῦ σέ 
ἀντίθεση πρός τό ἰδεατό ὡς τό µή αἰσθητό. 


“τ 
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1. Ἔχετε δίκιο. "Όμως παραπέµποντας στό 
ρεαλιστικό δέν ἐννοοῦσα τόσο τόν διάσπαρτο 
πληθωρισμό τῆς παρουσίασης, ὁ ὁποῖος, ἐάν λη- 
φθοῦν ὑπόψη οἱ µή Ἰάπωνες θεατές, παραμένει 
οὕτως ἤ ἄλλως ἀναπόφευκτος. 

Μέ τήν παραπομπή στό ρεαλιστικό τοῦ φίλμ. 
ἐννοοῦσα κατά θάση κάτι ὁλότελα διαφορετικό, 
δηλαδή ὅτι ὁ ἰαπωνικός κόσμος ἐγκλείεται ἐξαρ- 
χῆς µέσα στό ἀντικειμενικό τῆς φωτογραφίας καί 
στήνεται ἐπί τούτοις γι’ αὐτήν. 


Ε: Ἐάν πρόσεξα σωστά θέλατε νά πεῖτε ὅτι ὁ 
ἀπωασιατικός κόσμος καί τό τεχνικό-αἰσθητικό 
προϊόν τῆς κινηματογραφικῆς θιοµηχανίας εἶναι 
μεταξύ τους ἀσυμθίθαστα. 


Ι:  Αὐτό ἐννοῶ. ”Ασχετα µέ τό τελικό ἀποτέλε- 
σµα τῆς αἰσθητικῆς ποιότητας ἑγός ἰαπωνικοῦ 
φίλμ, ἤδη τό γεγονός ὅτι ὁ κόσμος µας ἐκτίθεται 
στό φίλμ, ὠθεῖ τοῦτον τόν κόσμο στήν περιοχή 
αὐτοῦ τό ὁποῖο ἐσεῖς ὀνομάξετε ἀντικειμενικό. 
Ἡ ἀντικειμενικοποίηση τοῦ Φίλµ εἶναι ἤδη ἕνα 
ἐπακόλουθο τοῦ ὅλο Χαί περισσότερο ἔπεχτεινο- 
µένου ἐξευρωπαϊσμοῦ. 

Ε: Ἕνας Εὐρωπαῖος δύσκολα µόνον θά ἐννοή- 
σει αὐτό πού λέτε. 

1 Σίγουρα, καί προπάντων διότι ἐπιφανειακά 
ὁ κόσμος τῆς Ἰαπωνίας εἶναι πέρα γιά πέρα 
εὐρωπαϊκός ἤ, ἄν θέλετε, ἀμερικανικός. Τόν 6α- 
θύτερο ἰαπωνικό κόσμο ἤ, καλύτερα, ἐκεῖνον 
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πού αὐτός ὁ ἴδιος εἶναι, τόν γνωρίζετε ἀντίθετα 
στό θέατρο Νο. 


Ε: Γνωρίζω µόνον ἕνα κείµενο ἐπάνω σ’ αὐτό. 
1: Ποιό, ἄν ἐπιτρέπεται νά ρωτήσω; 
Ε: Τήν πραγματεία τοῦ Βεπ]. 


1: Σύμφωνα µέ τήν γνώµη τῶν Ιαπώνων εἶναι 
διεξοδικότατη καί µέ ἁπόσταση ὅ,τι καλύτερο 
μπορεῖτε νά διαθάσετε ἐπάνω στό θέατρο Νδ. 


Ἐ: Ὅμως µέ τό διάδασµα δέν γίνεται 6έθαια 
τίποτε. | 


Ι:.  Θά ἔπρεπε νά παρευρεθεῖτε σέ τέτοια ἔργα. 
Ὅμως καί τοῦτο παραμένει δύσκολο, ὅσο δέν 
δύνασθε νά κατοικήσετε µία ἰαπωνική παρουσία. 
Γιά νά διακρίνετε, ἔστω καί ἀπό µακριά µόνον, 
αὐτό πού προσδιορίζει τό θέατρο Νδ, θά ἤθελα 
νά σᾶς θοηθήσω µέ µία παρατήρηση. Γνωρίζετε 
ὅτι ἡ ἰαπωνική σκηνή εἶναι κενή. 


Ε: Αὐτή ἡ κενότητα ἀπαιτεῖ µία ἀσυνήθιστη πε- 
ρισυλλογή. 


1: Χάρη σ’ αὐτήν δέν χρειάζεται τότε παρά µία 
ἐλάχιστη χειρονομία τοῦ ἠθοποιοῦ γιά νά ἀφεθεῖ 
νά φανερωθεῖ κάτι πελώριο µέσα ἀπό µία ἀλλό- 
κοτη γαλήνη. 


Ἐ: Πῶς τό ἐννοεῖτε αὐτό; 


1:  Ὅταν πρέπει π.χ. νά ἐμφανιστεῖ ἕνα ὀρεινό 
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τοπίο, τότε ὁ ἠθοποιός σηκώνει ἀργά τό ἀνοικτό 
χέρι καί τό κρατεῖ ἀκίνητο στό ὕψος τῶν Φρυ- 
διῶν ἐπάνω ἀπό τά µάτια. Μπορῶ νά σᾶς τό 
δείξω; 


Ε: Παρακαλῶ. 


(Ὁ Ἰάπωνας σηκώνει καί κρατᾶ τό χέρι µέ τόν τρόπο 
πού περιγράφηκε.) 


Ε: Αὐτή εἶναι πάντως µία συμπεριφορά στήν 
ὁποία ἕνας Εὐρωπαῖος δέν μπορεῖ νά ἀναγνωρί- 
σει τίποτε ἀπό τόν ἑαυτό του. 

ΙΓ. Ὅπου ἡ συμπεριφορά δέν συνίσταται κυρίως 
στήν ὁρατή κίνηση τοῦ χεριοῦ, δέν εἶναι καταρ- 
χήν ἡ στάση τοῦ σώματος. Τό ἰδιαίτερο αὐτοῦ, 
τό ὁποῖο στήν γλώσσα σας καλεῖται συµπεριφο- 
ρά, δέν μπορεῖ νά εἰπωθεῖ εὔκολα. 

Ἡ: Καί πάλι ἴσως αὐτή ἡ λέξη νά εἶναι µία 
θοήθεια γιά µία ἀληθινή ἐμπείρωση τοῦ λεκτέου. 
1. Τοῦτο συμπίπτει τελικά µέ ὅ,τι ἐγώ ἐννοῦ. 
Ἐ: Ἡ συμπεριφορά εἶναι περισυλλογή ἑνός φερ- 
σίματος. 

1: Σκόπιμα θέθαια δέν λέτε τοῦ φερσίματός 
μας, τῆς συμπεριφορᾶς µας. 

Ἐ: Διότι :τό κατεξοχήν Φφέρσιμο πρῶτα μᾶς 
προσ-φέρεται. 
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Ι  Ὅμως ἐμεῖς τοῦ συνεισφέροµε µόνον τό µέ- 
ρος µας. 


Ε: Ὅπου ἐκεῖνο τό ὁποῖο μᾶς προσφέρεται ἔχει 
ἤδη ἐκφέρει τήν συνεισφορά µας στήν προσφορά 
του. 


1  Ὁπότε ὀνομάζετε συμπεριφορά: τήν ἀφ᾿ 
ἑαυτῆς της πρωταρχικά ἔνιαία περισυλλογή ἀπό 
συγεισφορά καί προσφορά. 


Ε: Πάντως ὁ κίνδυνος αὐτῆς τῆς φόρμουλας πα- 
ραμένει, ὅτι ἡ περισυλλογή παρασταίνεται ὡς µία 
ὑστερότερη συνένωση... 


1: ἀντί νά ἐμπειραθοῦμε τό ὅτι κάθε φέρσιµο, 
προσφορά καί συνεισφορά, ἐκπηγάζει καταρχήν 
καί µόνον ἀπό τήν περισυλλογή. 


Ε: Ἐάν κατορθώναµε νά ἐννοήσομε τήν συµπε- 
θιφορά µέ αὐτήν τήν ἔννοια, ποῦ θά ἀναζητούσα- 
µε τότε τό ἰδιαίτερο τῆς κίνησης τήν ὁποία μοῦ 
ἐπιδείξατε; ἳ 


Γ. Σέ ἕνα καθ’ ἑαυτό ἀόρατο θλέμμα τό ὁποῖο 
συνεισφέρεται στήν κενότητα µέ τέτοια περισυλ- 
λογή ὥστε ἀπό αὐτήν τήν κενότητα, καί µέσα 
ἀπό αὐτήν, νά ἐμφανίζονται τά δουνά. 

Ε: Τότε ἡ κενότητα ταυτίζεται µέ τό μηδέν, δη- 
λαδή μέ ἐκείνην τήν οὐσίωση τήν ὁποία ἔπιχει- 
ροῦμε νά ἐννοήσομε ὣς τό ἄλλο πρός κάθε πα- 
ρουσία καί ἀπουσία. 
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1. Σίγουρα. Γι αὐτό ἐμεῖς στήν Ἰαπωνία κατα- 
λάδαµε ἀμέσως τήν διάλεξη Ἡ/ας {οί Μεἰαρῃγςίκ2 
[Τί εἶναι µεταφυσική;], ὅταν αὐτή ἔφθασε σ’ ἐμᾶς 
τό 1930 µέσω τῆς μετάφρασης τήν ὁποία ἀπετόλ- 
µησε ἕνας Ἰάπωνας φοιτητής πού τότε σᾶς παρα- 
κολουθοῦσε, -- ᾽Ακόμη καί σήµερα ἀποροῦμε, 
πῶς οἱ Ἐὐρωπαῖοι μπόρεσαν νά παρασυρθοῦν 
καί νά ἑρμηνεύσουν τό μηδέν, τό ὁποῖο ἀναφέρε- 
ταν στήν παραπάνω διάλεξη, µηδενιστικά. Γιά 
μᾶς ἡ κεγότητα εἶναι τό ὤψιστο ὄνομα γιά ὅ,τι 
ἐσεῖς θέλετε νά πεῖτε µέ τήν λέξη «Εἶναι»... 


Ἐ: σὲ µία ἀπόπειρα νόησης, τά πρῶτα θήµατα 
τῆς ὁποίας εἶναι ἀκόμη καί σήµερα ἀναπόφευ- 
χτα. Ἔγινε θέθαια ἀφορμή µίας μεγάλης σύγχυ- 
σης, ἡ ὁποία ὀφείλετὰν στό ἴδιο τό θέµα καί ἡ 
ὁποία συνδέεται µέ τήν χρήση τοῦ ὀνόματος «Εἷ- 
γαι». Διότι κατά θάση αὐτό τό ὄνομα εἶναι ἶ- 
διαίτερο κτῆμα τῆς γλώσσας τῆς μεταφυσικῆς, 
ἐνῶ ἐγώ ἔθεσα αὐτήν τήν λέξη στόν τίτλο µίας 
προσπάθειας ἡ ὁποία φέρει τήν οὐσίωση τῆς µε- 
ταφυσικῆς στό φῶς, καί ἔτσι τήν ἐνθέτει καταρ- 
χήν στά ὅριά της. 

1: Ὅταν μιλᾶτε γιά ὑπέρθαση τῆς μεταφυσικῆς, 


αὐτό εἶναι πού ἐννοεῖτε. 


Ἑ: Αὐτό καί µόνον. Οὔτε κανέναν ἀφαγισμό, 
οὔτε καί καμία ἀπάρνηση τῆς μεταφυσικῆς. Νά 
θέλει παγείς Κάτι τέτοιο θά ἦταν παιδαριώδης 
ὑπεροψία καί ὑποθάθμιση τῆς ἱστορίας. 


5.2 
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1: Ἐμεῖς, ἀπό µακριά, ἤδη ἀπό πάντα ἀπο- 
ρούσαμε πῶς δέν σταματοῦσαν νά σᾶς ἀποδίδουν 
µία σχέση ἄμυνας ὡς πρός τήν ἱστορία τῆς µέχρι 
τώρα νόησης, ὅπου ἐσεῖς ἐπιδιώκετε ὄντως µόνον 
µία πηγαία ἀφομοίωσή της. 

Ἐ: Γιά τήν ἐπιτυχία τῆς ὁποίας μπορεῖ καί πρέ- 
πει Χανείς νά διαφωνεῖ. 


1: Τό ὅτι αὐτή ἡ διαφωνία δέν μπῆκε ἀκόμη σέ 
σωστό δρόµο ὀφείλεται, κοντά σέ πολλά ἄλλα 
κίνητρα, κατά κύριον λόγο στήν σύγχυση τήν 
ὁποία προκάλεσε ἡ ἀμφίσημη χρήση σας τῆς λέ- 
ης «Εἶναι». 


Ε: µἜχετε δίκιο. Τό κακό εἶναι µόνο ὅτι αὐτή ἡ 
σύγχυση ἀποδίδεται ἐκ τῶν ὑστέρων στήν δική 
µου ἀπόπειρα νόησης, ἡ ὁποία στήν διαδρομή 
της γνωρίζει καθαρά τήν διαφορά ἀνάμεσα στό 
«Εἶναι» ὡς «Εἶναι τῶν ὄντων» καί στό «Εἶναι» 
ὡς «Εἶναι» ἀναφορικά πρός τό δικό του τό νόη- 
μα, δηλαδή τήν ἀλήθεια του (αἴθριο). 

1. Γιατί δέν ἀφήσατε τήν λέξη «Εἶναι», ἀμέσως 
καί ἀποφασιστικά, ἀποχλειστικά στήν γλώσσα 
τῆς μεταφυσικῆς; Γιατί δέν δώσατε σ᾿ αὐτό, τό 


ὁποῖο ἀναξζητούσατε ὡς «νόημα τοῦ Εΐναι» στήν ' 


διαδροµή µέσα ἀπό τήν οὐσίωση τοῦ χρόνου, 
ἕνα δικό του ὄνομα; 


Ἐ: Πῶς μπορεῖ πανείς νά ὀνομάσει αὐτό πού 
καταρχήν ζητᾶ; "Αλλωστε ἡ εὕρεση ἔγκειται στό 
µίληµα τῆς ὀνομάζουσας λέξης. 
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Ἐ. Τότε τήν σύγχυση πού προκλήθηκε πρέπει 
γά τήν ὑπομείνομε. 


Ἐ: Ὁπωσδήποτε, καί ἴσως γιά πολύν καιρό. 
Καί τοῦτο µόνον κοπιάζοντας καί φροντίζοντας 
γιά τήν λύση της. 


1: Μόνον αὐτή προσφέρει διέξοδο. 


Ἐ:΄ Ὅμως ὁ δρόμος πρός τά ἐκεῖ δέν μπορεῖ νά 
χαραχθεῖ σύµφωνα µέ ἕνα σχέδιο, ὅπως µία συγ- 
ποινωνιακή ἀρτηρία. Ἡ νόηση εἶναι στήν ὑπηρε- 
σία µίας σχεδόν θαυμαστῆς θά ἔλεγα ὁδοποιίας. 


ἴ  Ὅπου οἱ ὁδοποιοί πρέπει κάποτε νά ἔπι- 
στρέφουν στά ἐγκαταλειμμένα ἐργοτάξια, ἤ µάλι- 
στα ἀκόμη καί πίσω ἀπό αὐτά. 


Ἐ: Θαυμάξω τήν ἐνορατικότητά σας στόν τρόπο 
τῶν δρόµων τῆς νόησης. 

1 Ἔχομε µία πλούσια ἐμπειρία σ᾿ αὐτούς. Μό- 
γον πού ἡ ἐμπειρία αὐτή δέν ἔχει πάρει τήν 
µορφή µίας ἐννοιολογικῆς μεθοδολογίας ἡ ὁποία 
Καταστρέφει κάθε κιγητικότητα τῶν θηµάτων τῆς 
νόησης. Ἔξ ἄλλου ἐσεῖς ὁ ἴδιος μοῦ δώσατε τήν 
ἀφορμή νά δῶ τόν δρόµο τῆς νόησής σας καθα- 
ρότερα. 


Ἐ: Μέ ποιόν τρόπο; 


Ἡ. Πρόσφατα, ἄν καί µεταχειρίζεστε τήν λέξη 
«Εἶναι» µέ φειδώ, χρησιµοποιήσατε καί πάλι αὖ- 
τό τό ὄνομα σέ µία ἀναφορά ἡ ὁποία μάλιστα, 
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ὅσο πιό χοντά μοῦ ἔρχεται, τόσο μοῦ φαίνεται 
ὡς ἡ οὐσιαστικότερη στήν νόησή σας. Στό Βτίοί 
ἄδετ ἀεπ Ηιπιαπίσπις [Γράμμα ἐπάνω στόν ἀν- 
θρωπισμό] χαρακτηρίζετε τήν γλώσσα ὡς τό 
«Ἠαις ος Φεῖη»» [«Οἶκο τοῦ Εἰναι»]. Σήµερα, 
στήν ἀρχή τῆς συνομιλίας µας, παραπέµψατε ὁ 
ἴδιος σ) αὐτή τήν ἔκφραση. Καΐ, καθώς τό σκέ- 
Φτοµαι, πρέπει νά ὑπενθυμίσω ὅτι ἡ συνομιλία 
µας ξέφυγε πολύ ἀπό τόν δρόµο της. 


Ἐ: Ἔτσι φαίνεται. Ὅμως στήν πραγματικότητα 
μόλις πού εἵμαστε ἔτοιμοι νά μποῦμε στόν δρόμο 
της. 

1: Γιά τήν ὥρα δέν τό θλέπω αὐτό. Ἐπιχειρή- 
σαμε νά µιλήσομε γιά τήν αἰσθητική ἑρμηνεία 
τοῦ ΚυΚ! γιά τό ΙΚί, 


Ἐ: Τό ἐπιχειρήσαμε, καί ἔτσι ἦταν ἀναπόφευκτο 
νά διανοηθοῦμε τόν κίνδυνο τέτοιων συνομιλιῶν. 


1. ᾿Αναγνωρίσαμε ὅτι ὁ πίνδυνος ἔγκειται στήν 
λανθάνουσα οὐσίωση τῆς γλώσσας. 


Ε: Καΐ μόλις τώρα ἀναφέρατε τήν ἔκφραση 
«οἶκος τοῦ Εἶναι», ἡ ὁποία θέλει νά ὑπαινιχθεῖ 
τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 

1: Ἔτσι μείναμε πράγµατι στόν δρόµο τῆς συ- 
γοµιλίας. 

Ε: Ἀέθαια µόνον διότι, χωρίς νά τό καλογνωρί- 
ἕομε, ὑπακούσαμε σέ αὐτό τό ὁποῖο, σύμφωνα 
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μέ τά λεγόμενά σας, κάνει µία συνομιλία νά 
ἐπιτύχει. 


1: Εΐναι ἐκεῖνο τό ἀκαθόριστο καθοριστικό... 


Ε;: στό ὁποῖο ἀφήνομε τήν φωνή τοῦ μιλήµατός 
του ἀνέπαφη. 


1 Μέ τόν κίνδυνο στήν περίπτωση αὐτή, ἡ 
φωνή νά εἶναι ἡ ἴδια ἡ σιγή. 


Ε: Τί ἔχετε τώρα στόν νοῦ σας; 


1. Τό ἴδιο πού ἐγνοεῖτε κι ἐσεῖς, τήν οὐσίωση 
τῆς γλώσσας. 


Ε: Αὐτή εἶναι τό καθοριστικό τῆς συνομιλίας 
μας. Ὅμως συγχρόνως δέν πρέπει νά τό θίξοµε. 


1: Σίγουρα ὄχι, ἐάν μέ τοῦτο καταλαθαίνετε 
τήν σύλληψή του κατά τόν τρόπο τῆς εὐρωπαϊκῆς 
σας διάπλασης ἐννοιῶν. 


Ε: Ὁπωσδήποτε δέν τό καταλαθαίνω ἔτσι. Καίΐ 
ἡ ἔκφραση «οἶκος τοῦ Εἶναι» δέν προσφέρει κα- 
µία ἔννοια γιά τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας, πρός 
λώπην τῶν φιλοσόφων, ἡ δυσαρέσκεια τῶν ὁ- 
ποίων δέν θρίσχει σε τέτοιες ἐκφράσεις παρά 
µόνον µία παρακμή τῆς νόησης. 

1  Καΐ σ εμένα ἡ ἔκφρασή σας «οἶκος τοῦ 
Εἶναυ προκαλεῖ πολλές σκέψεις, ἀλλά γιά ἄλ- 
λους λόγους. Διότι νοιώθω πώς θίγει τήν οὐσίω- 
ση τῆς γλώσσας χωρίς νά τήν τραυματίζει. Ἐάν 
ἄλλωστε χρειάζεται νά ἀφήνομε τό καθορίζον 
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στά ὅριά του, αὐτό δέν σηµαίνει µέ κανέναν 
τρόπο ὅτι δέν θά ἔπρεπε νά διανοούµαστε τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας. ᾽Αποφασιστικός εἶναι µό- 
γον ὁ τρόπος µέ τόν ὁποῖον γίνεται µία τέτοια 
ἀπόπειρα. 

Ε: Γι’ αὐτό καί παίρνω τώρα τό θάρρος γιά μα 
ἐρώτηση ἡ ὁποία μέ ἀπασχολεῖ ἀπό καιρό καί ἡ 
ὁποία τώρα, µέ τήν ἀπρόσμενη ἐπίσκεψή σας, 
μοῦ γίνεται σχεδόν ἀναγκαστική. 

1: Μήν ὑπολογίζετε καί πολύ στήν δύναμή µου 
γά παρακολουθῶ τίς ἐρωτήσεις σας. "Αλλωστε ἡ 
συνομιλία µας μοῦ δίδαξε στό µεταξύ νά θλέπω 
καθαρά πόσο ἀγνοημένο εἶναι ἀκόμη τό κάθε τέ 
πού ἀφορᾶ τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 


Ε: Καὶ μάλιστα καθώς ἡ γλωσσική οὐσίωση πα- 
ραμένει γιά τούς ἀπωασιατικούς καί γιά τούς 
εὐρωπαϊκούς λαούς κάτι τό πέρα ιά πέρα δια- 
φορετικό. 


Ι. Διαφορετικό, ἀκόμη καί αὐτό τό ὁποῖο ὀνο- 
µάζετε «οὐσίωση». Πῶς μπορεῖ λοιπόν ὁ διαλογι- 
σµός µας νά φθάσει σὲ κάποια διέξοδο; 

Η: Ὁ Ἀαλύτερος τρόπος εἶναι, ἤδη ἀπό τήν 
ἀρχή νά µήν περιµένομε πάρα πολλά. Τι αὐτό 
πρῶτα ἐπιτρέψτε µου νά σᾶς θέσω ἕνα πέρα γιά 
πέρα προεισαγωγικό ἐρώτημα. 


Ι. Φοθοῦμαι πώς ἤδη αὐτό δέν μπορεῖ γά ᾱ- 
παντηθεῖ, ἐάν δέν ἀγνοήσομε τόν κίνδυνο τῆς 
συνομιλίας µας. 
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Ε: Αὐτό δέν μπορεῖ νά γίνει διότι κατευθυνόµα- 
στε πρός αὐτόν τόν κίνδυνο: 


1: Τότε ρωτῆστε λοιπόν. 


ῃ 


Ἐ: Τί παταλαθαίνει ὁ ἰαπωνικός κόσμος ὡς 
γλώσσα; Γιά νά ρωτήσω ἀκόμη προσεητικότερα: 
Ἔχετε στήν γλώσσα σας µία λέξη γιά αὐτό τό 
ὁποῖο ἐμεῖς ὀνομάζομε γλώσσα; Ἐάν ὄχι, πῶς 
ἐμπειρᾶσθε ἐσεῖς αὐτό τό ὁποῖο σέ ἐμᾶς ἀποκα- 
λεῖται γλώσσα; 


Ἡ. Αὐτή τήν ἐρώτηση δέν μοῦ τήν ἔχει ἀπευθύ- 
γει καγείς µέχρι τώρα. Καί ἀκόμη μοῦ φαίνεται 
ὅτι στόν δικό µας τόν ἰαπωγικό κόσμο δέν δίνε- 
ται Καμία προσοχή σέ αὐτό τό ὁποῖο ἐσεῖς τώρα 
ἐρωτᾶτε. Γι) αὐτό θά σᾶς παρακαλέσω νά μοῦ 
ἐπιτρέψετε μερικές στιγμές περισυλλογῆς. 


(Ὁ Ἰάπωνας κλείνει τά μάτια, σκύδει τό κεφάλι καί 
θυθίζεται σὲ ἕναν μακρύ διαλογισµό. Ὁ Ἐρωτῶν πε- 
ριµένει ἕως ὅτου ὁ ἐπισκέπτης του ξαναπάρει τόν λό- 
γο.) 


Ι Ὑπάρχει µία ἰαπωνική λέξη ἡ ὁποία μιλᾶ 
μᾶλλον γιά τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας, ἀντί νά 
μπορεῖ νά χρησιμεύσει ὡς ὄνομα γιά τήν ὁμιλία 
καί γιά τήν γλώσσα. 


Ἐ: Τό θέµα τό ἀπαιτεῖ αὐτό, ἀφοῦ ἡ οὐσίωση 
τῆς γλώσσας δέν μπορεῖ νά εἶναι κάτι τό γλωσσι- 
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κό. Αὐτό συµθαίνει καί µέ τήν ἔκφραση «οἶκος 
τοῦ Εἶναι». 


1: ᾿Από πολύ µακριά νοιώθω µία συγγένεια τῆς 
λέξης µας, ἡ ὁποία μοῦ ἔρχεται τώρα στόν νοῦ, 
μέ τήν ἔκφρασή σας. 
Ε: Αὐτή κάνει µόνον ἕνα γεῦμα πρός τήν οὐ- 
σίωση τῆς γλώσσας. 


1. Μοῦ φαίνεται ὅτι τώρα εἴπατε µία λυτρωτι- 
κή λέξη. 

Ἐ: Τότε τό νεῦμα θά ἦταν ὁ πρωταρχικός χαρα- 
κτήρας τῆς λέξης. 


1: Μόνον τώρα, ὅπου μιλᾶτε γιά νεῦμα, µία 
λέξη ἡ ὁποία δέν μοῦ εἶχε ἔρθει, μοῦ γίνεται 
καθαρό αὐτό πού ἤδη ὑπέθεσα ὅταν διάδασα τό 
Υράµµα σας ἐπάνω στόν ἀγθρωπισμό καί µετέ- 
Φρασα τήν διάλεξή σας ἐπάνω στήν ἐλεγεία τοῦ 
Ηδιἀετίπ «Ηεϊπικυπε» στά ἰαπωνικά. Τόν ἴδιο 
καιρό µετέφρασα τήν Πενθεσίλεια καί τόν ᾽Αμϕι- 
τρύονα τοῦ Κ]εῖςί. 


Ε: Τότε πρέπει ἡ οὐσίωση τῆς γερμανικῆς γλὠσ- 
σας νά εἶχε πέσει ἐπάνω σας σάν χείμαρρος. 


1. Πράγματι ἔπεσε. Καὶ ὅταν µετέφραξα ἦταν 
συχνά σάν νά πορευόµουν ἀνάμεσα σέ διαφορετι- 
κές γλωσσικές οὐσιώσεις πέρα δῶθε, ὅμως. μέ 
τέτοιον τρόπο πού μερικές φορές µέ φώτιξε ἕνα 
Φφέγγος καί μέ ἔκανε νά διαισθάνοµαι ὅτι ἡ οὐ- 
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σιακή πηγή τῶν ριξικά διαφορετικῶν γλωσσῶν 
εἶναι ἡ ἴδια. 


Ἐ: "Ἑπομένως δέν ἀναξζητούσατε µία γενική ἔν- 
γοια στήν ὁποία θά ἔπρεπε νά ἐμπεριέχονται οἱ 
εὐρωπαϊκές καί οἱ ἀπωασιατικές γλώσσες. 


1 Καθόλου. Ὅταν τώρα κάνετε λόγο γιά νεύ- 
ματα, αὐτή ἡ λυτρωτική λέξη μοῦ δίνει τό θάρρος 
γά σᾶς ὀνομάσω τήν λέξη ἡ ὁποία τήν οὐσίωση 
τῆς γλώσσας -- πῶς νά τό πῶ... 


Ε: Ἴσως: μᾶς τήν ἐπινεύει. 


Ι:. Αὐτό εἶνι. Ὅμως συγχρόνως φοθοῦμαι ὅτι 
ὁ Χαρακτηρισμός τῆς ἔκφρασης «οἶκος τοῦ Εἶναι» 
ὡς νεύµατος θά μποροῦσε νά μᾶς παρασύρει καί 
νά παραστήσοµε τό νεῦμα µέ τήν µορφή µίας 
κατευθυντήριας ἔννοιας ὅπου µέσα της νά ἔσω- 
κλείσοµε τά πάντα. 


Ἐ: Αὐτό δέν πρέπει νά συμθεῖ. 
1: Πῶς μπορεῖτε νά τό προλάθετε; 


Ἐ:. Νά τό προλάδοµε, µέ τήν ἔννοια τοῦ νά τό 
ἀποκλείσομε ὁλοκληρωτικά, δέν τό μποροῦμε πο- 
τέ, 

1. Γιατί ὄχι, 


Βι Διότι ὁ τρόπος τῆς παραστατικῆς σύλληψης 
εἰσχωρεῖ πάρα πολύ εὔχολα σέ κάθε ἀνθρώπινη 
ἐμπειρία. 
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Ι. Ακόμη καί ἐκεῖ ὅπου κατά κάποιον τρόπο 
ἡ νόηση δέν εἶναι σύλληψη; 

Ε: Καί ἐκεῖ-- σκεφτεῖτε µόνον πῶς αἴφνης άνα- 
γνωρίσατε τήν αἰσθητική ἑρμηνεία τοῦ Ῥυκί γιά 
τό ΙΚί ὡς ἐπαρχή, ἄν καί ἔγκειται στίς εὐρωπαῖ- 
ηές, δηλ. μεταφυσικές παραστάσεις. 

Ι. ἘἜάν σᾶς καταλαθαίνω σωστά, θέλετε γά 
πεῖτε ὅτι ὁ τρόπος τῆς μεταφυσικῆς παράστασης 
εἶναι ἀπό µία ἄποψη ἀναπόφευκτος. 

Ε: Αὐτό τό εἶδε ὁ Καπί καθαρά, μέ τόν δικό 
του τρόπο. 

1: Κα ὅμως σπάνια προσμετροῦμε τό θάθος 
τῆς ἐνόρασής του. 

Β: Διότι ὁ Καπί δέν μπόρεσε νά τήν ἐνπτύξει 
πέρα ἀπό τήν μεταφυσική. Ἡ ἀδιάσπαστη κυ- 
ριαρχία της ἐγκαθίσταται ἀκόμη καί ἐκεῖ πού 
δέν τήν περιµένοµε -- στήν διαμόρφωση τῆς λογι- 
κῆς σέ λογιστική. 

1: Βλέπετε ἐδῶ µία μεταφυσική διαδικασία; 

Ε: Ὁπωσδήποτε. Καΐ ἡ ἐπίθεση ἐναντίον τῆς 
οὐσίωσης τῆς γλώσσας, ἡ ὁποία ὑπολανθάνει µέ- 
σα της, ἴσως ἡ τελευταία ἀπό αὐτήν τήν πατεύ- 
θυνση, παραμένει ἀγνοημένη. 

Ι Μέ ἄλλη τόσην ἐπιμέλεια πρέπει νά φυλάγο- 
µε τούς δρόµους πρός τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 


Ε: Θά ἦταν ἤδη ἀρκετό ἐάν καταρχήν κατάφερ- 
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γε νά δημιουργηθεῖ ἀκόμη καί ἕνα παράστρατο 
µόνον πρός αὐτούς τούς δρόµους. 

1: Τό ὅτ μιλᾶτε γιά νεύµατα, αὐτό μοῦ φαίνε- 
ται ὅτι ὑποδεικνύει ἕνα ἴχνος πρός ἕνα τέτοιο 
παράστρατο. : 


Ε: Ὅμως καί ὁ λόγος γιά νεύµατα ἀποτολμᾶ 
ἤδη πάρα πολλά. 

ο Ἐμεῖς τό καταλαθαίνοµε, καί πολύ καλά 
μάλιστα, ὅτι ἕγας νοῶν θά προτιμοῦσε νά κρατή- 
σει τό λεκτέο ὄνομα κρυφό, ὄχι γιά νά τό κρατή- 
σει γιά τόν ἑαυτό του, ἀλλά γιά νά τό συνεισφέ- 
ϱει στό ἀξιονόητο. 


Ἐ: Τοῦτο ἀνταποκρίνεται στά νεύµατα. Εἶναι 
αἰνιγματικά. Μᾶς νεύουν χαιρετίξοντάς µας. Μᾶς 
γεύουν ἀποχλείοντάς μας. Μᾶς νεύουν πρός τά 
ἐκεῖ, ἀπό ὅπου ἀπρόσμενα μᾶς προσ-φέρονται. 
Τ. Ἐννοεῖτε τά νεύµατα στήν ἀλληλέχειά τους 
μέ αὐτό τό ὁποῖο διευκρινίσατε µέ τήν λέξη «συμ- 
περιφορά». 

Ἐ: Ἔτσι εἶναι. 


1: Νεύµατα καί συμπεριφορά εἶναι, σύμφωνα 
μέ τήν ὑπόδειξή σας, διαφορετικά ἀπό τά σημεῖα 
καί τούς κώδικες, πού ἀνήκουν στήν μεταφυσική. 
Ε: Νεύµατα καί συμπεριφορά ἀνήκουν σέ ἕναν 
ὁλότελα διαφορετικό οὐσιακό χῶρο, ἐάν μοῦ ἔπι- 
τρέπετε αὐτό τό καί γιά μένα παραπλανητικό 
ὄνομα. 
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1: Αὐτό τό ὁποῖο ὑπονοεῖτε μοῦ ἐπιθεθαιώνει 
κάτι πού εἰκάξω ἀπό παλιά. Τήν ἔκφρασή σας 
«οἶκος τοῦ Εἶναιν δέν πρέπει νά τήν λάδοµε 
ὑπόψη ὡς µία ἐπιπόλαια εἰκόνα ὅπου, Χατευθυ- 
νόµενος ἀπό αὐτήν, θά μποροῦσε κανείς νά φαν- 
τάζεται ὅ,τι θέλει, π.χ. τοῦτο: Οἶκος εἶναι τό 
κάπου ἤδη ἀνεγερθέν οἰκοδόμημα ὅπου ἐγκαθί- 
σταται τό Εἶναι, σάν νά ἦταν ἕνα ἀντικείμενο 
πού θά μποροῦσε νά μεταφερθεῖ ἐκεῖ. 


Ε: Αὐτή ἡ παράσταση καθίσταται ἤδη ἀστήρι- 
χτη ἐάν διανοηθοῦμε τό δισήµαντο τοῦ «Εἴναυ 
πού ἀναφέρθηκε. Μέ ἐκείνη τήν ἔκφραση δέν 
ἐννοῶ τό µεταφυσικά παραστηµένο Εἶναι τῶν ὄν- 
των, ἀλλά τήν οὐσίωση τοῦ Εἶναι, ἀκριθέστερα, 
τό δίπτυχο ἀπό Εἶναι καί ὄντα, αὐτό τό δίπτυχο 
ὅμως ὡς πρός τό ἀξιονόητό,του. 

1: Ἐάν αὐτό τό ἔχομε ὑπόψη µας, ἐκείνη ἡ 
ἔκφραση δέν μπορεῖ ποτέ νά γίνει σύνθημα, 

Ε: Ἔδη ἔγινε. 

1: Ἐπειδή ἐπιφορτίζετε τήν σηµερινή νοοτρο- 
πία µέ πάρα πολλά. : ι 
Ἐ: Μέ πάρα πολλά πράγματι, πάρα πολλά. 
᾿Από αὐτό τό ὁποῖο δέν ὠρίμασε ἀκόμη. 

Ι: Ἐννοεῖτε, τό ὁποῖο δέν ὠρίμασε τόσο ὥστε 
γά πέσει ὅπως οἱ καρποί ἀπό τὀ δέντρο. Μοῦ 


Φαίνεται πώς τέτοιες λέξεις δέν ὑπάρχουν. Καί 
ἕνας λόγος, ὁ ὁποῖος θά περίμενε κάτι τέτοιο, 
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δέν θά ἀνταποκρίνονταν στήν οὐσίωση τῆς γλώσ- 
σας. Ἑσεῖς ὁ ἴδιος εἶστε θέδαια ὁ τελευταῖος 
πού θά εἶχε τήν ἀξίωση νά διατυπώσει ἕναν τέ- 
τοιον λόγο. 

Ἐ: Αὐτή εἶναι ὑπερθολική τιµή. Ἐπιτρέψτε µου 
γά σᾶς τήν ἀνταποδώσω ἐκφράζοντας τήν ὑπό- 
γοια ὅτι ἐσεῖς θρίσκεστε ἐγγύτερα στήν οὐσίωση 
τῆς γλώσσας ἀπ᾿ ὅσο ὅλες µας οἱ ἔννοιες, 

Ἡ Ὄχι ἐγώ, ἀλλά ἡ λέξη γιά τήν ὁποία µέ 
ρωτᾶτε, ἡ λέξη τήν ὁποία, ἔχοντας τώρα πάρει 
κάποιο θάρρος, δέν μπορῶ νά σᾶς παρακρατήσω. 


Ἐ: Γιατί διστάζετε ἀφοῦ ἔχετε πάρει θάρρος; 


1 Αὐτό πού µέ ἐνθαρρύνει, μέ κάνει καί νά 
διστάζω. 


Ἐ: ᾿Απόὸ αὐτήν τήν παρατήρηση συνάγω ὅτι ἡ 
ἀκόμη ἀποσιωπούμενη λέξη σας γιά τήν οὐσίώση 
αὐτοῦ, τό ὁποῖο ὀνομάξομε γλώσσα, θά μᾶς φέρει 
ἕνα ἀκόμη καί τώρα ἀπροσδόκητο Ἑάφνισμα. 

1: Ἴσως. Ὅμως αὐτό τό Ἑάφνισμα, τό ὁποῖο 
σᾶς ἀφορᾶ τόσο ἀποφασιστικά, ὅσο ἔχει αἰχμα- 
λωτίσει κι ἐμένα ἀπό τότε πού μοῦ θέσατε τήν 
ἐρώτησή σας, χρειάζεται εὐρυχωρία γιά νά µπο- 
ρέσει νά ἁπλωθεῖ. 

ΕἘ: Γι αὐτό διστάζετε. 


ΙΓ  Ἐνθαρρυμένος ἀπό τήν ὑπόδειξή σας ὅτι ἡ 
λέξη εἶναι νεῦμα καί ὄχι σημεῖο µέ τήν ἔννοια 
τῆς ἁπλῆς σήμανσης. 
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Ἐ: Τά νεύµατα χρειάζονται τήν πιό µεγάλη εὖ- 
ρυχωρία... 


1: ὅπου οἱ θνητοί τραθοῦν [Ζίεπεπ] ἀργά µόνο 
τόν δρόµο τους πέρα δῶθε. 


Ἐ: Αὐτό ἡ γλώσσα µας τό λέει «διστάζω» [2ὅ- 
βετπ]. Συµθαίνει ἀληθινά ὅταν τὸ ἀργό ἔρχεται 
µέσα ἀπό τήν συστολή. Γι’ αὐτό δέν θά ἤθελα νά 
ταράξω τόν δισταγμό σας µέ Κάποια θεθιασµένη 
ἀνυπομογησία. 


Ί. Δέν ξέρετε πόσο ἔτσι ὑποδοηθᾶτε τήν προσ- 
πάθειά µου γά πῶ τήν λέξη. 


Ἐ: Δέν σᾶς πρύόω ὅτι ἀκριθῶς γι’ αὐτό μοῦ 
προκαλεῖτε καί µία µεγάλη ἀνησυχία. Διότι µέχρι 
τώρα ἔψαξα μάταια ἀνάμεσα σέ γνῶστες καί σέ 
ἐρευνητές τῆς γλώσσας γιά µία ἀπάντηση στό 
ἐρώτημά µου. Ὅμως γιά νά ξανοιχτεῖ ὁ διαλογι- 
σµός σας καλά, καί σχεδόν χωρίς τήν σύμπραξή 
σας, ἄς ἀλλάξομε τούς ρόλους καί ἄς ἀναλάδω 
ἐγώ τίς ἀπαντήσεις, καί μάλιστα σχετικά µέ τήν 
ἐρώτησή σας ἡ ὁποία ἀφορᾶ τό ἑρμηνευτικό. 

ΙΓ: Καταλήγομε ἔτσι πίσω στόν δρόµο τῆς συνο- 
µιλίας µας πού πήραμε στήν ἀρχή. 

Ἐ: Ὅπου δέν φθάσαµε καί τόσο µακριά µέ τήν 
διευκρίνιση τοῦ ἑρμηνευτικοῦ. Σᾶς διηγήθηκα πε- 
ρισσότερο ἱστορίες µόνον, οἱ ὁποῖες ἔδειξαν πῶς 
κατέληξα νά μεταχειριστῶ αὐτό τό ὄνομα. 
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Ι:. Ἐγώ πάλι διαπίστωσα ὅτι τώρα δέν χρησι- 
μοποιεῖτε πλέον αὐτό τό ὄνομα. 


Ε: Τελικά τόνισα ὅτι τό ἑρμηνευτικό, χρησιµο- 
ποιηµένο ὡς ἐπίθετο τῆς «φαινομενολογίας», δέν 
ἐννοεῖ ὅπως συνήθως τήν μεθοδολογία τῆς ἑρμη- 
γείας, ἀλλά τήν ἑρμηνεία αὐτήν καθ’ ἑαυτήν. 


Ι: Κατόπιν ἡ συνομιλία µας χάθηκε στό ἆκα- 
θόριστο. 

Ἠ: Εὐτυχῶς, 

1: Παρ ὅλ' αὐτά σᾶς εὐχαριστῶ πού ἐπανέρχε- 
στε ἀκόμη µία φορά στήν ἑρμηνευτική. 

Ε: Καί θά ἤθελα νά ἀναφερθῶ στήν ἐτυμολογία 
τῆς λέξης. ᾿Από ἐδῶ θά δεῖτε ὅτι ἡ χρήση µου 
αὐτῆς τῆς λέξης δέν ἦταν αὐθαίρετη, ἀλλά ἀντι- 
θέτως κατάλληλη νά διασαφηνίσει τήν προσπά- 
θειά µου μέ τήν φαινομενολογία ὡς πρός τόν 
σκοπό της. 

Ι. Τότε ἀπορῷ ἀκόμη περισσότερο, Ὑιατί στό 
µεταξύ ἐγκαταλείψατε καί τούς δύο τίτλους. 


Ε: Δέν ἔγινε, ὅπως πιστεύουν πολλοί, γιά νά 
ἀπαρνηθῶ τήν σημασία τῆς φαινοµενολογίας, ἆλ- 
λά γιά νά ἀφήσω τόν δρόµο τῆς νόησής µου µέσα 
στό ἀνώνυμο, 

1: Κάτι πού δέν νομίζω ὅτι θά καταφέρετε... 
Β: ἐφόσον ἡ κοινή γνώμη δέν ἀφήνει τίποτε 
χωρίς νά τοῦ δώσει κάποιον τίτλο. 
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Γ. ὝὍμως αὐτό δέν εἶναι ἀνάγκη νά σᾶς ἔμπο- 
δίσει νά διευκρινίσετε ἀκριθέστερα τά στό µετα- 
ξύ ἐγκαταλειμμένα ὀνόματα «ἑρμηνευτική» καί 
«ἑρμηνευτικό». 


Ἐ: Θά τό ἐπιχειρήσω εὐχαρίστως, διότι ἡ διευ- 
κρίνιση μπορεῖ νά περάσει σέ ἕναν ἐντοπισμό. 


Ι:.  Μέ τήν ἔννοια πού παταλαδαίνει τόν ἔντοπι- 
σµό ἡ διάλεξή σας γιά τήν ποίηση τοῦ ΤιακΙ. 


Ε: ᾿Ακριθῶς ἔτσι. Ἡ ἔκφραση «Πεππιεηδιίδομ» 
[«ἑρμηνευτικό»] προέρχεται ἀπό τό ἕλληνικό ρ- 
μα Τἑρμηνεύεινῇ{. Αὐτό ἀναφέρεται στό οὐσιαστι- 
κό Τἑρμηνεύςῇ, τό ὁποῖο μπορεῖ νά συνδεθεῖ μέ 
τό ὄνομα τοῦ θεοῦ Ί Ἑρμοῦϊ, σέ ἕνα παιγχνίδι 
τῆς νόησης τό ὁποῖο εἶναι δεσμευτικότερο ἀπό 
τήν αὐστηρότητα τῆς ἐπιστήμης. Ὁ Ἑρμῆς εἶναι 
ὁ ἀγγελιοφόρος τῶν θεῶν. Φέρνει τό ἄγγελμα 
τῆς μοίρας. Ἰδρμηνεύειν{ εἶναι ἐκείνη ἡ κατάθεση 
ἡ ὁποία φέρνει µία εἴδηση, καθόσον εἶναι σέ 
θέση νά ἀκούσει ἕνα ἄγγελμα. Μία τέτοια κατά- 
θεση γίνεται παράθεµα αὐτοῦ τό ὁποῖο ἔχει ἤδη 
εἰπωθεῖ ἀπό τούς ποιητές οἱ ὁποῖοι, σύµφωνα µέ 
ἕναν λόγο τοῦ Σωκράτους στόν διάλογο τοῦ 
Πλάτωνος ΙΩΝ (5346), οὗ ἴδιοι Ἱρμηνῆς εἰσὶν 
τῶν θεῶνῖ «ἀγγελιοφόροι εἶναι τῶν θεῶν». 


1: Τόν ἀγαπῶ τόν μικρό διάλογο τοῦ Πλάτωνος 


πού ἀναφέρατε. Στό µέρος πού ἐννοεῖτε, ὁ Σω- 
κράτης προχωρεῖ σ᾿ αὐτές τίς ἀναφορές ἀκόμη 
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περισσότερο, καθώς ὑπονοεῖ ὅτι οἱ ραψωδοί εἷ- 
ναι ἐχεῖνοι οἱ ὁποῖοι φέρνουν τήν εἴδηση τοῦ 
λόγου τῶν ποιητῶν. 


Ε: ᾽Από ὅλα αὐτά γίνεται καθαρό ὅτι τό ἕρμη- 
γευτικό δέν εἶναι πρῶτα ἡ παράθεση, ἀλλά ση- 
μαίνει προηγουμένως ἤδη τήν ἔλευση ἑνός ἀγγέλ- 
µατος καί µίας εἴδησης. 


1: Γιατί τονίζετε αὐτό τό πρωταρχικό νόηµα 
τοῦ Τἑρμηνεύειν{; 


Ε: Διότι αὐτό µέ τήν θοήθειά του µέ παρακίνη- 
σε νά προσδιορίσω τόν χαρακτήρα τῆς φαινοµε- 
νολογικῆς νόησης, ἡ ὁποία μοῦ ἄνοιξε τόν δρόµο 
πρός τό Εἶναι καί Χρόνος. Τό θέµα ἦταν, καί 
εἶναι ἀκόμη, νά φανερωθεῖ τό Εἶναι τῶν ὄντων. 
Ῥέθαια ὄχι πλέον µέ τόν τρόπο τῆς μεταφυσικῆς, 
ἀλλά ἔτσι ὥστε νά ἔρθει στό φῶς τό Εἶναι καθ᾽ 
ἑαυτό. Τό Εΐναι καθ᾽ ἑαυτό -- τοῦτο θά πεῖ Ἡ 
παρουσία τῶν παρόντων, δηλαδή τό δίπτυχο τῶν 
δύο µέσα ἀπό τό ἁπλό τους. Αὐτό εἶναι τό 
ὁποῖο, γιά τήν οὐσίωσή του, διεκδικεῖ τόν ἄν- 
θρωπο. 


1: "Ἑπομένως ὁ ἄνθρωπος ὑπάρχει ὡς ἄνθρω- 
πος καθόσον ἀνταποκρίνεταί στό µίληµα τοῦ δί- 
πτυχου καί ἔτσι τό καθιστᾶ ἔκδηλο στό ἄγγελμά 
του. 


Ε: Τό ἐπικυρίαρχο καί θεµελιακό γιά τήν ἄνα- 
φορά τῆς ἀνθρώπινης οὐσίωσης πρός τό δίπτυχο 
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εἶναι ἑπομένως ἡ γλώσσα. Αὐτή καθορίζει τήν 
ἑρμηνευτική ἀναφορά. 


1. Ὅταν λοιπόν σᾶς ἐρωτῶ γιά τό ἑρμηνευτικό, 


καί ὅταν ἐσεῖς µέ ἐρωτᾶτε σχετικά µέ τήν λέξη 
µας γιά αὐτό τό ὁποῖο σέ ἐσᾶς καλεῖται γλώσσα, 
τότε ἐρωτᾶμε ὁ ἕνας τόν ἄλλον τό αὐτό. 

Ἐ:  Προφανῶς. Γι αὐτό μποροῦμε κάλλιστα νά 
ἐμπιστευόμαστε τό λήθιο ρεῦμα τῆς συνομιλίας 
μας... 

Ι:. ὅσο παραµένοµε ἐρωτῶντες. 


Ε: Μέ τοῦτο δέν ἐννοεῖτε ὅτι θολιδοσκοποῦμε 
ὅλο περιέργεια ὁ ἕνας τόν ἄλλον, ἀλλά... 


1: αὐτό τό ὁποῖο θέλει νά εἰπωθεῖ τό ἀπολύομε 
ὅλο καί μακρύτερα στό ἀνοικτό. 


Ε: Κάτι θέδαια πού πολύ εὔκολα. δίνει τήν ἐν- 
τύπωση ὅτι ὅλα ξεγλιστροῦν καί χάνονται στό 
ἀδέσμευτο. 


Γ. Αὐτήν τήν ἐντύπωση τήν ἀντικρούομε σεθό- 
µενοι τίς ἀλλοτινές διδασκαλίες τῶν νοητῶν καί 
ἀφήνοντάς τους νά συνομιλοῦν στήν συνομιλία 


μας. Αὐτά πού τώρα ἐκθέτω τά ἔχω μάθει ἀπό 


ἐσᾶς. 

Ε: Ὅμτι μάθατε ἔτσι ἔχει µέ τήν σειρά του µα- 
θευτεῖ µέ τό ἄκουσμα τῆς νόησης τῶν νοητῶν. Ὁ 
καθένας θρίσκεται κάθε στιγµή σέ συνομιλία μέ 
τούς προγόνους του, καί ἴσως περισσότερο, καί 
ληθιότερα, µέ τούς ἀπογόνους του. 
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Γ Ὅμως αὐτή ἡ µέ ἕνα θαθύτερο νόηµα ἵστορι- 
κή οὐσίωση κάθε νοούσας συνομιλίας δέν χρειά- 
ἕεται ἐκεῖνο τό εἶδος τῆς παρουσίασης κατά τό 
ὁποῖο περασµένοι γοητές, καί ὅ,τι αὐτοί ἐννόη- 
σαν, ἀναφέρεται μέ τόν τρόπο τῆς Πσέοτία. 


Ε: Σίγουρα ὄχι. Ὅμως γιά ἐμᾶς τούς σηµερι- 
γούς μπορεῖ νά γίνει ἀνάγκη νά προετοιµάσοµε 
τέτοιες συνομιλίες ἐκθέτοντας εἰδικά τά λεγόμενα 
τῶν παλαιοτέρων νοητῶγ. 


1: Κάτι πάλι πού εὔκολα μπορεῖ νά καταντήσει 
ἁπλή ἐνασχόληση. 

Ε: Αὐτόν τόν κίνδυνο τόν ἀντικρούομε ὅσο 
προσπαθοῦμε οἱ ἴδιοι νά ἐνγοοῦμε µέ τόν τρόπο 
τῆς συνομιλίας. 


1: Καί συγχρόνως, ὅπως λένε στήν γλώσσα σας, 
ὅσο ζυγίζομε τήν κάθε λέξη. 


Β: Προπάνιων ὅμως ὅσο ἐλέγχομε κατά πόσον 
ἡ λέξη εἶναι κάθε φορά ἰσορροπημένη ὡς πρός 
τό, λανθάνον κυρίως, πλῆρες θάρος της. 


ΙΓ. Μοῦ φαίνεται ὅτι ἱκανοποιοῦμε αὐτό τόν ᾱ- 
γραφο νόµο, ἄν καί πρέπει νά ὁμολογήσω ὅτι 
εἶμαι ἕνας πολύ ἀδέξιος ἐρωτῶν. 


Ἐ: Αὐτό τό εἵμαστε ὅλοι. ᾽Ακόμη καί ὅταν προ- 
σέχοµε πολύ, ξεγλιστρᾶμε µακριά ἀπό τό οὖσια- 
κό -- καί τώρα ἀκόμη, σ’ αὐτήν τήν συνομιλία, ἡ 
ὁποία μᾶς ἔφερε στόν ἐντοπισμό τοῦ ἑρμηνευτι- 
κοῦ καί τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας. 
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1: Γιά τήν ὥρα δέν θλέπω κατά πόσον μᾶς 
ἔλειψε ἡ προσοχή στήν χρήση τῶν λέξεων. 


Ἐ: Αὐτό συχνά τό παρατηροῦμε ἀργότερα, καί 
τοῦτο δέν ὀφείλεται τόσο πολύ σέ δική µας ἄνε- 
πάρκεια, ὅσο στό ὅτι ἡ γλώσσα εἶναι δυνατότερη 
καί γι αὐτό θαραίνει περισσότερο ἀπό ἐμᾶς. 


1: Πῶς τό ἐννοεῖτε αὐτό; 
Ε: Γιά γά τό διευκρινίσω ἐπάνω σ’ αὐτό πού 
μόλις συζητήσαµε.., 


1: Εἴπατε ὅτι ἡ γλώσσα εἶναι ὁ πρωταρχικός 
χαρακτήρας τῆς ἑρμηνευτικῆς ἀναφορᾶς τῆς ἀν- 
θρώπινης οὐσίωσης πρός τό δίπτυχο παρουσίας 
παΐ παρόντων. Ἐπάνω σ αὐτήν τήν ὑπόδειξη 
θέλησα κι ἐγώ ἀμέσως νά πῶ κάτι. Ὅμως τοῦτο 
θά γίνει ἀφοῦ πρῶτα ἐσεῖς δείξετε τί ἀμελήσαμε 
ἐδῶ. 


Ε: Ἐννοῦῶ τήν λέξη «ἀναφορά». Τήν ἐννοοῦμε 
ὡς σχέση µέ τήν ἔνγοια τῆς τεἰα!ο. Στό κατ 
αὐτόν τόν τρόπο ἐπιστητό μποροῦμε νά ἀποδώ- 
σοµε ἕνα ἄδειο, τυπικό νόηµα, καί νά τό χειρι- 
στοῦμε σάν µία χάντρα σέ ἕνα ἀριθμητήριο. Σκε- 
φτεῖτε τόν τρόπο μέ τόν ὁποῖον δουλεύει ἡ λογι- 
στική. Ὅμως στήν ἔκφραση, ὁ ἄνθρωπος θρίσκε- 
ται σέ µία ἑρμηνευτική ἀναφορά πρός τό δίπτυ- 
χο, μποροῦμε νά ἀκούσομε τήν λέξη «ἀναφορώ 
καί ὁλότελα διαφορετικά. Καΐ πρέπει μάλιστα, 
ἐφόσον ἐγνοήσομε ὅ,τι εἰπώθηκε. Πρέπει, καί 
ἐνδεχομένως δέν τό μποροῦμε ἀμέσως, ἀλλά µέ 


Τι 


125 





ΜΑΚΕΤΙΝ ΗΕΙΕΟσΦΕΕΚ 





τόν καιρό, µετά ἀπό µακρόχρονο διαλογισµό. 


Ἱ  Ἔτσι δέν θοηθᾶ καθόλου ἐάν κανείς κατα- 
λάθει τήν «ἀναφορά» καταρχήν µέ τὀν συνηθι- 
σµένο τρόπο ὡς τε]αίίο. 


Ἐ: Σίγουρα, ὅμως δέν ἐπαρκεῖ οὕτως ἤ ἄλλως, 
ἐάν αὐτή ἡ λέξη «ἀναφορά» [Βεζιρ] πρόκειται 
νά καταστεῖ θεµελιακή λέξη στήν πρόταση πού 
ἀναφέρθηκε. 

«Βεζιρ» λέμε ἐπίσης ὅταν θέλοµε νά ὀνομά- 
σοµε τό χρειαζούμενο καί τήν προσκοµιδή του, 
τήν προμήθεια τῶν ἀναγκαίων εἰδῶν. Ὅταν ὁ 
ἄνθρωπος θρίσκεται στήν ἑρμηνευτική ἀναφορά, 
τότε αὐτό θασικά σηµαίνει ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἀκρι- 
θῶς δέν εἶναι εἶδος, ᾿Αντίθετα πάλι, ἡ λέξη «ᾱ- 
ναφορώ» θέλει νά πεῖ ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι στήν 
οὐσίωσή του χρεωµένος -- ἀγήκει, ὡς ἡ οὐσίωση, 
ἡ ὁποία αὐτός εἶναι, σέ ἕνα χρέος τό ὁποῖο τόν 
ἐγκαλεῖ, 


1  Μέ ποιά ἔννοια; 


Ἐ: Ἑρμηνευτικά, δηλ. γιά τήν µεταφορά µίας 
εἴδησης, τήν διαφύλαξη ἑνός ἀγγέλματος. 


1 Τότε, τό ὁ ἄνθρωπος θρίσκεται «σέ ἀναφο- 
ρώ) λέει τό ἴδιο ὅπως: Ὁ ἄνθρωπος οὐσιώνεται, 
ὡς ἄνθρωπος, «στό χρέος»... 


Ἐ: τό ὁποῖο καλεῖ τόν ἄνθρωπο νά διαφυλάγει 
τό δίπτυχο... 


1 τό ὁποῖο, ἀπό ὅσο θλέπω, δέν μπορεῖ νά 
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ἐξηγηθεῖ οὔτε ἀπό τήν παρουσία, οὔτε ἀπό τά 
παρόντα, οὔτε ἀπό τήν σχέση µεταξύ τους. 


Ε: Διότι τό δίπτυχο καθ’ ἑαυτό ἐκπτύσσει κα- 
ταρχήν τήν καθαρότητα, δηλ. τό αἴθριο µέσα στό 
ὁποῖο τά παρόντα σάν τέτοια καί ἡ παρουσία 
καθίστανται γιά τόν ἄνθρωπο διακριτά... 


Ι: γιά τόν ἄνθρωπο ὁ ὁποῖος, σύµφωνα µέ τήν 
οὐσίωσή του, θρίσκεται σέ ἀναφορά, δηλ. εἶναι 
χρεωµένος τό δίπτυχο. 


Ε: Τί αὐτό καί δέν μποροῦμε πλέον γά λέμε: 
᾽Αναφορά πρός τό δίπτυχο, διότι αὐτό δέν εἶναι 
κανένα ἀντικείμενο παραστάσεων, ἀλλά ἡ ὕπαρ- 
Ἑη τοῦ χρέους. 


1. Τό ὁποῖο ὅμως δέν ἐμπειρώμαστε ἄμεσα πο- 
τό ὅσο παρασταίνοµε τό δίπτυχο ἁπλῶς ὡς τήν 
διαφορά ἡ ὁποία γίνεται ὁρατή ὅταν συγκρίνοµε 
καί προσπαθοῦμε νά διαχωρίσοµε τά παρόντα 
καί τήν παρουσία τους. 


Ε: Μένω κατάπληχτος ἀπό τό πόσο καθαρά 
θλέπετε. 


1: Ὅταν μπορῶ νά σᾶς παρακολουθῶ στήν συ- 
νοµιλία, μοῦ πετυχαίνει. ᾿Αφημένος μόνος, εἶμαι 
ἀθοήθητος. Διότι ἤδη ὁ τρόπος µέ τόν ὁποῖον 
χειρίζεσθε [νενεπάοπ] τίς λέξεις «ἀναφορά» καί 
«χρέος» [Βταυο]]... 


Ε: καλύτερα: χρησιμοποιῶ [βευταιο]οπ]... 
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ΜΑΕΤΙΝ ΗΕΙΡΕΟΟΕΕ 


1 αὐτό ἤδη Ἐενίζει πολύ. 


Ἐ: Πού δέν τό ἀρνοῦμαι, Ὅμως μοῦ φαίνεται 
ὅτι στό πεδίο, ὅπου προχωροῦμε, καταλήγοµε 
τότε στό πρωταρχικά οἰκεῖο ὅταν δέν διστάζοµε 
ἐμπρός στήν διέλευση µέσα ἀπό αὐτό πού ξενίζει. 


1. Πῶς καταλαθαίνετε τό πρωταρχικά οἰκεῖο; 
Δέν εἶναι ὄντως τό καταρχήν γνωστό; 


Β:  ὌΌχι, ἀλλά ἐκεῖνο τό ὁποῖο ἔχει ἤδη ἔπαφε- 
θεῖ στήν οὐσίωσή µας καί γίνεται πρῶτα ἔμπειρα- 
τό στό τέλος. 


1. Καί αὐτό εἶναι ἐκεῖνο τό ὁποῖο ἐσεῖς ἐννοεῖ- 
τε. 


Ἐ: Μόνον αὐτό, ὅμως ἔτσι ὥστε σ’ αὐτήν τήν 
γόηση τό ἀξιονόητο σάν τέτοιο καί στό σύνολό 
του γά συγκαλύπτεται. 


1. ᾿ἘΕδῶ δέν ἐνδιαφέρεστε γιά τούς ἄλλους ἀν- 
θρώπους µέ τίς συνηθισμένες τους παραστάσεις. 


Ε: Ἔτσι φαίνεται μέν. Στήν πραγματικότητα ὅ- 
µως κάθε νοοῦν θῆμα εἶναι γιά νά συµθάλει στήν 


προσπάθεια νά εὑρεθεῖ ὁ ἄνθρωπος, νοῶν, στό 
µογοπάτι τῆς οὐσίωσής του. 


Ι:. ἘἜξ οὗ καί ὁ διαλογισµός σας ἐπάνω στήν 
γλώσσα... 


Ἐ: στήν γλώσσα, στήν σχέση της µέ τήν οὐσίῶση 
τοῦ Εἶναι, δηλαδή µέ τήν ὕπαρξη τοῦ δίπτυχου. 
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Ι Ὅμως ὅταν ἡ γλώσσα εἶναι ὁ πρωταρχικός 
χαρακτήρας τοῦ ἑρμηνευτικά Ἀαθορισµένου 
χρέους, τότε ἐμπειρᾶσθε τήν οὐσίωση τῆς γλώσ- 
σας ἔκ τῶν προτέρων διαφορετικά ἀπό ὅ,τι συµ- 
θαΐνει στήν μεταφυσική νοοτροπία. Αὐτό εἶναι 
τό ὁποῖο ἤθελα προηγουμένως ἐπί τούτοις νά 
ὑποδείξω. 


Ε: Ὅμως µέ ποιόν σκοπό; 


1. Ὄχι γιά νά δνακριθεῖ-τό γέο ἀπό τό προη- 
γούµενο, ἀλλά γιά νά θυμηθοῦμε ὅτι ἀκριθῶς μέ 
τόν ἐπιχειρούμενο διαλογισµό σχετικά µέ τήν οὐ- 
σίωση τῆς γλώσσας ἡ συνομιλία μιλᾶ ὡς ἱστοριπή. 


Ε: Μέσα ἀπό τήν νοήµονα ἀναγνώριση τοῦ συν- 
τελεσμένου. 


Τ. Αὐτό πρέπει νά τονιστεῖ ἤδη στόν τίτλο ἐ- 
κείνης τῆς μετάφρασης, σημειώσεις τῆς ὁποίας 
συζητήθηκαν σ’ ἐμᾶς συχνά τό εἴκοσι. 

Ε: Πρέπει νά σᾶς ὁμολογήσω ὅτι τώρα χάνετε 
λάθος. Ἡ παράδοση «Ἔκφραση καί φαινόμενο» 
(ἤ µήπως ἦταν ὁ τίτλος «Ἔκφραση καί σηµα- 
σίω;) ἦταν ἀκόμη ἀρκετά ἐριστική, ἐάν καί κα- 
θορίζονταν ἀπό αὐτό τό ὁποῖο τώρα ὀγομάξομε 
ἱστορικότητα τῆς νοήµονος συνομιλίας. 


1. Ὁ τίτλος δείχνει ἑπομένως µία ἀντίθεση. 


Ε: Ἐν πάσῃ περιπτώσει αὐτό πού ἤθελα ἦταν 
γά καταστήσω ὁρατό τό τελείως ἄλλο, τό ὁποῖο 
ὅμως στήν ἀρχή διαισθανόµουν σκοτεινά µόνον, 
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ἄν µή καί συγκεχυµένα. Μέ τέτοια γεανικά ἄλμα- 
τα κανείς γίνεται εὔκολα ἄδιχος. 


Ἡ  Στόν τίτλο ἡ λέξη «ἔκφραση» ὀνομάζει αὐτό, 
ἐναντίον τοῦ ὁποίου στρέφεσθε. Διότι ἡ θεώρησή 
σας τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας δέν μένει προσ- 
πολλημένη στόν Φθογγολογικό καί στόν γραφολο- 
γικό χαρακτήρα τῶν λέξεων, κάτι πού παρασταί- 
γεται θέθαια ὡς ὁ ἐκφραστικός χαρακτήρας τῆς 
γλώσσας. 


Ἐ: Ἐδῶ τό ὄνομα «ἔκφραση» ἐννοεῖται µέ τήν 

τ στενή ἔννοια τοῦ αἰσθητοῦ φαινομένου. Ὅμως ἡ 
γλώσσα παρασταίνεται µέ τόν χαρακτήρα τῆς ἔκ- 
Φρασης ἀκόμη καί ὅταν λαμθάνεται ὑπόψη τό 
σημασιολογικό περιεχόµενο τῶν φθογγικῶν καί 
τῶν γραφικῶν µορφωμάτων. 


1. Κατά πόσον; Ἡ ὁμιλία, ἐννοημένη στήν πλη- 
θώρα τῶν σημασιῶν της, ὑπερθαίνει αὐτό τό 
σωματικό-αἰσθητό τοῦ φωνητικοῦ, καί αὐτό τό 
κάνει πάντοτε. Ἡ γλώσσα ὡς ἀρθρωνόμενο, γρα- 
φόµενο νόηµα εἶναι ἀφ᾽ ἑαυτῆς της κάτι τό ὑπερ- 
-αἰσθητό τό ὁποῖο ὑπερθαίνει συνεχῶς τό ἁπλῶς 
αἰσθητό. Ἔτσι παραστηµένη, ἡ γλώσσα εἶναι ἀφ᾿ 
ἑαυτῆς της μεταφυσική. 


Ἐ: Συμφωνῶ μέ ὅλα ὅσα ἐκφέρετε. "Ὅμως ἡ 
γλώσσα φανερώνεται σέ τούτην τήν μεταφυσική 
οὐσίωση µόνον ἐφόσον παρασταθεῖ ἐν τῶν προ- 
τέρων ὡς ἔκφραση. Ὅπου ἔκφραση ἐδῶ δέν ση- 
µαίνει µόνον τούς Ὑλωσσικούς φθόγγους πού 
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προφέρονται καί τά σημεῖα γραφῆς πού τυπώνον- 
ται. Ἔκφραση εἶναι συγχρόνως καί ἐξωτερίκευ- 
ση. 

1. Αὐτή ἀναφέρεται στό ἐσωτερικό, στό Ψψυχι- 
Ἡ: Τήν ἐποχή ἐκείνης τῆς παράδοσης γίνονταν 
παντοῦ λόγος γιά θιώµατα, ἀκόμη καί στήν Φαν- 
νοµενολογία. 


1. Ἕνα φημισμένο θιθλίο τοῦ ὨΙῆογ φέρει τόν 
τίτλο: ας Επεὺπίς απὰ αἰε Ρἱοβίιπρ [Τό δίωµα 
καί ἡ ποίηση]. 

Β: Βιώνω, θά πεῖ πάντοτε: Ἐπαναφέρῳω, δηλα- 
δή τόν 6ίο καί τό 6ιωµένο, σέ ἕνα ἐγώ. Τό 6ίωµα 
ὀνομάξει τήν ἐπαναφορά τοῦ ἀντικειμενικοῦ πί- 
σω στό ὑποκείμενο. ᾽Ακόμη κα τό πολυσυζητη- 
µένο δίωµα ἐγώ-ἐσύ ἀνήκει στήν μεταφυσική πε- 
ριοχή τῆς ὑποχειμενικότητας, 


1. ΄ Ἐγκαταλείψατε τούτην τήν περιοχή τῆς ὑπο- 
κειµενικότητας καί τῆς ἔκφρασης, πού ἀνήκει σ᾿ 
αὐτήν, μέ τήν εἴσοδο στήν ἑρμηνευτιχή ἀναφορά 
τοῦ δίπτυχου. 

Ε: Τουλάχιστον τό προσπάθησα. Οἱ ὁδηγοί πα- 
ραστάσεις, οἱ ὁποῖες µέ τά ὀνόματα «ἔκφραση», 
«δίωµα» χαί «συνείδηση» καθορίζουν τήν μοντέρ- 
γα νόηση, ἔπρεπε νά καταστοῦν ἀμφισθητήσιμες 
ὡς πρός τό ἀποφασιστικό τοῦ ρόλου τους. 


Γ ὝὍμως τότε δέν καταλαθαίνω πλέον πῶς 
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µπορέσατε νά ἐπιλέξετε τόν τίτλο «Ἔκφραση καί 
φαινόμενο», ἀφοῦ αὐτός ἔπρεπε νά δηλώνει µία 
ἀντίθεση. «Ἔκφραση» εἶναι ἐξωτερίκευση ἑγός 
ἐσωτερικοῦ καί ἀναφέρεται στό ὑποκειμενικό. 
Τό «φαινόμενο» ἀντιθέτως ὀνομάζει τό άντικειμε- 
γικό, άν μπορῶ ἐδῶ νά ὑπενθυμίσω τήν χρήση 
αὐτῶν τῶν λέξεων ἀπό τόν Καπί, ὅπου τά φαινό- 
µενα εἶναι τά ἀντικείμενα, δηλ. τά ἀντικείμενα 
τῆς ἐμπειρίας. Μέ τόν τίτλο τῆς παράδοσης τοπο- 
θετηθήκατε ὁ ἴδιος στήν σχέση ὑποκειμένου-ἀντι- 
κειµένου. 


Ε: Οἱ ἐπιφυλάξεις σας εἶναι κατά µία ὁρισμένη 
ἄποψη δικαιολογηµένες, ἤδη χΧαΐ µόνον διότι 
στήν παράδοση πού ἀναφέρθηχε πολλά ἔπρεπε 
γά μείνουν ἀσαφῃ. Κανείς δέν μπορεῖ µέ ἕνα 
ἄλμα νά θρεθεῖ ἔξω ἀπό τόν χύχλο τῶν κυρίαρ- 
χων παραστάσεων, προπάντων τότε ὄχι ὅταν 
πρόκειται γιά τίς ἀπό παλαιά πεπατηµένες ὁδούς 
τῆς µέχρι τώρα νόησης οἱ ὁποῖες πορεύονται µέσα 
στό ἀπαρατήρητο. Ἑκτός αὐτοῦ ἕνας τέτοιος 
διαχωρισμός ὡς πρός τά µέχρι τώρα ἀμθλύνεται 
ἤδη καί µόνον ἀπό τό ὅτι ἡ φαινομενικά ἔπανα- 
στατική θούληση ἐπιχειρεῖ, πρίν ἀπ᾿ ὅλα, νά ξα- 
γακερδίσει πηγαιότερα τό συντελεσµένο. Στήν 
πρώτη σελίδα τοῦ Εἶναι καί Χρόνος γίνεται ἐπί- 
τηδες λόγος γιά «ὙΠοάοτοίηπρ» [«ἐπανάληψη»]. 
Αὐτή δέν ἐννοεῖ τήν ὁμοιόμορφη ἐκτύλιξη τοῦ 
πάντοτε ἴδιου, ἀλλά: Λήψη, ἀπόδοση, περισυλλο- 
γή αὐτοῦ τό ὁποῖο ὑπάρχει λανθάνον στό παλαιό. 
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Ι Οἱ δάσκαλοί µας καθώς καί οἱ φίλοι µου 
στήν Ἰαπωνία κατάλαδαν τίς προσπάθειές σας 
πάντοτε µέ αὐτή τήν ἔννοια. Ὁ καθηγητής Ταπᾶ- 
 ἐπανέρχονταν συχνά στήν ἐρώτηση πού τοῦ 
ἀπευθύνατε κάποτε, γιατί ἐμεῖς οἱ Ιάπωνες δέν 
ἀναλογιζόμαστε τίς σεδαστές ἀπαρχές τῆς δικῆς 
µας νόησης ἀντί νά κυνηγοῦμε ὅλο καί πιό ἅπλη- 
στα τό ἑκάστοτε νεώτερο στήν εὐρωπαϊκή φιλο- 
σοφία. Αὐτό συµθαίνει πράγματι ἀκόμη καί σή- 
μερα. 


Ἐ: Δύσκολα μπορεῖ κανείς νά ἐναντιωθεῖ. Τέ- 
τοιες ἐξελίξεις πνίγονται στόν καιρό τους, μέσα 
στό ἴδιο τους τό ἄγονο. Αὐτό ἀντίθετα τό ὁποῖο 
ἀπαιτεῖ τήν σύμπραξή µας εἶναι κάτι ἄλλο. 


1: Καί αὐτό θά ἦταν; 


Ε: Ἡ ἐγρήγορση γιά τά ἴχνη πού ὁδηγοῦν τήν 
νόηση στήν περιοχή τῆς πηγῆς της. 

1. Βρίσκετε τέτοια ἴχνη στήν δική σας προσπά- 
θεια; 


Ε: Τά δρίσκω µόνον ἐπειδή δέν προέρχονται 
ἀπό ἐμένα. Καΐ εἶναι σπάνια ἀρχετά ἀντιληπτά, 
σάν τήν ἠχώ ἑγός μακρινοῦ καλέσματος πού πῆρε 
μαζί του ὁ ἄνεμος. 

Ι:. "Ὅμως ἀπό τοῦτο θά ἔτεινα νά συνάγω ὅτι 
τήν διαφορά «ἔκφραση καί φαινόμενο» δέν τήν 
θεµελιώνετε πλέον στήν σχέση ὑποκειμένου-ἀντι- 
κειµένου. 
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Ἐ: Θά τό δεῖτε ἀκόμη καθαρότερα ὅταν προσέ- 
Έετε αὐτό πού θά ἤθελα νά προσθέσω στήν ὑπό- 
δειξή σας γιά τήν ἔννοια τοῦ φαινομένου στόν 
Καπ. Ὁ ὁρισμός τοῦ Καπί ἔγκειται στό συµθάν 
ὅτι ὅλα τά παρόντα ἔχουν ἤδη καταστεῖ ἀντικεί- 
μενα τῆς παράστασης. 


1 Στό φαινόμενο, μέ τόν τρόπο πού τό ἐννοεῖ 
ὁ Καπί, πρέπει ἤδη νά συνεμπειραθοῦμε καί τό 
άντι-κείμενο. 


Ἐ:  Αὐτό χρειάζεται, ὄχι µόνον γιά νά κατανοή- 
σοµε τόν Καπί σωστά, ἀλλά προπάντων γιά νά 
ἐμπειραθοῦμε πηγαῖα τό φαινόμενο τοῦ φαινομέ- 
γου, ἄν μπορῶ νά τό πῶ ἔτσι. 


Ἡ Πῶς συµθαίνει αὐτό; 


Ἐ: Πρῶτοι οἱ Ἕλληνες ἐμπειράθηκαν καί ἐννόη- 
σαν τά Ἰφαινόμενα! σάν τέτοια. Ὅμως ἡ παγιο- 
ποίηση τῶν παρόντων στήν ἀντικειμενικότητα 
τούς εἶναι ἐδῶ τελείως ξένη. Ἰφαίνεσθαι! θά πεῖ 
γν αὐτούς: ἐμφάνιση, καί φανέρωµα µέσα της. 
Ἔτσι τό φαινόμενο παραμένει ὁ θεµελιακός χα- 
ρακτήρας τῆς παρουσίας τῶν παρόντων, καθόσον 
αὐτά ἀναφύονται στήν ἀ-λήθεια. 


1: ὍὭστε στόν τίτλο «Ἔκφραση καί φαινόμενο» 
χρησιμοποιεῖτε τήν δεύτερη λέξη µέ ἑλληνικό νόη- 
μα; 

Ἐ:  Καΐ ναί καί ὄχι. Ναί, ἐφόσον γιά µένα τό 
ὄνομα «φαινόμενο» δέν ὀνομάζει τά ἀντικείμενα 
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ὡς ἀντικείμενα, καί καθόλου ὡς ἀντικείμενα τῆς 
συνείδησης, πού θά πεῖ πάντοτε τῆς αὐτοσυνείδη- 
δης. 


Ι: Ἐν συντοµίᾳ λοιπόν: Φαινόμενο, ὄχι µέ καν- 
τιανή ἔννοια. 


Ἐ: Ἡ διαφοροποίηση ἀπό τόν Καπὶ δέν φθάνει 
ἀρκετά μἀκριά. Διότι καί ἐκεῖ ὅπου κανείς χρη- 
σιμοποιεῖ τό ὄνομα «ἀντικείμενο» γιά κάτι τό 
παρόν ὡς κείµενο στόν ἑαυτό του, καί ἀπορρίπτει 
τήν Καντιανή κατάθεση τῆς ἀντικειμενικότητας, 
δέν ἐννοεῖ κατά καγέναν τρόπο ἤδη τό φαινόμενο 
µέ τήν ἔννοια τῶν Ἑλλήνων, ἀλλά κατά θάση, 
ἐάν καί µέ ἕναν πολύ καλυμμένο τρόπο, πάλι µέ 
τήν ἔννοια τοῦ Ὠοδεατίες: µέσα ἀπό τό ἐγώ ὡς τό 
ὑποκείμενο. 


1: Καί πάλι µέ τό «ὄχω σας ὑπαινίσσεσθε ὅτι 
καί ἐσεῖς δέν ἐννοεῖτε τό φαινόμενο µέ ἑλληνική 
ἔννοια. 


Ἐ: Ἔχετε δίκιο. Περί τίνος πρόκειται εδῶ, εἶναι 
δύσκολο να καταστεῖ εὐκρινές διότι ἀπαιτεῖ ἕνα 
ἁπλό, ἐλεύθερο θλέμμα. 


1: Προφανῶς αὐτό εἶναι ἀκόμη σπάνιο. Διότι 
συνήθως ὁ προσδιορισμός σας τοῦ φαινομένου 
ταυτίζεται ἀνεξέλεγπτα μέ τόν ἕλληνικό. Καΐ 
θεωρεῖται θέθαιο ὅτι ἡ νόησή σας δέν ἐπιδιώκει 
παρά τήν ἐπιστροφή στήν ἑλληνική, ἐάν µή καί 
στήν προσωκρατική γόηση ἀκόμη. 


δΙ 


133 


ΜΑΕΤΙΝ ΗΕΙΡΕΟΟΕΕ 





Ε: Αὐτή ἡ γνώµη εἶναι πάντως ὀλέθρια. Καί 
ὅμως ἐννοεῖ κάτι σωστό. 

Ι:. Πῶς αὐτό; 

Ε: Τιά νά ἀπαντήσω στήν ἐρώτησή σας μέ τήν 
ἀπαιτούμενη συντομία θά ἤθελα νά ἀποτολμήσω 
µία ἔχφραση στήν ὁποία ἐμφωλεύουν ἀπό τήν 
πρώτη στιγµή νέες παρερμηνεῖες... 

1: τίς ὁποῖες ὅμως μπορεῖτε τό ἴδιο γρήγορα νά 
ἀντωιρούσετε, 

Ε: Σίγουρα, ἐάν μέ αὐτό δέν ἐπέρχονταν µία 
γέα καθυστέρηση στήν συνομιλία μας, ὁ χρόνος 
τῆς ὁποίας εἶναι µετρηµένος καθώς αὔριο θέλετε 
γά συνεχίσετε τό ταξίδι σας γιά τήν Φλωρεντία. 
1: Ἔχω ἤδη ἀποφασίσει νά μείνω ἐδῶ μία ἡμέ- 
ῥα περισσότερο στήν περίπτωση πού θά μοῦ ἔπι- 
τρέψετε µία ἐπίσχεψη ἀκόμη. 

Ἐ: Μέ µεγάλη µου χαρά. Ὅμως ἀκόμη καί μέ 
τήν εὐχάριστη αὐτή προοπτική ἡ ἀπάντησή µου 
πρέπει νά εἶναι σύντομη. 

Ι  Πῶς εἶναι λοιπόν ἡ σχέση σας µέ τήν νόηση 
τῶν Ἑλλήνων; 

Ἐ: Ἡ σηµερινή µας νόηση ἔχει τήν ἀποστολή 
νά ἐννοήσει τό ἕλληνικά ἐννοημένο ἀκόμη ἕλληνι- 
κότερα. 

Ι: Γιά νά κατανοήσει ἔτσι τούς Ἕλληνες καλύ- 
τερα ἀπ᾿ ὅσο αὐτοί κατανόησαν τόν ἑαυτό τους, 
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Ἐ: ᾿Ακριθῶς ὄχι αὐτό. Διότι κάθε µεγάλη νόηση 
κατανοεῖ ἡ ἴδια τόν ἑαυτό της, δηλ. τόν ἑαυτό 
τῆς µέσα στά µέτρα τῶν ὁρίων της, πάντοτε µέ 
τόν καλύτερο τρόπο. 

Ι. Τί θά πεῖ τότε; νά ἐγνοήσομε τό ἑλληνικά 
ἐννοημένο ἑλληνικότερα; 


Ἐ: Αὐτό μπορεῖ νά διευκρινιστεῖ καλά ἐάν δοῦ- 
µε τήν οὐσίωση τοῦ φαινομένου. Ὅταν ἡ παρου- 
σία καθ ἑαυτήν ἐννοεῖται ὡς Φαινόμενο, τότε 
στήν παρουσία ἐνυπάρχει τό ὅτι αὐτή προθάλλει 
σὲ κάποιο αἴθριο µέ τήν ἔννοια τῆς ἀ-λήθειας, 
Τούτη συµθαίνει µέ τήν ἀ-λήθευση ὡς αἰθρίαση. 
Ὅμως αὐτή ἡ αἰθρίαση καθ’ ἑαυτήν πἀραμένει 
ὡς συµθάν ὁλότελα ἀγνοημένη. Νά ἀφεθοῦμε 
στήν ἐννόηση αὐτοῦ τοῦ ἀγνοημένου θά πεῖ: νά 
παρακολουθήσοµε τό ἑλληνιμά ἐννοημένο πη- 
γαιότερα, νά τό διακρίνοµε στήν προέλευση τῆς 
οὐσίωσης του. Αὐτό τό θλέμµα εἶναι µέ τόν τρό- 
πο του ἑλληνικό, καί πάλι, ἀπό τήν ἄποψη αὐ- 
τοῦ τό ὁποῖο ἔρχεται στό θλέμμα, δέν εἶναι 
πλέον, ποτέ πλέον ἑλληνικό. 


1: Τί εἶναι τότε; 


Ἐ: Μοῦ φαίνεται ὅτι ἐδῶ δέν μᾶς ἁρμόζει νά - 


ἀπαντήσομε. Οὔτε καί θοηθᾶ σέ τίποτε, ἐφόσον 
ἐνδιαφέρει µόνον νά ἰδωθεῖ τό φαινόμενο, ὡς 
οὐσίωση τῆς παρουσίας, στήν οὐσιακή του προέ- 
λευση. 


1:  Ἐάν τοῦτο ἔχει κατορθωθεῖ, τότε ἐννοεῖτε 
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τό φαινόμενο ἑλληνικά καί συγχρόνως ὄχι πλέον 
ἑλληνικά. Εἴπατε, τουλάχιστον µέ αὐτό τό νόημα, 
ὅτι ἡ περιοχή τῆς σχέσης ὑποκειμένου-άντικειμέ- 
γου ἐγκαταλείπεται ὅταν ἡ νόηση ἀφήνεται στήν 
ἐμπειρία πού τώρα ἀναφέρθηκε, ὅπου ἡ οὐσιακή 
προέλευση τοῦ φαινομένου -μποροῦμε νά ποῦμε- 
φαίνεται ἡ ἴδια; 

Ε: Δύσκολα θά μπορούσαμε νά τό ποῦμε ἔτσι. 
ὝὍμως θίγετε κάτι τό οὐσιαστικό. Διότι κατά τήν 
προέλευση τοῦ φαινομένου ἐπέρχεται στόν ἄν- 
θρωπο ἐκεῖνο, µέσα στό ὁποῖο ὑπολανθάνει τό 
δίπτυχο παρουσίας καί παρόντων. 

Ἡ. Τό δίπτυχο, ἐάν καί καθ’ ἑαυτό συγκαλυμμέ- 
γο, ἔχει ἤδη ἀπό πάντοτε προσφερθεῖ στόν ἄν- 
θρώωπο. 

Ε: “Ὁ ἄνθρωπος, ἐφόσον εἶναι ἄνθρωπος, ᾱ- 
κούει αὐτό τό ἄγγελμα. 


1. Τοῦτο συµθαίνει χωρίς ὁ ἄνθρωπος νά ἔχει 
ἐπί τούτοις ὑπόψη του ὅτι ἀκούει ἀπό πάντοτε 
αὐτό τό ἄγγελμα. 

Ε: Ἔχει χρεωθεῖ τό ἄκουσμά του. 

Ι. Αὐτό τό ὀνομάσατε προηγουμένως: ὍὉ ἄν- 
θρωπος θρίσκεται σὲ µία ἀναφορά. 

Β: Καί ἡ ἀναφορά καλεῖται ἑρμηνευτική διότι 
φέρνει τήν εἴδηση ἐκείνου τοῦ ἀγγέλματος. 


1: Τοῦτο ἐγκαλεῖ τόν ἄνθρωπο νά τοῦ ἀνταπο- 
κριθεῖ... 
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Ἐ: νά τοῦ ἀνήκει ὡς ἄνθρωπος. 


1: Αὐτό ὅμως τό ὀνομάζετε ἀνθρώπινο Εἶναι, 
ἐάν ἐπιτρέπετε ἀκόμη τήν λέξη «Εἶναι». 


Ε: Ὁ ἄνθρωπος εἶναι.ὁ ἀγγελιοφόρος τοῦ ἆγ- 
γέλµατος τό ὁποῖο τοῦ καταλογίζει τήν ἀ-λήθευση 
τοῦ δίπτυχου. 


1. Ὅσο δύναµαι νά παρακολουθώ αὐτά τά ὁ- 
ποῖα λέτε διαισθάνοµαι µία 6αθιά κρυμμένη συγ- 
γένεια µέ τήν νόησή µας, ἀκριθῶς διότι ὁ δρόµος 
τῆς νόησής σας καί ἡ γλώσσα του εἶναι τόσο 
διαφορετικοί. 


Β: Ἡ ὁμολογία σας µέ διεγείρει σέ τέτοιον 6αθ- 
µό, ὥστε νά μπορῶ νά τήν ἐλέγξω µόνον µέ τό 
νά παραμένοµε σέ συνομιλία. Μόνον µία ἐρώτηση 
δέν μπορῶ νά ἀφήσω. 


Ι:. Ποιά; 


Ε: Αὐτήν γιά τὀν τόπο ὅπου συµθαίνει ἡ συγ- 
γένεια τήν ὁποία διαισθάνεσθε. 


1: Ἡ ἐρώτησή σας τώρα πηγαίνει πολύ µακριά. 
Ε: Κατά πόσον; 


Ι. Τό «μακριά» ἐννοεῖ ἐκεῖνο τό ἀπεριόριστο 
τό ὁποῖο μᾶς δείχνεται στό Κι, τήν κεγότητα τοῦ 
οὐρανοῦ. 

Ἐ: Ἔτσι ὁ ἄνθρωπος, ὡς ὁ ἀγγελιοφόρος τοῦ 
ἀγγέλματος τῆς ἀ-λήθευσης τοῦ δίπτυχου, θά η- 
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ταν συγχρόνως ὁ µεθόριος τοῦ ἀπεριόριστου. 


1: Σ’ αὐτήν τήν μεθόριο ἀναζητεῖ τό μυστήριο 
τοῦ ὁρίου... 

Ε: τό ὁποῖο δέν μπορεῖ νά ὑπολανθάνει πουθε- 
νά ἀλλοῦ παρά στίς ἁρμονίες οἱ ὁποῖες ἁρμόξουν 
τήν οὐσίωσή του. 

1. Αὐτό πού τώρα λέμε -συγχωρεῖστε µου τό 
«λέμε»-- δέν μπορεῖ πλέον νά ἐντοπιστεῖ µέ ὁδηγό 
γῆμα τήν μεταφυσική παράσταση τῆς γλώσσας. 
Γι αὐτό, ὑποθέτω, μέ τόν τίτλο τῆς παράδοσης 
«Ἔκφραση καί φαινόμενο» ἐπιχειρήσατε νά ὕ- 
παινιχθεῖτε τήν ἐγκατάλειψη αὐτῆς τῆς παράστα- 
σης τῆς γλώσσας. 


Ἑ: Ἡ ὅλη παράδοση ἔμεινε µία νύξη. ΄Ἠταν 
πάντοτε µόνον ἕνα ἀσαφές ἴχνος δρόµου, τό ὁ- 
ποῖο ἀκολούθησα. Ὅμως τό ἀκολούθησα. Τό 
ἴχνος ἦταν µία μόλις προσληπτή ὑπόσχεση ἡ ὁ- 
ποία ἀνήγγειλε µία ἀπελευθέρωση στό ἀνοικτό, 
πότε σκοτεινή, πότε συγκεχυµένη, πότε σάν ᾱ- 
στραπή, ὅπως µία ξαφνική ἐνόραση ἡ ὁποία πάλι 
δυέφευγε γιά µεγάλο διάστηµα κάθε προσπάθεια 
νά εἰπωθεῖ. 

1: Καί ἀργότερα, στό Εἶναι καί Χρόνος, ἡ συ- 
ζήτησή σας τῆς γλώσσας παραμένει πολύ φειδω- 
λΜή. 

Ε: Καί ὅμως, µετά τήν συνομιλία µας διαθάστε 
ἴσως µία φορά προσεκτικότερα τήν 934 στό Εἶναι 
παΐ Χρόνος. 
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1: Τήν διάθασα ἤδη συχνά, καί κάθε φορά 
λυπόµουν πού εἶναι τόσο σύντομη. Στό μεταξύ 
νομίζω πὠς τώρα διαθλέπω εὐπρινέστερα τήν 6α- 
ρύτητα τῆς ἀλληλέχειας τοῦ ἑρμηνευτικοῦ καί 
τῆς γλώσσας. 

Ε: Τήν θαρύτητα πρός τά ποῦ; 

1. Πρός µία µεταθολή τῆς νόησης, ἡ ὁποία ὅ- 
µως δέν διευθετεῖται μέ τό νά ἐννοηθεῖ ὡς ἄλλα- 
γή γραμμῆς, καί φυσικά καθόλου ὡς ἐπακόλουθο 
πάποιας ἐπίπτωσης ἀποτελεσμάτων τῆς Φιλοσοφι- 
κῆς ἔρευνας. 


Β: Ἡ µεταθολή συµθαίνει ὡς πορεία... 


1. κατά τήν ὁποία ὁ ἕνας τόπος ἐγκαταλείπεται 
γιά χάρη ἑνός ἄλλου... 


Ε: ᾿Ἐδῷ χρειάζεται ἕνας ἐντοπισμός. 
Ι. Ὁ ἕνας τόπος εἶναι ἡ μεταφυσική. 
Β: Καί ὁ ἄλλος; Ας τόν ἀφήσομε χωρίς ὄνομα. 


1. «Στό μεταξύ μοῦ φαίνεται ὅλο καί πιό αἰνιγ- 
µατικό πῶς ὁ πόµης Κυ μπόρεσε νά παρασυρ- 
θεῖ καί νά περιμένει ἀπό τόν δρόµο τῆς γόησής 
σας µία θοήθεια γιά τίς προσπάθειές του σχετικά 
µέ τήν αἰσθητική. Διότι ὁ δρόμος σας, µαξί µέ 
τήν μεταφυσική, ἀφήνει πίσω του καί τήν ἐπάνω 
σ’ αὐτήν θεμελιωμένη αἰσθητική. 


Ε: Ὅμως ἔτσι ὥστε µόνον τώρα νά μποροῦμε 
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γά ἐννοοῦμε τήν οὐσίωση τοῦ αἰσθητικοῦ καί νά 
τήν παραπέµποµε στά ὅριά της. 


1  Ἴσως αὐτή ἡ προοπτική νά προσήλκυσε τόν 
ΚιΚί, διότι ἦταν πολύ διορατικός καί πολύ νοή- 
µων ὥστε νά ἀσχολεῖται µέ τόν συμψηφισμό ἆᾱ- 
πλῶν δογμάτων µεταξύ τους. 


Ἐ: Χρησιμοποιοῦσε τόν εὐρωπαϊκό τίτλο «αἱ- 
σθητική», ὅμως ἐννοοῦσε καί ἀναξζητοῦσε κάτι 
µ 

ἄλλο... 


1. Ιί, µία λέξη τήν ὁποία ἀκόμη καί τώρα δέν 
τολμῶ νά µεταφράσω. 


Ἐ: Ὅμως ἴσως τώρα νά μπορεῖτε καλύτερα νά 
παραφράσετε ἐκεῖνο τό ὁποῖο συγκαλυµµένα μᾶς 
ἐπινεύει. 


Ι.  Ὅμως ἀφοῦ πρῶτα διευκρινίσετε τήν οὐσίω- 
ση τοῦ αἰσθητικοῦ. 


Ἐ: Τοῦτο ἔχει ἤδη συμθεῖ κατά τήν διάρκεια 
τῆς συνομιλίας µας, καί μάλιστα ἐκεῖ ἀχριθῶς 
ὅπου δέν µιλούσαμε ἔπί τούτοις γί’ αὐτό. 


Ἡ  Ἐννοεῖτε μέ τόν ἔντοπισμό τῆς τεἰαίο ὕπο- 
κειµένου-ἀντικειμένου; 


Ἐ: Ποῦ ἀλλοῦ; Τό ἔργο τέχνης γίνεται ἐκ τῶν 
προτέρων, µέσα ἀπό τό αἰσθητικό, ἤ, ἄς ποῦμε, 
µέσα ἀπό τό θίωµα καί στήν καθοριστική του 
περιοχή, ἀντικείμενο τῆς αἰσθαντικότητας καί τῆς 
παράστασης. Μόνον ὅπου τό ἔργο τέχνης ἔχει 
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γίνει ἀντικείμενο, καθίσταται κατάλληλο γιά τήν 
ἔκθεση καί γιά τό μουσεῖο... 


Ι: καί μπορεῖ συγχρόνως νά ἀξιολογηθεῖ καί 
νά ἀποτιμηθεῖ. 


Β: Ἡ καλλιτεχνική ποιότητα γίνεται γιά τήν 
γεώτερη-µοντέρνα ἐμπειρία τῆς τέχνης παράγο- 
γων διάκρισης. 

1. , ἄς τό ποῦμε κατευθεῖαν: γιά τό ἐμπόριο 
τῆς τέχνης. 

Ε: Όμως ὁ προσδιορισμός «τοῦ καλλιτεχνικοῦ 
προκύπτει µέσα ἀπό τήν ὁπτική τῆς δηµιουργι- 
κότητας καί τοῦ ἀριστοτεχνισμοῦ. 


Ι. Ἔγκειται ἡ τέχνη στό καλλιτεχνικό, ἤ εἶναι 
αὐτή ἡ σχέση ἀντίστροφη; Ὁ λόγος γιά τό καλλι- 
τεχνικό προδίδει θέθαια πάντοτε τήν προτεραιό- 
τητα τοῦ καλλιτέχνη... 


Ε: ὡς τοῦ ὑποκειμένου τό ὁποῖο ἀναφέρεται 
στό ἔργο του ὡς τό ἀντικείμενό του. 


1: Αλλά σ αὐτό τό πλαίσιο ἀνήκει κάθε τί τό 
αἰσθητικό. 

Ἐ: Εἶναι τόσο πλανερό, δηλαδή ἐπεχτατικό, 
πού μπορεῖ νά ἐγκλωδίσει µέσα του καί Μάθε 
διαφορετικοῦ εἴδους ἐμπειρία τῆς τέχνης καί τῆς 
οὐσίωσής της. 

Ι. Νά ἐπεκταθεῖ καί νά τήν ἐγκλωθίσει ναί, 
ὅμως νά τήν ἀφομοιώσει ποτέ. Γι’ αὐτό φοθοῦμαν 
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τώρα περισσότερο παρά ποτέ ὅτι κάθε διασάφη- 
ση τοῦ [ΚΙ θά καταλήξει στά νύχια τῆς αἰσθητικῆς 
παράστασης. 


Ε: Θά ἦταν µία δοκιµή. 
1: ΙΙ εἶναι ἡ χάρη. 


Ἐ: Δέν τό εἴπατε καλά-καλά καί ἤδη θρισκόµα- 
στε καταμεσίς στήν αἰσθητική, ἐάν σκεφθεῖτε τήν 
πραγματεία τοῦ δομίει ἐπάνω στήν Αππιιί υπά 
Ἠ/ῆταε [Χάρη καί ἀξιοπρέπεια]. Αὐτή, ὅπως καί 
τά πατοπινά Βτίείε ἄθετ αῑε ἄείμείίομε ΕΙζίεΠΙΠΡ 
ἄες Μεποεβοεπ [Γράμματα ἐπάνω στήν αἰσθητική 
διαπαιδαγώγηση τοῦ ἀνθρώπου], ἔχουν γραφεῖ 
µέσα ἀπό τόν διάλογο µέ τήν αἰσθητική τοῦ Καπ, 


1 Ἔάν εἶμαι σωστά ἐνήμερος, οἱ δύο γραφές 
ἔδωσαν καί αὐτές µία οὐσιαστική ὤθηση στήν 
αἰσθητική τοῦ Ἠερε!. 


Ε: Γι αὐτό καί θά ἦταν ὑπεροψία, ἐάν µέ λίγες 
παρατηρήσεις θέλαµε νά παραστήσοµε ὅτι συλ- 
λάδαµε τήν οὐσίωση τῆς αἰσθητικῆς. 


Ἐ. Όμως σέ ἄδρές γραμμές μπορῶ νά δοκιμάσω 
νά θγάλω τό 1, πού τώρα μεταφράστηκε μέ 
«χάρη», ἔξω ἀπό τήν αἰσθητική, δηλ. ἔξω ἀπό 
τήν σχέση ὑποκειμένου-άντικειμένου. Τώρα ἐν- 
γοῶ τήν χάρη ὄχι ὡς θέλγητρο... 

Ἑ: δηλαδή ὄχι µέσα ἀπό τήν περιοχή τῶν ἐρεθι- 


σµάτων, τῶν ἐντυπώσεων, τῆς ἸαἰσθήσεωςἨ, ἆλ- 
λά; 
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1: Μᾶλλον πρὀς τήν ἀντίθετη κατεύθυνση. Αλ- 
λά τό Ἑέρω, µέ αὐτήν τήν ὑπόδειξη παραµένω 
ἀκόμη παγιδευµένος στόν αἰσθητικό χῶρο. 

Ε: Ἔχοντας ὑπόψη αὐτήν τήν ἐπιφύλαξη, μπο- 
ρεῖτε παρ ὅλ᾽ αὐτά νά ἐπιχειρήσετε τήν διευκρί- 
νιση. 

1: Ιί εἶναι τό ἀνέμισμα τῆς σιγῆς τῆς λαμπερῆς 
συγκίνησης. 

Ε: Τότε καταλαδαίνετε τό συγκινητικό χυριολε- 
κτικά, ὡς αὐτό τό ὁποῖο συνεπαίρνει, πινώντας 
πρός... - δηλαδή πρός τήν σιγή. 

 ᾿Ἐδῶ δέν ἔχει πουθενά ἐρεθίσματα καί ἔντυ- 
πώσεις. 


Ἐ: Τό συγκινητικό ἔχει τόν τρόπο τοῦ γεύματος 
- γεύοντας πρός τά πέρα, χαὶ πρός τά ἐκεῖ, ναί 
πρός τά ἐδῶ. 


Γ. Ὅμως τό νεῦμα εἶναι τό ἄγγελμα τῆς αἷ- 
θριάζουσας συγκάλυψης. 

Ε: Ἔτσι κάθε παρουσία θά εἶχε τήν προέλευσή 
της στήν χάρη, ἐννοημένη ὡς καθαρή συγκίνηση 
τοῦ καλέσµατος τῆς σιγῆς. 


1. Καθώς µέ ἀκοῦτε, ἤ, καλύτερα, καθώς ᾱ- 
κοῦτε τίς δοκιμαστικές γύξεις πού κάνω, ξυπνᾶ 
µέσα µου µία ἐμπισιοσύνη καί τείνω ἀφήσω 
τόν δισταγμό πού µέχρι τώρα μέ συγκρατοῦσε 
ἀπό τό νά ἀπαντήσω στήν ἐρώτησή σας. 
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Ε: Ἐννοεῖτε τήν ἐρώτηση, ποιά λέξη τῆς γλώσ- 
σας σας μιλᾶ γιά αὐτό τό ὁποῖο ἐμεῖς οἱ Εύρω- 
παῖοι ὀνομάζομε «γλώσσα». 


. ᾿Αὐτήν τήν λέξη φοθόµουν νά τήν πῶ µέχρι 
αὐτήν τήν στιγµή διότι πρέπει νά δώσω µία µε- 
τάφραση µέσω τῆς ὁποίας ἡ λέξη µας γιά τήν 
γλώσσα θά ἐμφανιξόταν ὡς ἁπλό ἰδεόγραμμα, 
δηλαδή µέσα ἀπό τόν χῶρο τῆς παράστασης ἐν- 
γοιῶν, Διότι µόνον µέσω αὐτῶν ἡ εὐρωπαϊκή 
ἐπιστήμη καί ἡ φιλοσοφία της ἐπιζητοῦν νά συλ- 
λάδουν τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 


Ε: Πῶς λέγεται ἡ ἰαπωνική λέξη γιά τήν «γλώσ- 
σα»; 


1 (Μετά ἀπό νέον δισταγμό): Λέγεται «Κοίο δ4». 
Ε:. Καί τί θά πεῖ αὐτό; ἳ 


1. Τό ὃα ὀνομάζει τά πέταλα, καί ἰδιαίτερα 
μάλιστα τά ἀνθοπέταλα. Σκεφτεῖτε τόν ἀνθό τῆς 
περασιᾶς καί τῆς δαμασκηνιᾶς. 


Ε: Καί τί θά πεῖ Κοίο; 


Ἡ Αὐτή ἡ ἐρώτηση εἶναι ἡ δυσκολότερη νά 
ἀπαντηθεῖ. Ὡστόσο µία δοκιμή γίνεται εὐκολότε- 
θη ἐπειδή τολµήσαµε νά διευκρινίσοµε τό ΙΚή 
τήν καθαρή συγκίνηση τῆς καλούσας σιγῆς. Τό 
ἀνέμισμα τῆς σιγῆς, ἡ ὁποία συµθαίνει τήν κα- 
λούσα συγκίνηση, εἶναι τό ὑπάρχον, τό ὁποῖο 
Χάνει αὐτήν τήν συγκίνηση νά ἔρθει. Ὅμως τό 
Κοίο ὀνομάζει µαζί πάντοτε καί τό ἑκάστοτε συγ- 
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κινοῦν καθ᾽ ἑαυτό, τό ὁποῖο ἐμφανίζεται µόνον 
στήν ἑκάστοτε ἀνεπανάληπτη στιγµή µέ ὅλη του 
τήν χάρη. 

Ε: Τότε τό Κοίο θά ἦταν τὸ συµθάν τοῦ αἴ- 
θριάζοντος ἀγγέλματος τῆς χάρης. 

Ι.  Ὑπέροχη διατύπωση. Μόνο πού τήν λέξη 
«χάρη» τήν παραπλανᾶ τόσο εὔκολα ἡ σηµερινή 
παραστατική νόηση... 


Ε: δηλαδή τήν ἀπομακρύνει πρός τόν χῶρο τῆς 
Ἱπιρτεφίο... 


1: στήν ὁποία ἐντάσσεται ἡ εχρτεδείο ὡς ὁ τρό- 
πος ἀπελευθέρωσης. Μοῦ φαίνεται ὅτι θοηθᾶ 
περισσότερο ἡ ἐπιστροφή στήν ἑλληνική λέξη 
ἠχάριςϊ, τήν ὁποία θρῆκα στήν ὡραία ρήση τοῦ 
Σοφοκλέους πού παραθέσατε στήν διάλεξή σας 
«..«ἀσλεήφο ψοηποί ἀετ ΜεποοΠ...» Χαΐ πού 
µεταφράσατε µέ «Ηι]ά». Ἐδῶ μιλᾶ ἴσως καλύτε- 
ρα, στό ἀνέμισμά της, ἡ ἔλευση τῆς σιγῆς τῆς 
συγκίνησης. 


Ε: Καί ἀκόμη καί ἄλλα, τά ὁποῖα θά ἦταν γιά 


γά εἰπωθοῦν ἐχεῖ, δέν μποροῦσαν ὅμως νά δει- 
χθοῦν στό πλαίσιο τῆς διάλεξης. Ἡ χάρις! ὀνο- 
µάζεται ἐκεῖ Ἱτίκτουσα! -- αὐτή πού παρ-άγει. 
Ἡ γερμανική µας λέξη ἀοπίοη, ἠλίοη, λέει τό 
ἴδιο. Ἔτσι στήν ρήση τοῦ Σοφοκλέους μᾶς ἀναγ- 
γέλλεται ὅτι ἡ χάρη εἶναι καθ’ ἑαυτήν ποιητική, 
ὅτι εἶναι τό ἰδιαίτερα ποιητικό, τό ἀνάθλυσμα 
τοῦ ἀγγέλματος τῆς ἀ-λήθευσης τοῦ δίπτυχου. 
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Γ Θά χρειαξόµουν περισσότερον χρόνο ἀπ᾿ ὅ- 
σον ἐπιτρέπει ἡ συνομιλία γιά νά ἀναλογιστῶ τίς 
γέες προοπτικές πού διανοίγονται µέ τήν ὑπόδει- 
ή σας. Ὅμως ἕνα θλέπω ἤδη, ὅτι αὐτή µέ 6οη- 
θᾶ νά σᾶς πῶ ἀκόμη σαφέστερα τί εἶναι τό Κοίο. 
Ε: Αὐτό μοῦ φαίνεται ἀπαραίτητο, ὥστε νά 
μπορέσω ἔστω καί σέ κάποιον θαθµό νά συνεν- 
γοήσω τήν ἰαπωνική σας λέξη γιά τήν γλώσσα 
Κοίο Ρα. 

1. Θυμᾶστε θέδαια τό σημεῖο τῆς συνομιλίας 
µας ὅπου σᾶς ἀνέφερα τίς ὑποτιθέμενες ἀντίστοι- 
χες ἰαπωνικές λέξεις πρός τήν διαφορά ἀπό Ταἰ- 
σθητόν! καί Ἱνοητόνί: Ιτο καί Κι. το σηµαίνει 
περισσότερα ἀπό χρῶμα καί ἀπό τό αἴσθητηρια- 
κά ἀντιληπτό κάθε εἴδους. Τό Κιι, τό ἀνοικτό, ἡ 
κενότητα τοῦ οὐρανοῦ, σηµαίνει περισσότερα 
ἀπό ὅ,τι τό ὑπεραισθητό. 


Ἐ: Ποῦ ἔγκειται αὐτό τό «περισσότερα», δέν 
µπορέσατε νά τό πεῖτε. 


Ι:. "Όμως τώρα μπορῶ νά ἀπολουθήσω ἕνα γνεῦ- 
μα τό ὁποῖο ὑπολανθάνει στίς δύο λέξεις. 


Ε: Πρός τά ποῦ νεύουν; 


1 Πρός ἐκεῖνο ἀπό ὅπου συµθαίνει τό ἀντίμοι- 
ϱο παιγχνίδισµα τοῦ ἑνός µέ τό ἄλλο. 


Ε: Καί τοῦτο εἶναι; 


1 Τό Κοίο, τό συµθάν τοῦ αἰθριάζοντος ἀγγέλ- 
µατος τῆς παρ-άγουσας χάριτος. 
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Ε: Κοίο θά ἦταν τό ὑπάρχον συµθάν... 


Ι. καί μάλιστα ἐκείνου στό ὁποῖο χρεώνεται ἡ 
θαλπωρή πού ἁρμόζει στήν ὠρίμανση καί στήν 
ἄνθιση. 

Ε: Τί θά πεῖ τότε Κοίο δα ὡς ὄνομα ιά τήν 
γλώσσα; 

1: ᾽Ακουόμενη µέσα ἀπό αὐτήν τήν λέξη, ἡ 
γλώσσα εἶναι: ᾿Ανθοπέταλα πού προέρχονται 
ἀπό τό Κοίο. 

Β: Αὐτός εἶναι ἕνας θαυμαστός λόγος, καί γύ 
αὐτό εἶναι ἀδύνατον νά ἐννοηθεῖ. Ὀνομάξει κάτι 
ἄλλο ἀπό αὐτό πού μᾶς παρασταίνουν τά µετα- 
Φυσικά κατανοηµένα ὀνόματα: 8ΡρΙαςΠ9, ἡγλῶσ- 
σαῇ, Ἱίπραα, Ίαπρυε καί Ιαηρυδρο. Ἐδῶ μπαί πολύν 
καιρό χρησιμοποιῶ ἀπρόθυμα τήν λέξη «δρΙαςΠΘ» 
[«γλώσσα»], ὅταν ἐννοῶ τήν οὐσίωσή της. 


Ι. "Όμως ἔχετε θρεῖ καμία καταλληλότερη; 


Β: Νομίζω πώς τήν ἔχω θρεῖ. Ὅμως θά ἤθελα 
νά τήν προστατέψω, νά µήν τήν μεταχειρισιοῦν 
ὡς τρέχοντα τίτλο καί τήν νοθεύσουν, κάνοντάς 
την νά προσδιορίζει µία ἔννοια. 

1: . Ποιά λέξη χρησιμοποιεῖτε; 

Β: Τήν λέξη «Αῑο 5αϱε» [«ὁ μύθος]. ἜἘννοεί τό 
λέγειν [άᾳς 5αρεπ] χαί τό λεχθέν του [βοίπ Οε98β- 
τες] καί τό λεκτέο [άὰ5 7ι-δαρεπάε]- 


1: Τί θά πεῖ 58ρεπ [λέγω]; 
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Ἐ: Ἴσως τό ἴδιο ὅπως Ζεΐρεη [δείχνω] µέ τήν 
ἔννοια τοῦ: ἀφήνω νά ἐμφανίζεται καί νά φαίνε- 
ται, καί τοῦτο πάλι µέ τόν τρόπο τοῦ γεύματος. 


1: "Αρα 58µ9 [μύθος] δέν εἶναι ὄνομα γιά τήν 
ἀνθρώπινη ὁμιλία... 


Ἐ: ἀλλά γιά ἐκείνη τήν οὐσίωση, τήν ὁποία ἔπι- 
γεύει ἡ ἰαπωνική σας λέξη Κοίο ὃα: ἆῑς 9άρεη- 
Ἠ8Εε [τό μυθῶδες].,. 


1 μέ τό γεῦμα τοῦ ὁποίου ἐξοικειώθηκα μόλις 
τώρα, µέ τήν συνομιλία µας, ἔτσι ὥστε νά θλέπω 
ἐπίσης καθαρότερα πόσο καλά ὁδηγημένος ἦταν 
ὁ κόμης ΚΚ ὅταν κάτω ἀπό τήν καθοδήγησή 
σας ἐπεχείρησε νά συλλογιστεῖ τό ἑρμηνευτικό. 


Ἐ: Ὅμως ἀναγνωρίζεε ἀκόμη πόσο φτωχή 
πρέπει νά ἦταν ἡ καθοδήγησή µου. Διότι πρῶτα 
µέ τήν θέαση τῆς οὐσίωσης τῆς 8αΡε [τοῦ μύθου] 
Ἐεκινᾶ ἡ νόηση ἐκεῖνον τόν δρόµο ὁ ὁποῖος μᾶς 
ἀποσπᾶ ἀπό τίς µόνον μεταφυσικές παραστάσεις 
καί μᾶς φέρνει πίσω στήν δεκτικότητα γιά τά 
γεύματα ἐκείνου τοῦ ἀγγέλματος, ἀγγελιοφόροι 
τοῦ ὁποίου θέλοµε ἀπριθῶς νά γίνοµε. 


1 Ὁ δρόμος πρός τά ἐκεῖ εἶναι μακρύς. 


ΤΕ: Όχι τόσο διότι ὁδηγεῖ µακριά, ὅσο διότι 
περνᾶ µέσα ἀπό τό σύνεγγυς. 


1. Τό ὁποῖο τόσο σᾶς ἐγγίζει, ἤδη ἀπό καιρό 
τόσο σᾶς ἔχει ἐγγίσει, ὅσο ἐμᾶς τούς Ἰάπωνες ἡ 
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µέχρι τώρα ἀγνοημένη λέξη γιά τήν οὐσίωση τῆς 
γλώσσας: Κοίο ὃα. 

Ε: ᾿Ανθοπέταλα πού προέρχονται ἀπό τό Κοὶο. 
Ἡ µορφοποιητική δύναμη [Εἰποϊάαπροκταῖί] τεί- 
γει νά ἁπλωθεῖ σὲ πρωτόγνωρες περιοχές ὅταν 
αὐτή ἡ λέξη ἀρχίζει νά μιλᾶ. 

Ι:.  Νά ἁπλωθεῖ θά μποροῦσε µόνον ἐάν ἀφήνον- 
ταν Ἐέφρενη στήν ἀμιγῶς παραστατική νόηση. 
Ὅπου ὅμως ἀναθλύζει ὡς πηγή τῆς νόησης μοῦ 
φαίνεται ὅτι περισσότερο περισυλλέγει παρά ἆ- 
πλώνεται. Κάτι τέτοιο διαισθανόταν ἤδη ὁ Καπί, 
ὅπως δείχνετε ὁ ἴδιος. 


Ε: Ὅμως εἶναι ἡ νόησή µας ἤδη σ αὐτήν τήν 
πηγή; 

Ι. ἘἜάν ὄχι, ὁπωσδήποτε καθ’ ὁδόν πρός τά 
ἐκεῖ, ἀπό τήν στιγµή πού αὐτή θά ἀρχίσει ν 
ἀναζητᾶ τό μονοπάτι πρός τό ὁποῖο, ὅπως τώρα 
σαφέστερα θλέπω, τείνουν τά νεύµατα τῆς ἴαπω- 
γικῆς µας λέξης γιά τήν «γλώσσα». 


Ἐ: Γιά νά µπορέσοµε νά ἁρμοστοῦμε σέ τοῦτα 
τά νεύµατα θά ἔπρεπε νά ἔχομε περισσότερη πεί- 
ρα στήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 


1: Μοῦ φαίνεται ὅτι σχετικές προσπάθειες συ- 
νοδεύουν τόν δρόμο τῆς νόησής σας ἐδῶ καί 
δεκαετίες, καί τοῦτο τόσο πολύπλευρα ὥστε νά 
εἶστε ἀρχετά προετοιµασμένος νά πεῖτε κάτι γιά 
τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας ὡς 58ρ8. 
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Ε: "Ὅμως γνωρίζετε τό ἴδιο καλά ὅτι ἡ προσπά- 
θεια ἑνός µόνον δέν ἀρχεῖ ποτέ. 

1. Αὐτό εἶναι ἀλήθεια. Κα πάλι μᾶς εἶναι δυ- 
νατόν, αὐτό, τό ὁποῖο ἡ θνητή δύναμη δέν τό 
μπορεῖ ποτέ ἀφ᾽ ἑαυτῆς της, νά τό ἀποχτήσομε 
μᾶλλον ὅταν εἵμαστε καθ’ ὅλα πρόθυμοι νά χαρί- 
σοµε καί νά ἀποχωριστοῦμε ἀκόμη καί αὐτό τό 
ὁποῖο ἐμεῖς οἱ ἴδιοι ὅλο προσπαθοῦμε μονάχα, 
χωρίς τοῦτο νά ἔχει φθάσει τήν ὁλοκλήρωση. 

Ἐ: Κάτι τό προσωρινό ἀπετόλμησα στήν διάλεξη 
τήν ὁποία ἔδωσα μερικές φορές τά τελευταῖα 
χρόνια µέ τόν τίτλο «Ώἰε δρτασπε» [«Ἡ γλώσ- 
σαν]. 

1: Γιά αὐτήν τήν διάλεξη διάδασα ἀναφορές, 
ἀκόμη καί σημειώσεις. 

Ε: Τέτοιες σημειώσεις, ἀκόμη καί οἱ πιό ἔπιμε- 
ληµένες, παραμένουν, ὅπως εἶπα ἤδη, ἀμφισθη- 
τήσιµες πηγές. Καί κάθε εἴδους σημειώσεις τῆς 
διάλεξης πού ἀναφέρθηκε εἶναι οὕτως ἤ ἄλλως 
παραμόρφωση τοῦ λόγου της. 

1. Πῶς ἐννοεῖτε αὐτήν τήν σκληρή ἐτυμηγορία; 
Ἐ: Δέν πρόκειται γιά µία ἐτυμηγορία σχετικά 
μέ τίς σημειώσεις, ἀλλά γιά ἕναν ἀσαφή χαρακτη- 
ρισµό τῆς διάλεξης. 

1: Κατά πόσον; 

Ἐ: Ἡ διάλεξη δέν εἶναι µία ὁμιλία ἐπάνω στήν 
γλώσσα... 
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1: Αλλά; 


Ἐ: Ἐάν μποροῦσα τώρα νά σᾶς ἀπαντήσω, τό 
σκοτάδι γύρω ἀπό τόν δρόµο θά εἶχε διαλυθεῖ, 
Ὅμως δέν μπορῶ ν᾿ ἀπαντήσω. Ὁ λόγος εἶναι ὁ 
ἴδιος ὁ ὁποῖος µέ ἀπέτρεψε µέχρι τώρα ἀπό τό 
γά ἀφήσω νά ἐμφανιστεῖ ἡ διάλεξη ὡς γραπτό 
κείµενο. 


1. Θά ἦταν ἀδιάκριτο ἐκ µέρους µου νά θέλω 
γά γνωρίσω αὐτόν τόν λόγο. ᾽Από τόν τρόπο µέ 
τόν ὁποῖον προηγουμένως προσλάθατε στό ἄκου- 
σµά σας τήν ἰαπωνική µας λέξη γιά τήν «γλώσ- 
σα», καί ἀπό τίς νύξεις πού κάνατε γιά τό ἄγγελ- 
µα τῆς ἀ-λήθευσης τοῦ δίπτυχου καί γιά τόν 
δρόμο τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἀγγελιοφορίας μπορῶ, 
ἀόριστα µόνον, νά εἰκάσω τί θά πεῖ, τό ἐρώτημα 
ὡς πρός τήν γλώσσα νά μεταθληθεῖ σέ ἕναν δια- 
λογισμό τῆς οὐσίωσης τῆς 58Ρ9. 


Ἐ: Μέ συγχωρεῖτε ἐάν παραμένω φειδωλός ὡς 
πρός τίς ὑποδείξεις πού θά μποροῦσαν νά ὁδη- 
γήσουν σέ ἕναν ἐντοπισμό τῆς οὐσίωσης τῆς 5αρο. 


1. Ἐδῷῶ χρειάζεται µία πορεία µέσα ἀπό τήν 
τοποθεσία τῆς οὐσίωσης τῆς 9αρο. 


Ε: Αὐτό προπάντων. Ὅμως τώρα ἐννοῶ παταρ- 
χήν κάτι ἄλλο. Αὐτό πού µέ κάνει συγκρατηµένο 
εἶναι ἡ αὐξαγόμενη ἐνόραση γιά τό ἄθιητο, τό 
ὁποῖο μᾶς συγκαλύπτει τό μυστήριο τῆς 988. 
Μέ τήν ἁπλή διαλεύκανση τῆς διαφορᾶς ἀνάμεσα 
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στήν 9αᾳ6 καί στήν γλώσσα δέν κερδίζονται πολ- 
λά. 

1: ᾿Ἐμεῖς οἱ Ἰάπωνες ἔχομε -'μπορῶ κάλλιστα 
γά πῶ- µία ἔμφυτη κατανόηση γιά αὐτόν τό 
συγκρατηµό σας. Ἕνα μυστήριο εἶναι καταρχήν 
τότε μυστήριο ὅταν δέν ἔρχεται κἄν στό φῶς τό 
ὅτι ὑπάρχει μυστήριο. 


Ἡ: Τόσο γιά τούς ἐπιπόλαιους καί θιαστικούς, 
ὅσο καί γιά τούς νοήµονες καί φρόνιμους πρέπει 
γά δίνεται ἡ ἐντύπωση ὅτι δέν ὑπάρχει πουθενά 
κανένα μυστήριο. 

{ Ὅμως κινδυνεύοµε ἄμεσα, ὄχι µόνον νά µι- 
λοῦμε γιά τό μυστήριο ὑπερθολικά δυνατά, ἀλλά 
καί νά μᾶς διαφεύγει ἡ ὕπαρξή του. 

Ε: Ἡ διαφύλαξη τῆς καθαρῆς του πηγῆς μοῦ 
φαίνεται τό δυσκολότερο. 

ἵ.  Ὅμως μποροῦμε γί αὐτόν τόν λόγο ἁπλῶς 
γά ἀποφεύγομε τόν πόπο καί τό τόλµηµα γά 
μιλοῦμε ἐπάνω στήν γλώσσα; 

Ἐ: Καθόλου. Πρέπει συνεχῶς νά χοπιάζοµε γιά 
µία τέτοια ὁμιλία. Βέδαια ἡ γλώσσα της δέν πρέ- 
πει ποτέ νά καταχωρηθεῖ στήν µορφή μίας ἐπι- 
στημονικῆς πραγµατείας... 

1: διότι ἔτσι ἡ κίνηση τοῦ ἐδῶ ζητουµένου ἐρω- 
τήµατος πολύ εὔκολα κόθεται. 


Ε: Αὐτή θά ἦταν ἡ μικρότερη ἀπώλεια. Περισ- 


100 


149 





ΑΠΟ ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΛΩΣΣΑ. 





σότερο θαραίΐνει κάτι ἄλλο: ἑάν δηλαδή μπορεῖ 
ποτέ νά ὑπάρξει µία ὁμιλία ἐπάνω στήν γλώσσα. 


ἵ. Τό ὅτι ὑπάρχει, τό μαρτυρεῖ πάντως αὐτό 
πού κάνοµε ἐμεῖς τώρα. 


Ε: Μόνον πού τό μαρτυρεῖ ὑπερθολικά ἔντονα 
φοθοῦμαι. 


Ἡ. Τότε δέν καταλαθαίνω τούς ἐνδοιασμούς 
σας, 


Ἐ: Μία ὁμιλία ἐπάνω στήν γλώσσα τήν κάνει 
σχεδόν ἀναπόφευκτα ἀντικείμενο. 


Ι. Τότε χάνεται ἡ οὐσίωσή της. 


Ἐ: Θέσαμε τόν ἑαυτό µας ὑπεράνω τῆς γλὠσ- 
σας, ἀντί νά ἀκούσομε γιά αὐτήν. 


Ί. Τότε θά ὑπῆρχε µόνον µία ὁμιλία γιά τήν 
γλώσσα... 


ΕἘ: κατά τέτοιον τρόπο ὥστε ἡ γλώσσα νά κα- 
λεῖται µέσα ἀπό τήν οὐσίωσή της, καί νά κατευ- 
θύνεται πρός αὐτήν. 


Ι. Πῶς θά τό μπορούσαμε κάτι τέτοιο; 


Ε: Μία ὁμιλία γιά τήν γλώσσα θά μποροῦσε νά 


εἶναι µόνον µία συνομιλία. 
ΙΓ.  ᾿Αναμϕίθολα πινούµαστε µέσα της. 
Ε: Ἐΐναι ὅμως αὐτή µία συνομιλία γιά τήν οὐ- 


σίωση τῆς γλώσσας; 
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Ι. Μοῦ φαίνεται ὅτι τώρα κινούµαστε σέ κύ- 
χλο. Μία συνομιλία γιά τήν γλώσσα πρέπει νά 
ἔχει κληθεῖ ἀπό τήν οὐσίωσή της. Πῶς τό µπορει 
χάτι τέτοιο, χωρίς νά ἔχει πρῶτα ἀφεθεῖ σέ ἕνα 
ἄχουσμα τό ὁποῖο φθάνει κατευθείαν µέχρι τήν 
οὐσίωση; 
Ε: Αὐτήν τήν παράδοξη σχέση κάποτε τήν ὀνό- 
μασα ἑρμηνευτικό κύκλο. 

Ι. Αὐτός συνίσταται πάντοτε στό ἑρμηνευτικό, 
δηλαδή ἐκεῖ ὅπου, σύµφωνα μὲ τῆν σηµερινή σας 
διευκρίνιση, κυριαρχεῖ ἡ σχέση ἀγγέλματος καὶ 
ἀγγελιοφορίας. 

: έρχεται 
Ἡ: Ὁ ἀγγελιοφόρος πρέπει ἤδη νά προ 
ἀπό τό ἄγγελμα,. Ὅμως πρέπει συγχρόνως νά 
ἔχει ἤδη ποοχωρήσει πρός αὐτό. 
Ἡ. Δέν εἴπατε παλαιότερα ὅτι αὐτός ὁ κύχλος 
εἶναι ἀναπόφευκτος; Ὅτι πρέπει κανείς, ἀντί γά 
προσπαθεῖ νά τόν ἀποφύγει ὡς δῆθεν λογική 
ἀντίφαση, νά τόν διαδεῖ, 
Ἐ: Σίγουρα. Ὅμως αὐτή ἡ ἀναγκαία ἀναγνώρι- 
ση τοῦ ἑρμηνευτικοῦ κύκλου δέν σηµαίνει ἀκόμη 
καί ὅτι µέ τήν παράσταση τῆς ἀναγνωρισμένης 
κυχλικῆς πίνησης ἔχει συμθεῖ µία πηγαία ἔμπει- 
ρία τῆς ἑρμηνευτικῆς ἀναφορᾶς. 
Ἱ.  Θά ἐγκαταλείπατε λοιπόν τίς προηγούμενες 
ἀντιλήψεις σας. 


Ἡ: Ὁπωσδήποτε, καί μάλιστα στὀ σημειο πού 


102 


2151 


νε 


ΑΠΟ ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ Γλωσσα 


ὁ λόγος γιά κύκλο παραμένει πάντοτε ἔπιφανεια- 
κός. 


1. Πῶς θά παρουσιάξατε τώρα τήν ἑρμηνευτι- 
κή ἀναφορά;, 


Ἐ:  Θά ἤθελα νά ἀποφύγω µία παρουσίαση τό 
ἴδιο ἀποφασιστικά ὅσο καί ἕναν λόγο ἐπάνω στήν 
γλώσσα. 


1: Ἔτσι ὅλα θά ἐξαρτῶνταν ἀπό τό ἐάν θά 
ἀπολήγαμε σέ ἕναν λόγο γιά τήν γλώσσα ὁ ὁποῖος 
γά ἀνταποκρίνεται πρός αὐτήν. 

Ἐ: Μία τέτοια ἀνταπόκριση θά μποροῦσε νά 
εἶναι µόνον συνομιλία. 


1: "Όμως προφανῶς συνομιλία τελείως ἰδιάζου- 
σα. 


Ἐ: Τέτοια πού θά προσιδίαζε πηγαῖα στήν οὐ- 
σίὠση τῆς 5αρ6. 


1 Ὅπως τότε δέν μποροῦμε πλέον νά ὀνομάζο- 
µε κάθε πουθέντα συνομιλία... 

Ε: ἐφόσον ἀπό ἐδῶ καί στό ἑξῆς ἀκούγαμε αὐ- 
τό τό ὄνομα ἔτσι ὥστε νά μᾶς ὀνομάξει τήν περι- 
συλλογή στήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 

1.  Μέ αὐτήν τήν ἔννοια δέν θά ἦταν συνομιλίες 
οὔτε καί οἱ διάλογοι τοῦ Πλάτωνος. 


Ε: Θά ἤθελα νά ἀφήσω τό ἐρώτημα ἀνοικτό 
καί νά ὑπενθυμίσω µόνον ὅτι τό εἶδος µίας συνο- 
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µιλίας τό καθορίζει ἐκεῖνο, ἀπό ὅπου ἡ γλώσσα 
μιλᾶ στούς δῆθεν ἀποκλειστικά ὁμιλοῦντες, στούς 
ἀνθρώπους. 

Ι. Ἐκεῖ ὅπου ἡ οὐσίωση τῆς γλώσσας, ὣς 58µΕ, 
θά μιλοῦσε στούς ἀνθρώπους, αὐτή θά ἀπέδιδε 
τήν κατεξοχήν συνομιλία... 

Ε: ἡ ὁποία δέν θά μιλοῦσε «ἐπάνω» στήν γλώσ- 
σα, ἀλλά γιά αὐτήν, ὡς χρεωµένη τήν οὐσίωσή 
της. 

1.  Ὅπου πάλι θά εἶχε δευτερεύουσα σημασία 
ἐάν ἡ συνομιλία ἐκτεθεῖ ὡς καταγραφή, ἤ ἐάν 
κάτι τό κάποτε εἰπωμένο χαθεῖ. 

Ε: Σίγουρα - Καθώς ὅλα ἐξαρτῶνται ἀπό τό 
ἐάν αὐτή ἡ πραγματική συνομιλία, εἴτε γραμμένη 
εἴτε εἰπωμένη, παραμένει συνεχῶς ἐπερχόμενη. 

1: Ἡ πορεία µίας τέτοιας συνομιλίας θά ἔπρεπε 
νά ἔχει ἕναν ἰδιάζοντα χαρακτήρα, σύµφωνα µέ 
τόν ὁποῖον θά ὑπῆρχε περισσότερο σιωπή παρά 
συζήτηση. 

Ἐ: Σιωπή, προπάντων ἐπάνω στήν σιωπή... 

Ι: καθώς οἱ κουθέντες καί τά γραψίµατα ἐπάνω 
στήν σιωπή προκαλοῦν τήν πλέον ὀλέθρια ἀερο- 
λογία... 

Ε: Ποιός θά μποροῦσε, ὡς πρός τήν σιωπή, 
ἁπλῶς νά σωπαίνει; 

1: Αὐτός θά ἔπρεπε νά εἶναι ὁ κατεξοχήν λό- 
γος... 


104 


152 


Απο ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΛΩΣΣΑ 





Ε: καί νά παραμένει πάντοτε ἡ εἰσαγωγή πάθε 
κατεξοχήν συνομιλίας γιά τήν γλώσσα. 


Ι:. Μήπως ἔτσι ἐπιχειροῦμε τό ἀδύνατο; 


: Ὁπωσδήποτε -- ὅσο δέν προσφέρεται χαθα- 
ρά στόν ἄνθρωπο ἐκείνη ἡ ἀγγελιοφορία, ἡ χρεώ- 
µένη τό ἄγγελμα τό ὁποῖο καταλογίζει στόν ἄν- 
θρωπο τήν ἀ-λήθευση τοῦ δίπτυχου. 

Ι Αὐτή ἡ ἀγγελιοφορία νά προκληθεῖ, καὶ µά- 
λιστα νά ἀκολουθηθεῖ ἡ πορεία της, μοῦ Φαίνεται 
ἀσύγκριτα δυσκολότερο ἀπό τόν ἐντοπισμό τῆς 
οὐσίωσης τοῦ 1Κί. 

Β: Σίγουρα. Διότι θά ἔπρεπε νά συμθεῖ κάτι μέ 
τό ὁποῖο νά ἀνοίγονταν γιά τήν ἀγγελιοφορία, 
καί νά τήν καταφώτιζε, ἐκείνη ἡ ἕκταση ὅπου 
µέσα της ἔρχεται ἡ οὐσίωση τῆς 589 στό φῶς. 


1. Ἕνα κατασίγασµα θά ἔπρεπε νά συμθεῖ, τό 
ὁποῖο θά ἡσύχαξε τό ἀνέμισμα τῆς ἕκτασης μέσα 
στό ἅρμοσμα τοῦ καλέσµατος τῆς 5886. 


Ε: Παντοῦ παιγχνιδίξει ἡ συγκαλυµµένη σχέση 
ἀγγέλματος κάί ἀγγελιοφορίας. 

Ι. Στήν παλαιά ἰαπωνική µας ποίηση ἕνας ᾱ- 
γνωστος ποιητής τραγουδᾶ γιά τήν εὐωδία πού 
ἀνταλλάσσουν ὁ ἀνθός τῆς περασιᾶς καί ὁ ἀνθός 
τῆς δαμάσκηνιᾶς στό ἴδιο Ἀλαδί, 


Ε: Ἔτσι ἐννοῶ τήν ἁμοιθαία οὐσίωση ἕκτασης 
καί σιγῆς στό αὐτό συµθάν τοῦ ἀγγέλματος τῆς 
ἀ-λήθευσης τοῦ δίπτυχου. 
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Ι Ὅμως ποιός ἀπό τούς σύγχρονους θά µπο- 
ροῦσε νά ἀκούσει ἔναν ἀπόηχο τῆς οὐσίωσης τῆς 
Ὑλώσσας σ᾿ αὐτό πού ὀνομάζει ἡ λέξη µας Κοῖο 
Ρα, ἀνθοπέταλα τά ὁποῖα ἀνθίζουν στό αἰθριάζον 
ἄγγελμα τῆς παρ-άγουσας χάριτος: 

Ἑ: Ποιός θά μποροῦσε νά θρεῖ σέ ὅλα τοῦτα 
Κάποια χρήσιμη διαλεύκανση τῆς οὐσίωσης τῆς 
γλώσσας; 

1: Κανένας δέν θά τό θρεῖ ὅσο ζητᾶ πληροφο- 
ρίες µέ τήν µορφή κατευθυντηρίων προτάσεων 
καί τίτλων. 


Ε: ὝὍμως κάποιοι θά μποροῦσαν νά συµπεριλη- 
φθοῦν στό πρελούδιο µίας ἀγγελιοφορίας, ἐφό- 
σον εἶναι πρόθυμοι γιά µία συνοµίλια γιά τήν 
γλώσσα. 

Ι.  Μοῦ Φαίνεται σάν ἐμεῖς οἱ ἴδιοι, ἀντί νά 
µιλήσοµε ἐπάνω στήν γλώσσα, νά ἔχομε ἐπιχειρή- 
σει µερικά θήµατα σὲ µία πορεία ἡ ὁποία ἀφήνε- 
ται στήν οὐσίωση τῆς 588. 


Ε: Ἡ ὁποία καταλογίζεται σέ τούτην. Νά χαι- 
ρόµαστε ἐάν δέν φαίνεται µόνον, ἀλλά καί εἶναι 
ἔτσι. 


1  Καί τί γίνεται τότε, ἐάν εἶναι ἔτσι; 


Ἐ: Τότε συµθαίνει ὁ ἀποχωρισμός ἀπό κάθε Εἷ- 
γαι. 


Ι.  Ὅμως τόν ἀποχωρισμό δέν τόν ἐννοεῖτε 6έ- 
δαια ὡς ἀπώλεια καί ἀπάρνηση; 
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Καθόλου. 

᾽Αλλά: 

Ὡς τήν ἔλευση τοῦ συντελεσµένου. 

Ὅμως τό περασμένο περνᾶ, ἔχει περάσει. 
ς μπορεῖ νά ἔρχεται; 

Τό πέρασμα εἶναι ἄλλο ἀπό τήν συντέλεση. 
Πῶς πρέπει νά τήν ἐννοήσομε αὐτήν; 


Ὡς τήν περισυλλογή τοῦ καιρίζοντος... 155 


παπα απ αῃ τπτ τι 


ε τό ὁποῖο, ὅπως εἴπατε πρόσφατα, παιρίζει, 
ὡς τό καίριο... 

Ε: καί παραμένει τό αὐτό, ὅπως τό ἄγγελμα... 
Ι. τό ὁποῖο χρεώνεται σέ ἐμᾶς ὡς τούς ἀγγελιο- 
φόρους του. 
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ΑΠΟ ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΠΙΑ ΤΗΝ ΓΛΩΣΣΑ. Περι- 
µένουµε µία συνομιλία, ἀντικείμενο τῆς ὁποίας θά 
εἶναι ἡ γλώσσα, Ὅμως ἐδ ὤ πρέπει νά ἀκούσουμε τό 
«γιά» κυριολεκτικά. Στήν φράση «᾿Από µία συνομιλία 
γιά τήν γλώσσα» ἡ γλώσσα ἀποτελεῖ τό «για-τὸ τῆς 
συνομιλίας, ἡ συνομιλία γίνεται γιά τήν γλώσσα, γιά 
χάρη τῆς γλώσσας καί χάρη στήν γλώσσα. Τώρα ἡ 
γλώσσα δέν εἶναι τό «ἀντικείμενο» τῆς συνομιλίας, 
ἀλλά ἀντίθετα ἡ συνομιλία ὀφείλεται στήν γλώσσα, 
ἱκανοποιεῖ ἕνα χρέος πρός τήν γλώσσα. 

Ἐάν λοιπόν αὐτή ἡ «συνομιλία γιά τήν γλώσσα» 
ἐννοηθεῖ µέσα ἀπό τό πηγαῖο νόηµα τοῦ «γιά», τότε ὁ 
τίτλος ὑποδηλώνει ὅτι ἡ ἴδια ἡ συνομιλία εἶναι ἕνα 
συμθάν τῆς γλώσσας καί ὅτι οἱ συμμετέχοντες δέν «κά- 
γουν» µία συνομιλία, ἀλλά συνίστανται σὲ µία συνοµι- 
λία, συνίστανται στό συµθάν τῆς γλώσσας. Καί ἄν 
αὐτό δέν ἀποτελεῖ µία συμπτωματική συγκυρία, στήν 
ὁποία θρέθηκαν οἱ συνομιλοῦντες, ἀλλά ἕναν καίριο 
χαρακτήρα τῆς ἀνθρώπινης παρουσίας, τότε ὁ ἄνθρω- 
πος θά ὑπῆρχε στήν οὐσία του µέ τόν τρόπο τῆς συνο- 
µιλίας, θά ἦταν ὁ ἴδιος, ὅπως γράφει ὁ Ηδἰάρτ]ίπ στό 
ποίηµα «Επεάεπείείετ», «μία συνομιλία», παί µάλιστα 
καί τότε ἀκόμη ὅταν δέν συνομιλεῖ ρητά µέ κανέναν, 
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οὔτε στόν Σύπνο του, οὔτε στά ὄνειρά του, οὔτε στήν 
φαντασία του. 

Ἐδῶ ὑπονοεῖται µία σχέση ἀνθρώπου Χα γλὠσ- 
σας ὁλότελα διαφορετική ἀπό τήν συνηθισμένη µας, 
κατά τήν ὁποία ἐνγοοῦμε τόν ἄνθρωπο ὡς τό «ζῶον 
λόγον ἔχον», ὅπου ὁ «λόγος», ὡς λογική καί ὡς γλώσ- 
σα, ἀποτελεῖ ἀκριθῶς µία ἰδιότητα, τήν ὁποία «ἔχει» ὁ 
ἄνθρωπος. Τώρα προθάλλει κατά ἕναν τρόπο τό ἀντί- 
θετο: Ὁ ἄνθρωπος εἶναι αὐτός, ὁ ὁποῖος συνιστᾶ ἕνα 
«ἰδίωμα» τῆς γλώσσας! 

Αὐτές οἱ νύξεις ξενίζουν, ὅμως παρ ὅλ αὐτά 
χρειάζονται ὡς εἰσαγωγή στήν «συνομιλία», σύµφωνα 
μέ µία ρήση τοῦ Ἐρωτῶντος: «Ὅμως μοῦ φαίνεται ὅτι 
στο πεδίο ὅπου προχωροῦμε, καταλήγοµε τότε στό 
πρωταρχικά οἰκεῖο ὅταν δέν διστάζοµε ἐμπρός στήν 
διέλευση µέσα ἀπό αὐτό πού ξενίζει.» (127). ᾿Ανάμεσα 
σέ ἕναν Ἰάπωνα καί σὲ ἕναν Ἐρωτῶντα. Μετά τόν 
«Ἰάπωνα» θά περίµενε κανείς ἕναν «Γερμανό». Ὅμως 
ὁ δεύτερος συνομιλητής μᾶς παρουσιάζεται ὡς ὁ «Ἐ- 
ρωτῶν». Ἡ πατρίδα του δέν καθορίζεται ἀπό µία 
ἐθνικότητα. Ἡ πατρίδα ἑνός Ἐρωτῶντος, δηλαδή ἡ 
πρώτη σχέση του µέ τόν κόσµο, χαρακτηρίζεται ἀπό -- 
τό ἐρωτηματικό. Ἐάν ἡ οὐσιαστική πατρίδα τοῦ ἀγ- 
θρώπου τοῦ δίνεται ἀπό τόν λόγο καί τήν νόηση, τότε 
ὁ ἰδιαίτερος χαρακτήρας τῆς νόησης θά συνίστατο στό 
ἐρώτημα. Ὁ Ηεἰάεβρετ γράφει: «τό ἐρώτημα εἶναι ἡ 
εὔλαθικότητα τῆς νόησης»]. 

Ὅμως τά θά πεῖ ἐδῶ «ἐρώτημα»;, Σννήθως ἕνα 
ἐρώτημα ὠθεῖ ἀμέσως πρός µία ἀπάντηση, ἡ ὁποία θά 
τό «κλείσει». Κάποτε, «ἐρώτημα» σηµαίνει ἐκείνη τήν 
σχέση µέ τά πράγµατα ὅπου αὐτά καθίστανται τά ἴδια 


1. Ρίε Τεομπίκ απά ῑο Κεῄτε, Ῥἱήπρεπ 1962, σελ. 36. 
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Ένα «ἐρωτηματικό». Βέδαια, τά πράγματα θέτουν πάν- 
τοτε ἐρωτηματικά, ὅμως ἐμεῖς συνήθως ἐπιδιώκουμε 
γά τά ἐξετάσουμε, νά τά ἀπαντήσουμε καί νά κλείσου- 
µε τό θέµα ὁριστικά. ; 

Τώρα, οἱ ἔρευνες καί οἱ προσπάθειες μπορεῖ κάπο- 
τε νά φτάσουν σέ ἀδιέξοδο, καί τό ἐρώτημα νά γίνει 
πιό δυνατό ἀπό μᾶς -- καί, τελικά, εἶναι πάντοτε πιό 
δυνατό, διαφορετικά οἱ ἄνθρωποι δέν θά ἀποκαλοῦν- 
ταν «οἱ θνητοί», δηλαδή αὐτοί οἱ ὁποῖοι συνίστανται 
στό ἀξεπέραστο μυστήριο τοῦ θανάτου. Γι αὐτό καί 
μπορεῖ ἡ ἀντίσιαση ἐνάντια στό ἀδιέξοδο καί στήν 
ἀποδοχή του νά χαμφθεῖ καί τοῦτο, δηλαδή τό ἀδιέξο- 
δο, τό ἐρωτηματικό πού ὑπολανθάνει σ’ ὅλα τά πράγ- 
µατα, γά Ὑίνει ἀποδεκτό καί νά φανερωθεῖ ἀνεμπύδι- 
στα. Τότε τά θέµατα δέν κλείνουν, ἀλλά παραμένουν 
ἀνοιχτά, ἐλεύθερα ἀπό κάθε πίεση ἐξήγησης καί «σύλ- 
ληψής» τους -- παραμένουν «ἕνα ἐρώτημα». 

Ὁ Ἐρωτῶν δέν εἶναι λοιπόν οὔτε ἕνας ἀμαθής 
πού θέλει γά μάθει, οὔτε ἕνας ἐξεταστής πού θέλει νά 
ἐλέγξει τίς γνώσεις τοῦ ἄλλου, ἀλλά ἐκεῖνος πού δια- 
κατέχεται ἀπό τό ἐρώτημα, καί πού εἶναι, σάν τέτοιος, 
ἀνοιχτός. Γι) αὐτό καί οἱ «ἐρωτήσειο του εἶναι σέ 
θέση νά κάνουν ἕνα θέµα ὄχι µόνο νά µήν κἈλείνει, 
ἀλλά νά «λύνεταυ», νά ἀνοίγει, ὅλο καί περισσότερο. 
ἠΚαί ὁ ψυχαναλυτής εἶναι, µέ τόν δικό του τρόπο, 
ἕνας «Ἐρωτῶν», καί ὄχι αὐτός πού δίνει «ἀπαντήσεις» 
καί «ἑρμηνεῖες»./{ 


11 


ΣΧΟΛΙΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 





Ο ΠΡΟΩΡΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ τοΥ 5Η070Ο ΚΟΚΙ 


1 -- Γνωρίζετε τόν κόμητα ὁμυσο Κι. Ὑπῆρξε γιά 
πολλά χρόνια μαθητής σας. Ε -- Πάντα θά θυμᾶμαι 
τόν κόµητα ΚιΚΙ. 1 - Πέθανε πολύ πρόωρα. Τί συµ- 
θαίνει ἐδῶ; Πρόκειται γιά τήν ἀμηχανία τῶν πρώτων 
λεπτῶν ὅπου ὁ κοινός γνωστός προσφέρει µία διέξοδο; 
Πρόκειται γιά µία τυπική χουθέντα; Καὶ πάλι, τί εἶναι 
ἄραγε αὐτά τά φαινόμενα πού λέγονται «ἀμηχανία 
τῶν πρώτων λεπτῶν» καί «τυπική κουθέντα»; 

Τό κοινό ἔδαφος τῶν δύο συνομιλητῶν δίνεται 
ἀπό τόν Ἰάπωνα χόµη. Αὐτός ὄχι µόνον λείπει ἀπό 
τήν παροῦσα συνομιλία, ὄχι µόνον λείπει ιδικότερα, 
ἔχοντας πεθάνει, ἀλλά λείπει καί ἀκόμη περισσότερο, 
γιατί πέθανε «πολύ πρόωρα». Τό «πολύ πρόωρα» κα- 
λεῖ στήν περισυλλογή ο) αὐτό, τοῦ ὁποίου ἡ ὥρα δέν 
πρόφτασε νά ἔρθει. Ἴσως μέ τό κάλεσμα τοῦ «πολύ 
πρόωρου», ἡ φύση τοῦ ὁποίου μᾶς εἶναι ἐδῶ ἀκόμη 
ἄγνωστη, ὁ κόμης Κι νά προσφέρεται ἰδιαίτερα, ὡς 
κοϊνή ἀναφορά τῶν δύο συνομιλητῶν. Ὁ δάσκαλός 
του ΝΙσΜίά τοῦ ἔγραψε τό ἐπιτύμόιο καί ἐργάστηκε 
περισσότερο ἀπό ἕναν χρόνο γιά τήν ἀπονομή αὐτῆς 
τῆς ὄψιστης τιμῆς στόν µαθητή του. Στό «πολύ πρόω- 
ϱο» τοῦ θανάτου τοῦ Κικὶ ἀνήχει ὁ πολύς χρόνος πού 
χρειάστηκε ὁ δάσκαλός του γιά Υ ἀνταποκριθεῖ σ᾿ 
αὐτόν τόν θάνατο, καί σέ ὅ,τι πέθανε µαζί του, µέ 
ἐπάρκεια. Αὐτός ὁ Ἰάπωνας φαίνεται πώς ἤξερε ὅτι 
μερικές φορές καί οἱ δάσκαλοι χρωστᾶνε στούς µαθη- 
τές τους, Ἴσως μάλιστα οἱ πραγματικοί δάσκαλοι νά 
εἶναι ἀκριθῶς ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι μαθαίνουν ἀπό τούς 
µαθητές τοὺς τά περισσότερα. Ε -- Πρός µεγάλη µου 
χαρά ἔχω φωτογραφίες τοῦ τάφου τοῦ Κικί καί τοῦ 
ἄλσους στό ὁποῖο θρίσκεται. 1 -- Γνωρίξω τό τέµενος 
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στό Κγοίο. Πολλοί ἀπό τούς φίλους µου ἐπισκέπτονται 
συχνά τήν ταφόπετρα ἐκεῖ, Τί τούς τραθάει ἐκεῖ; Θά 
μᾶς τό φανερώσει ἡ συνομιλία; Ὁ κήπος δηµιουργήθη- 
χε στά τέλη τοῦ δωδεκάτου αἰώνα ἀπό τόν ἱερέα Ἡο- 
ΠΕΠ στόν ἀνατολικό λόφο τῆς ἁλλοτινῆς πρωτεύουσας 
Ἐγοίο ὡς τόπος διαλογισμοῦ χαί περισυλλογῆς. Αὐτές 
δέν εἶναι πληροφορίες γιά ἕνα τουριστικό ἀξιοθέατο. 
Οἱ συνομιλητές συνεχίζουν νά κινοῦνται γύρω ἀπό τήν 
κοινή τους ἀναφορά, ἡ ὁποία γίνεται ὅλο καί καθαρό- 
τερη, µέσα ἀπό αὐτές τίς ἐπιφανειακά κοινότοπες κου- 
θέντες: Ε -- Ἔτσι αὐτό τό τέµενος εἶναι ὃ τόπος πού 
ἁρμόξει στόν πρόωρα πεθαµένο. Μέ τήν φράση τοῦ 
Ἐρωτῶντος τό θέµα πλησιάζει περισσότερο. Γιατί τά 
λόγια του δέν παίρνουν θέση, ἐπικυρώνοντας ἤ ἄπορ- 
ρίπτοντας, ἀλλά ἀνταποκρίνονται στό θέµα, διανοίγον- 
τας ἔτσι τόν χῶρο τῆς συνομιλίας: «διαλογισµός καί 
περισυλλογή» ἁρμόζουν στόν «πρόωρα πεθαµένο», ὃδη- 
λαδή εἶναι τό ἴδιο τό «πρόωρο», τό ὁποῖο καλεῖ σέ 
διαλογισµό καί στήν περισυλλογή. 1 -- ᾽Αϕοῦ ὅλος του 
ὁ διαλογισµός ἦταν προσηλωµένος σ᾿ αὐτό πού οἱ 
Ἰάπωνες ὀνομάξουν ΙΚ{. Μία λέξη ἡ ὁποία καθορίζει 
τήν µνήµη τοῦ ΚυΚί, ἑπομένως καί τό κοινό τῶν συνο- 
μιλητῶν. Ὅμως αὐτή εἰσάγεται σάν κάτι τό ὁλότελα 
Ἑένο -- «κινέζικα». Β -- Τί θά πεῖ αὐτή ἡ λέξη, δέν 
μπόρεσα στίς συνομιλίες µέ τόν Κικί παρά µόνον νά 
τό διαισθανθῶ ἀπό µακριά. Τό «Ἑένο» τῆς λέξης ἔπι- 
τείνεται, καθώς ἐδῶ δέν πρόκειται γιά τό ξένο πού 
συναντάει Χανένας γιά πρώτη φορά, ἀλλά γιά τό ξένο 
πού ἔχει µαταιώσει κάθε προσπάθεια ἐξοικείωσης µαζί 
του. Σ᾽ αὐτό εἶναι πού ἐνέχεται ὁ ΚΚ. 1 -- ᾿Αργότερα, 
µετά τήν ἐπιστροφή του ἀπό τήν Εὐρώπη, ὁ κόµης Κι- 
Κί ἔκανε παραδόσεις ἐπάνω στήν αἰσθητική τῆς ἰαπωνι- 
κῆς τέχνης καί ποίησης. Αὐτές ἐκδόθηκαν σέ διδλίο. 
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Σέ τοῦτο ἐπιχειρεῖ µία θεώρηση τῆς οὐσίωσης τῆς ἶα- 
πωνικῆς τέχνης µέ τήν δοήθεια τῆς εὐρωπαϊκῆς αἰσθη- 
τικῆς. Αὐτός λοιπόν εἶναι ὁ Κι. Ἕνας Ἰάπωνας ὁ 
ὁποῖος γιά νά γνωρίσει καλύτερα τό οἰκεῖο του προσ- 
Φεύγει στήν θοήθεια τοῦ Ἐένου. Μποροῦμε γά προσµε- 
τρήσουµε τό θάρος μιᾶς τέτοιας ἀπόφασης; Εἶναι αὐτό 
πού κάνει ὁ Κικί αὐτονόητο; //Δέν κάνουμε κι ἐμεῖς 
πάντοτε κάτι παρόμοιο ὅταν σέ περιπτώσεις δικῆς µας 
ἀνεπάρκειας στρεφόµαστε «ἀλλοῦ», περιμένοντας ἀπό 
ἐκεῖ µιά «θοήθεια»)// Γιά τόν Ἐρωτῶντα, αὐτό δέν 
εἶναι αὐτονόητο: Ε -- Μποροῦμε ὅμως γιά ἕνα τέτοιο 
πρόγραµµα νά στραφοῦμε στήν αἰσθητική; 1 - Γιατί 
ὄχι Ὁ Ἰάπωνας εἶναι ὁλότελα ἀνυποψίαστος! Ε -- Τό 
ὄνομα, καί ἐκεῖνο πού αὐτό ὀνομάξει, προέρχονται 
ἀπό τήν εὐρωπαϊκή νόηση, ἀπό τήν Φιλοσοφία. Γι 
αὐτό ἡ αἰσθητική θεώρηση πρέπει νά παραμένει κατά 
θάση ξένη στήν ἁπωασιατική γόηση. Τά λόγια τοῦ 
Ἐρωτῶντος ὑπονοοῦν ὅτι ἡ γόηση τῆς Εὐρώπης καί ἡ 
νόηση τῆς "Απω ᾿Ανατολῆς εἶναι κατά ἕναν τρόπο 
µεταξύ τους Ἑένες. Σήµερα, σὲ µία ἐποχή ὅπου οἱ 
λέξεις «Εὐρώπη» καί «πω ᾿Ανατολή» δέν μοιάζουν 
γά ὑπονοοῦν καµία εἰδοποιό διαφορά, ἀφοῦ σέ κάθε 
πόλη τῆς Δύσης ἀνθοῦν τά κέντρα «διαλογισμοῦ», καί 
ὁ κόσμος τῆς ᾿Ανατολῆς εἶναι πέρα γιά πέρα διαποτι- 
σµένος ἀπό τό πνεῦμα τῆς τεχνικῆς, καί ὅπου τά 
πάντα ἑντάσσονται στό πλέγμα τῶν οἰκονομικῶν καί 
πολιτιστικῶν συναλλαγῶν, τέτοια λόγια ἀκούγονται 
περίεργα, παράταιρα, εἰπωμένα ἀπό κάποιον πού ἔχει 
«χάσει τό τραῖνο». 

Αὐτές τίς ἐπιφυλάξεις, οἱ ὁποῖες προέρχονται ἀπό 
τήν ἴδια τήν κατάσταση τοῦ σύγχρονου κόσμου, εἶναι 
καλό νά τίς ἔχουμε ὑπόψη µας συνεχῶς. Μόνον ἔτσι 
θά μπορέσουμε νά κρίνουμε καί νά διαπιστώσουμε ἐάν 
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ἡ παροῦσα συνομιλία ἔχει νά μᾶς μάθει κάτι ἄλλο ἀπό 
αὐτό πού συναντᾶμε καθημερινά, καί µέσα ἀπό τό 
ὁποῖο μιλάει καταρχήν καί ὁ Ἰάπωνας: 1 -- Βέδαια 
ἔχετε δίκιο. Ὅμως ἐμεῖς οἱ Ἰάπωνες πρέπει νά ἔπιχα- 
λούμαστε τήν δοήθεια τῆς αἰσθητικῆς. Ε -- Πρός τί; Ι 
- Μᾶς ἐφοδιάζει µέ τίς ἀπαραίτητες ἔννοιες γιά νά 
συλλάδομε αὐτό πού μᾶς ἀφορᾶ ὡς τέχνη καί ποίηση. 
Ε -- Χρειάζεστε ἔννοιες; 1 -- Ἐνδεχομένως ναί, Διότι 
ἀπό τήν γνωριμία µέ τήν εὐρωπαϊκή νόηση καί µετά 
ἔρχεται στό φῶς µία ἀνεπάρκεια τῆς γλώσσας µας. 
Πότε παρουσιάζεται µία γλώσσα, στήν συνάντησή της 
μέ µίαν ἄλλη γλώσσα, ἀνεπαρκής; Ὅταν σ’ αὐτήν τήν 
συνάντηση χάνει τό ἔδαφος τῆς ἰδιαιτερότητάς της. 
Καΐ τί κάνει τίς εὐρωπαϊκές γλῶσσες τόσο δυνατές, 
ὥστε ὅλες οἱ ἄλλες νά ὑποτάσσονται στήν κυριαρχία 
τοῦ κόσμου τους; Μήπως τό ὅτι οἱ εὐρωπαϊκές γλῶσ- 
σες, ὡς «φιλοσοφία», καί ὡς «ἐπιστήμη», ἔχουν πρῶ- 
τες ἐγκαταλείψει τό ἰδιαίτερό τους, Μήπως τό ὅτι 
αὐτές ἔχουν ἔτσι κάνει πρῶτες ἕνα θῆμα «μέχρι τήν 
ἄθυσσο»; (ἨδΙάεΠπ, «Μπεπιοςγπε») Μήπως εἶναι ὡς 
πρός αὐτό τό θῆμα «ἀπαραίτητες» οἱ λέξεις ὡς «ἔν- 
γοιες», καθιστώντας κάθε ἄλλον γλωσσικό κόσµο ὃ- 
ποανάπτυκτο; //Ἡ κυριαρχία τῶν «ἐννοιῶν» φέρνει 
μαζί της καί τήν ψυχολογία, καί τήν συνεπακόλουθη 
ψυχολογικοποίηση τοῦ ἀνθρώπου καί τῶν προθληµά- 
των του. Αὐτό εἶναι τό πρωτοποριακό στό. ἔργο τοῦ 
οἱρπιυπά Ἐτειά, ἡ πλήρης ἔνταξη τῶν ἀνθρωπίνων φαι- 
γοµένων στούς ὅρους τῆς μοντέρνας ἐπιστήμης καί 
τεχνικῆς. Μέ ὅλους τούς κινδύνους καί τίς δυνατότητες 
πού συνεπάγεται.// Ε -- Κατά πόσον, 1 -- Τῆς λείπει ἡ 
ὀρίξουσα δύναμη ὥστε νά μπορεῖ νά παρασταίνει ἀν- 
τικείµενα σέ µία συγκεκριμένη διάταξη µεταξύ τους, 
ὡς πρός τήν ὁποία αὐτά νά εἶναι ἀμοιδαῖα ἀνώτερα 
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καί κατώτερα. Τό πῶς πρέπει νά ἐγνοηθεῖ ἡ «ἔλλειψη» 
τῆς «ὁρίξουσας δύναμης», διαφαίνεται στό παρακάτω 
ἀπόσπασμα ἐπάνω στίς ἔννοιες τοῦ «χώρου», τοῦ 
«χρόνου», τοῦ «ἀνθρώπου», ἀπό τό εἰσαγωγικό κείµενο 
τῆς Γερμανίδας µεταφράστριας τοῦ θιθλίου τοῦ Κεῖῇ 
ΝΙαιααϊ, Ἠήάς {σέ ΚεΙρίοπ) [Τί εἶναι θρησκεία;]: 
«Ἔτσι γιά τόν Ἰάπωνα ὁ χῶρος, ὅπως μᾶς παρου- 
σιάζεται, ὁ χρόνος, ὅπως μᾶς φαίνεται γά παρέρχεται, 
Φανερώνονται µέ ἄλλον τρόπο, δηλαδή µέσα ἀπό τό 
«μεταξύ», τό ὁποῖο προηγεῖται κάθε ὑποκειμενικότητας 
καί κάθε ἀντικειμενικότητας. Αὐτό πού ὀνομάξουμε 
χρόνο, ἡ ἰαπωνική γλώσσα καί τό κινεζικό ἰδεόγραμμα 
τό πάνουν νά ἐμφανίζεται ὡς “χρόνος στό μεταξύ” ἤ 
“μεταξύ-χρόνος” (41 -- Καπ), καί ὁ χῶρος (Κυ - Καπ) 
ὡς χενότητα-μεταξύ. Σ᾽ αὐτήν τήν κενότητα ἐγγράφει 
ᾗ θουδιστική νόηση τίς θεμελιακές λέξεις τῆς μυστικῆς 
ἐμπειρίας της, 5ὔπγαἰᾶ, πο(λίηρης55, ΝΙοβί». Ἐ- 
τοι οὔτε ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἁπλῶς παρών, δέν γίνεται 
ποτέ ἀντικείμενο, ἀλλά εἶναι πίη -- 66Η, ἄνθρωπος-με- 
ταξύ, µία οὐσία ἡ ὁποία προσδέχεται τήν ἀληθινή 
παρουσία της µέσα ἀπό τό “μεταξύ”. (σελ. 20). ε 
Κατά πὀσο οἱ διαφορετικές γλωσσικές ἐμπειρίες 
εἶναι πέρα γιά πέρα διαφορετικές, καί κατά πόσο 
«ἐκπηγάζουν ἀπό µία καί μοναδική πηγή» (93), θά τό 
δείξει ἡ παροῦσα συνομιλία. (116) Ε -- Στά σοδαρά 
θεωρεῖτε αὐτήν τήν ἀνεπάρκεια ἔλλειψη τῆς γλώσσας 
σας; Αὐτό εἶναι σχεδόν ἀπίστευτο γιά ἕναν νοητή ὁ 
ὁποῖος ἀναλώθηκε ἀκριθῶς στήν προσπάθεια νά Χάνει 
ἕνα «θἥμα πίσω» (Ηεἰάορρει) ἀπό τίς «ἔννοιες», πρός 
τά ἴδια τά «ἐννοούμενω μέ τό πηγαῖο τους νόημα, 
Εἶναι περίεργο, πῶς ὁ ἕνας ἐμπειρᾶται ὡς ἔλλειψη 
ἐκεῖνο τό ὁποῖο γιά τόν ἄλλο σηµαίνει τό «ἄποδομη- 
τέο». 1 --Μέ τήν ἀναπόφευκτη πλέον συνάντηση τοῦ 
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ἀπωασιατικοῦ κόσμου µέ τόν εὐρωπαϊκό ἡ ἐρώτησή 
σας ἀπαιτεῖ σίγουρα µία διεξοδική ἐξέταση. Ε -- Τώρα 
θέτετε ἕνα ζήτημα τό ὁποῖο συξητοῦσα συχνά µέ τόν 
κόμητα ΚυΚί, τό ζήτημα δηλαδή ἐάν γιά τούς ᾿Απωα- 
σιάτες εἶναι ἀναγκαῖο καί θεµιτό νά τρέχουν πίσω ἀπό 
τά εὐρωπαϊκά ἐννοιολογικά συστήµατα. Προφανῶς ὁ 
Ἐρωτῶν ἀμφισθητεῖ τό «ἀναγκαῖο καί θεµιτό». Πῶς 
ὅμως, Ἡ «συνάντηση τοῦ ἀπωασιατικοῦ κόσμου µέ 
τόν εὑρωπαϊκό» εἶναι «ἀναπόφευκτη». Σέ ἕνα τέτοιο 
συµθάν, τό ὁποῖο δέν ἔχουμε καθορίσει ἐμεῖς, ἀλλά 
ἐκεῖνο ἐμᾶς, ποιός λόγος μᾶς πέφτει, νά κρίνουμε ἓκ. 
τῶν ὑστέρων ἐάν αὐτό εἶναι «ἀναγκαῖο καί θεµιτό»; 
Μήπως σ᾿ αὐτήν τήν στάση τοῦ ᾿Ἐρωτῶντος ὑπάρχει 
ἕνα κατάλοιπο τῆς ἐννόησης τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἀφ᾽ 
ἑαυτοῦ του κρίνοντος καί ἀποφασίζοντος ὑπο-χειμέ- 
γου, δηλαδή ἕνα κατάλοιπο τῆς μεταφυσικῆς; Ὅμως ὁ 
ἴδιος Ἐρωτῶν λέει παρακάτω, γιά τό ἴδιο θέµα: «Δύ- 
σκολα μπορεῖ κανείς νά ἐναντιωθεῖ, Τέτοιες ἐξελίξεις 
πνίγονται στὀν καιρό τους, µέσα στό ἴδιο τους τό 
ἄγονο». (131) 1 -- Ἐμπρός στήν μοντέρνα τεχνικοποίη- 
ση καί ἐκθιομηχάνιση ὅλης τῆς γῆς μοιάζει ἐδῶ νά µήν 
ὑπάρχει πλέον καμία διαφυγή. Ε -- Μιλᾶτε προσεχτικά 
καί λέτε: μοιάζει... Ι -- Ὁπωσδήποτε. Διότι ἡ δυνατό- 
τητα παραμένει πάντοτε ὅτι, ἰδωμένος µέσα ἀπό τήν 
ἀπωασιατική µας παρουσία, ὁ τεχνικός κόσμος, πού 
μᾶς συμπαρασέρνει, περιορίζεται στό ἐπιφανειακό 
καί... ὅτι... Ε -- ...ἔτσι καί πάλι, παρ’ ὅλες τίς ἔξο- 
µοιώσεις χαί τίς ἐπιμείξεις, δέν θά συμδεῖ καμία ἀληθι- 
νή γνωριμία µέ τήν εὐρωπαϊκή παρουσία. Δέν εἶναι 
ποτέ δυνατόν νά συμθεῖ µία «ἀληθινή γνωριμία», γιατί 
ὁ τεχνικός κόσμος εἶναι ἐκ τῶν προτέρων κλειστός σέ 
Χάθε πηγαία «παρουσία». Καί τοῦτο γιατί ἡ νόηση τῆς 
τεχνικῆς εἶναι νόηση μοντέλων. Καὶ ἕνα ἐθνολογικό- 
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κοινωνιολογικό-ψυχολογικό μοντέλο τοῦ ἀνθρώπου ᾱ- 
γαλαμθάνει αὐτό νά ὁρίσει τόν ἄνθρωπο μέ τούς 
δικούς του ὅρους. 

Ἡ γνωριμία τῆς εὐρωπαϊκῆς μέ τήν ἀπωασιατική 
παρουσία, ἡ ὁποία συµθαίνει µέσω τῆς ἐπιστήμης καί 
τῆς κουλτούρας, ἐξυπονοεῖ τήν ἄκριτη υἱοθέτηση τῆς 
εὐρωπαϊκῆς γόησης ἀπό τόν ἀπωασιατικό κόσµο, τήν 
Ἐνταξή του στόν τρόπο της, τόν «ἐξευρωπαϊσμό» του 
(103). Αὐτή ἡ «γνωριμίω μέ τούς ἐξευρωπαϊσμένους 
ΣΑπωασιάτες δέν εἶναι ἀληθινή γνωριμία, γιατί αὐτοί 
ἔχουν παραµερίσει τό ἰδιαίτερό τους καί ἐννοοῦν πλέον 
καί οἱ ἴδιοι σέ ὅρους μοντέλων. Αὐτό πού χρειάζεται 
λοιπόν εἶναι ὁ ἐξευρωπαϊσμός νά διαφανεῖ, γά διευχρι- 
γιστεῖ, καὶ ἔτσι τό συγκαλυµμένο Ἐένο τῶν δύο κόσμων 
νά ἀφεθεῖ νά φανερωθεῖ, γιά νά ἀναξητηθεῖ τότε, 
µέσα ἀπό τό ξένο, ἡ δυνατότητα µίας «ἀληθινῆς γνωρι- 
µίας». Αὐτό εἶναι τό θέµα τῆς παρούσας συνομιλίας. 
ΊΙΚαί αὐτό θέδαια δὲν ἀποτελεῖ µόνον καίριο θέµα τῆς 
σύγχρονης ἐποχῆς «γενικά», ἀλλά µαζί καί ἕνα θέµα 
πού ἀφορᾶ τήν κάθε ἀνθρώπινη σχέση: Ἡ λεγόμενη 
«μεταθίθαση» συνιστᾶ τήν ἀποξένωση τοῦ ἀνθρώπου 
ἀπό τό δικό του αὐτόχθονο θλέµµα καί τήν υἱοθέτηση 
τοῦ θλέµµατος τοῦ πατέρα, τῆς μητέρας ἁτλ. Μόνον 
ὅταν ἡ ἀποξένωση ἀναγνωριστεῖ σἀν τέτοια, π.χ. στό 
πλαίσιο τῆς ψυχαναλυτικῆς σχέσης, γίνεται δυνατή 
µία «ἀληθινή γνωριµία»./ 1 Ἴσως δέν μπορεῖ κᾶν νά 
συμθεῖ. Ε -- Μποροῦμε αὐτό νά τό ἰσχυριστοῦμε ἔτσι 
ἀπόλυτα; 1 -- Εἶμαι ὁ τελευταῖος πού θά τό τολμοῦσε. 
Διαφορετικά δέν θά εἶχα ἔρθει στήν Γερμανία. Ὅμως 
γιώθω συνεχῶς τόν κίνδυνο, τόν ὁποῖο προφανῶς δέν 
ἀπέφυγε οὔτε καί ὁ κόμης Κι. Ἡ µνήµη τοῦ Κυκὶ, 
ἡ ὁποία καί ὁρίζει τόν χῶρο τῆς συνομιλίας, ὑπάρχει 
ἀκριθῶς στόν χίνδυνο ὅτι ἡ συνομιλία θά ξεπέσει σέ 
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«ἑξομοιώσεις καί ἐπιμείξεις», ἤ ὅτι θά δείξει πώς µία 
ἀληθινή συνομιλία εἶναι ἀδύνατη. Ε -- Ποιόν κένδυνο 
ἐννοεῖτε; 1 -- Ὅτι µέ τόν ἐννοιολογικό πλοῦτο, ὁ ὁποῖος 
προσφέρεται ἀπό τό πνεῦμα τῶν εὐρωπαϊκῶν Ίλωσ- 
σῶν, -ὅπου τά πράγµατα ὁρίζονται καί διαχωρίζονται 
µεταξύ τους σὲ «ἀμοιθαῖα ἀνώτερα καὶ κατώτερω 
(30, π.χ. σὲ «εἴδη» καί «γένη», ἤ σύµφωνα μὲ τήν 
πλίμακα µίας «προόδου», ἤ ὡς «αἴτιο» καί «ἀποτέλε- 
σµα»- θά παρασυρθοῦμε καί θά ὑποθιδάσομε ἐκεῖνο 
ἀκριδῶς πού ὁρίξει τήν παρουσία µας σε Κάτι τό 
ἀκαθόριστο καί συγκεχυµένο. Γιατί ἄν τό ἀπωασιατι- 
χό πνεῦμα τεθεῖ κάτω ἀπό τό κριτήριο τῆς εὐρωπαϊκῆς 
γόησης, τήν «οἶατα οἱ ἀῑκήποία ρετοορίο» (Ώοσοδείος), 
τήν «καθαρή καί εὐκρινή σύλληψη», τότε δέν μπορεῖ 
παρά νά ἐννοηθεῖ ὡς ἀκαθόριστο καί συγκεχυµένο. Ε 
Μόνο πού ἐπαπειλεῖται ἕνας πολύ μεγαλύτερος πίν- 
δυνος. Τυπικός Ἡοϊάοβρε! Δέν προφταίνουµε νά συ- 
γέλθουµε ἀπό τήν ἀπειλή τοῦ πρώτου κινδύνου παΐ 
ἤδη μᾶς ρίχνει σέ µία δεύτερη, προφανῶς μεγαλύτερη 
περιπέτεια! {’Ἠ µήπως τό «ἐπικίνδυνο» ἑνός κινδύνου 
συνίσταται ἀκριθῶς στό ὅτι συνήθως ἀναλωνόμαστε 
στήν ἀντιμετώπιση τῶν πιό χειροπιαστῶν καί ἄμεσων 
κινδύνων πού πέφτουν στό θλέμµα µας, κλείνοντας τά 
µάτια στούς οὐσιαστικούς; Καί εἵμαστε ἔτσι π.χ. πολύ 
καλύτερα προετοιμασμένοι νά ἀντιμετωπίζουμε τούς 
ἐπαγγελματικούς µας ἀντιπάλους ἀπό π.χ. τόν ἴδιο 
µας τόν θάνατο;/!/ Ἐδῶ ἔγκειται τό ἄνοιγμα, τό ὁποῖο 
ἐπιφέρει στήν συνομιλία ὁ Ἠρωτῶν: Τό θάρρος, ὁ 
κίνδυνος νά ὁδηγηθεῖ στήν κορύφωσή του, εἶναι πού 
φέρνει µαζί του κα τό «σωτήριο» (Ηδἱάεηῖη, «α- 
(πιος»). Μᾶς ἀφορᾶ καί τούς δύο, Ἠδη ἐδῶ διαφαίνε- 
ται σέ τί διαφέρει αὐτός ὁ κίνδυνος. Ὁ πρῶτος, ἐκεῖ- 
νος πού ἀναφέρει ὁ Ἰάπωνας, εἶναι ὁ κίνδυνος νά 
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τεθεῖ τό ἀπωασιατικό κάτω ἀπό τήν κυριαρχία τοῦ 
εὐρωπαϊκοῦ. ᾿Αφορᾶ µόνο τούς ᾽Απωασιάτες, καί 
μπορεῖ νά ἀντιμετωπιστεῖ μέ ἕνα νέο κλείσιμο στόν 
ξαυτό τους, ἤ µέ τήν ἀποδοχή τῆς ὑποταγῆς τους. Δέν 
θά ὑπῆρχε καµία δυνατότητα συνομιλίας τῶν δύο κό- 
σμων. 

Ο κίνδυνος, τόν ὁποῖον ὑπαινίσσεται ὁ Ἐρωτῶν, 
εἶναι ἕνας κίνδυνος κοινός. Καί ὡς κοινός, ἀποτελεῖ 
τό πρῶτο ἔδαφος µίας συνομιλίας τῶν δύο κόσμων 
μεταξύ τους, καί εἶναι τόσο ἀπειλητικότερος ὅσο λιγό- 
τερο ὑποπίπτει στήν προσοχή µας. Ἡ φράση αὐτή, 
ἐννοημένη σωστά, ἀντικαθιστᾶ τήν σοφία ἀπό θιόλιο- 
θῆκες ὁλόχληρες. Ὁ κίνδυνος δέν εἶναι «ἐπικίνδυνος» 
καθ’ ἑαυτόν! Τό ἐπικίνδυνο εἶναι, ὁ κίνδυνος νά λη- 
σμονᾶται, νά ἀποφεύγεται καί νά παραθλέπεται. (Βλ. 
καί τό προτελευταῖο σχόλιο). 

Ὅταν ὁ πίνδυνος «πέσει στήν προσοχή µας», ὅταν 
φανερωθεῖ καί ἐννοηθεῖ σάν τέτοιος, τότε αὐτός ὁ 
ἴδιος µεταδάλλεται σέ «σωτήριο», ὅπως τό εἶδε ὁ Ηδ- 
ἁθπίη στό ποίηµα πού ἀναφέρθηκε: «Ὅμως ὅπου εἶναι 
κίνδυνος / Μεγαλώνει καί τό σωτήριο». {Αν τό νόηµα 
τῆς ψυχανάλυσης ἔπρεπε νά εἰπωθεῖ µέ δυό λόγια, 
τίποτα δέν θά ἤτανε καταλληλότερο ἀπό αὐτούς τούς 
στίχους γιά νά τό ἀποδώσει.// 1 -- Πῶς ἔτσι Ἐ - Ὁ 
κίνδυνος πού ἐπαπειλεῖ ἔρχεται ἀπό µία περιοχή ἀπό 
τήν ὁποία δέν τόν περιµένομε, στήν ὁποία ὅμως θά 
ἔπρεπε ἀκριδῶς νά τόν γνωρίσομε. ἵ -- Ἑπομένως ἔχετε 
ἤδη γνωρίσει τόν κίνδυνο. Διαφορετικά δέν θά µπο- 
ρούσατε νά τόν ὑποδείδετε. Ε -- ᾽Απέχω πολύ ἀπό τό 
γά τόν ἔχω γνωρίσει σέ ὅλη του τήν ἔκταση, ἀλλά τόν 
ἔχω διαισθανθεῖ, καί µάλιστα στίς συνομιλίες µου µέ 
τόν κόµητα Κι. 1 -- Μιλήσατε µαξί του γι’ αὐτόν; 
Εἶναι παράξενο ὅτι κανένας ἀπό τούς συνομιλητές δέν 
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θιάζεται, οὔτε ὁ Ἐρωτῶν νά πεῖ, οὔτε ὁ Ἰάπωνας νά 
μάθει ποιός εἶναι τέλος πάντων ὁ πίνδυνος. Ε-- Ὅχι. 
Ὁ κίνδυνος ἀναδύθηκε ἀπό τίς συνομιλίες καθ’ έαυ- 
τές, Ὅταν κανείς συμμετέχει στήν συνομιλία γιά ἕνα 
θέµα, τότε ἡ φύση τῆς ἴδιας τῆς συνομιλίας παραμένει 
γι αὐτόν ἀναγκαστικά στήν ἀφάνεια. Μιά συνομιλία 
μπορεῖ νά γίνεται µόνον ἐφόσον ἡ συνομιλία καθ’ ἕαυ- 
τήν δέν γίνεται θέµα. Γι’ αὐτό καί ἕνας χίνδυνος, ὁ 
ὁποῖος προέρχεται ἀπό τήν συνομιλία «καθ᾽ ἑαυτήν», 
γίνεται ἀπειλητικός ἀκριδῶς ἐπειδή δέν «πέφτει στήν 
προσοχή µας». //Γι’ αὐτό ἡ ψυχανάλυση δέν μπορεῖ νά 
εἶναι συζήτηση, ἀλλά ἔχει αὐτήν τήν ἰδιότυπη ἀνισορ- 
ροπία: Ὁ ἀναλυόμενος θρίσκεται μέν σέ συνομιλία μέ 
τόν ψυχαναλυτή, καί ὁ ψυχαναλυτής ἀκούει, ὄχι συµ- 
μετέχοντας µόνον στό θέµα τῆς συνομιλίας, ἀλλά ὄντας 
συγκεντρωμένος συγχρόνως καί στήν «συνομιλία παθ᾽ 
ἑαυτήν» -- καθώς ἐδῶ εἶναι πού ὑπάρχουν τά «προὔλή- 
µατα» καί ἐμφωλεύουν οὗ «κίνδυνοι». Αὐτό δέν ἔπιτυγ- 
χάνεται μέ κάποια διανοητική ἀκροδασία, ἀλλά µέ τήν 
στάση τήν ὁποία ὁ Ετειὰ ὀνόμασε «ἐλεύθερα µετέωρη 
προσοχή».// στό σημεῖο πού ἦταν συνομιλίες. Στό ση- 
μεῖο πού µία συνομιλία εἶναι συνομιλία, μπορεῖ γά 
εἶναι καί «ἐπικίνδυνη» -- καί ἔτσι νά ἐγκλείει µέσα της 
καί τό σπέρµα τοῦ «σωτήριου». Μία «πουθέντα» ἀντί- 
θετα εἶναι ἀνώδυνη καί ἀδιάφορη. 1 -- Δέν καταλαθαί- 
γω τί ἐννοεῖτε. Ἑ -- Οἱ συνομιλίες µας δέν ἦταν µία 
λόγια, ἐπί τούτοις ὀργανωμένη συξήτηση. Ὅταν δίνον- 
ταν ἡ ἐντύπωση ἀπό κάτι τέτοιο, ὅπως στίς σεµιναρια- 
κές ἀσκήσεις, ὁ κόµης Κικί σώπαινε. Οἱ συνομιλίες 
πού ἐννοῶ προέκυπταν, σάν ἐλεύθερο παιγχνίδι, στό 
σπίτι µου, ὅπου ἐπίσης ἔρχονταν μερικές φορές ὁ 
κόμης Κικί µαζί µέ τήν γυναίκα του, ἡ ὁποία σ᾿ αὐτές 
τίς περιπτώσεις φοροῦσε µία ἑορταστική ἰαπωνική ἓν- 
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δυµασία. Ἔτσι ὁ ἀπωασιατικός κόσμος ἔφεγγε φωτει- 
γότερα καί ὁ κίνδυνος τῶν συνομιλιῶν µας ἐμφανίζον- 
ταν σαφέστερος. Νά λοιπόν, πού σέ µία λόγια συζήτη- 
ση τό ντύσιμο μιᾶς γυναίκας ἔχει ἀποφασιστική σηµα- 
σία. Ἡ ἐμφάνισή της μιλάει Χαμιά φορά περισσότερο 
ἄμεσα καί ἀπροκατάληπτα ἀπό τά λόγια τῶν στήν 
πλάνη ἔπιρρεπόντων ἀνθρώπων. Ἔτσι μπορεῖ τό ἆλ- 
λότριο ἑνός ἐπίσημου ἰαπωνικοῦ ἐνδύματος, ξενίζον- 
τας, νά ὑπενθυμίζει τήν ἀπόσταση ἀνάμεσα στούς δύο 
κόσμους εἰς πεῖσμα µίας φαινομενικά ἐπαρκοῦς γλωσ- 
σοµάθειας, χάρη στήν ὁποία ὁ γερµανοµαθής Ἰάπωνας 
φαίνεται νά «ἐπικοινωνεῦ πλήρως µέ τόν Γερμανό 
συνομιλητή του. Ι/Πῶς μπορεῖ νά ὑπάρχει µία συνοµι- 
λία ἀνάμεσα σέ ἕναν ᾽Απωασιάτη καί σέ ἕναν Εύρω- 
παῖο, πρίν ἀπό τήν μετάφραση; Πῶς μπορεῖ νά ὑπάρ- 
χει µία συνομιλία ἀνάμεσα σέ δύο ἀνθρώπους, πρίν 
ἀπό τήν ἐννόηση τῆς γλώσσας ὣς «μέσου ἔπικοινω- 
γίας».// 1 -- ᾽Ακόμη δέν καταλαδαίνω τί ἐννοεῖτε, Ἐ -- 
Ὁ κίνδυνος τῶν συνομιλιῶν µας ὑπελάνθανε στήν 
γλώσσα καθ᾽ ἑαυτήν, ὄχι στό τί συνδιαλεγόµασταν, 
οὔτε καί στό πῶς τό ἐπιχειρούσαμε αὐτό. Ι - Ὅμως 
ὁ κόμης Κι κατεῖχε ὄντως τήν γερμανική γλώσσα, 

τήν γαλλική καί τήν ἀγγλική γλώσσα ἰδιαίτερα καλά. 

Ε -- Σίγουρα. Α ὐτός μποροῦσε, ὅ,τι ἦταν πρός συξή- 
τήση, νά τό πεῖ στίς εὐρωπαϊκές γλῶσσες. Ὅμως συζη- 
τούσαµε τό ΙΚ{. Κι ἐμένα τό πνεῦμα τῆς ἰαπωγικῆς 
γλώσσας μοῦ ἔμενε ἀποκλεισμένο. Σάν ἕνα ἑορταστικό 

ἰαπωνικό φόρεμα! Καί παραμένει ἀκόμη µέχρι σήµερα. 
1 -- Οἱ γλῶσσες τῆς συνομιλίας µετέθεταν τά πάντα στό 

εὐρωπαϊκό. Β- Ὅμως ἐκεῖνο, τό ὁποῖο ἡ συνομιλία 
ἐπιχειροῦσε νά πεῖ, ἦταν τό οὐσιαστικό τῆς ἀπωα- 

σιατικῆς τέχνης καί ποίησης. ἶ -- Τώρα ἤδη καταλα- 
θαίνω καλύτερα ποῦ διακρίγετε τόν πίνδυνο. Ἡ γλώσ- 
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σα τῆς συνομιλίας κατέστρεφε συνεχῶς τήν δυνατότητα 
γά εἰπωθεῖ αὐτό γιά τό ὁποῖο συνομιλούσατε. Οἵ συνο- 
µιλητές κινοῦνται ἀκόμη µέσα στήν παραδοσιακή, με- 
ταφυσική ἀντίληψη τῆς γλώσσας, ἡ ὁποία ἐννοεῖ τήν 
γλώσσα ὡς ἕνα σύστηµα σηµαινόντων. Ἔτσι θέδαια 
δέν μποροῦμε νά μιλᾶμε γιά τήν γλώσσα, ἀλλά 
µόνο γιά γλῶσσες, π.χ. εὐρωπαϊκές καί ἀπωασιατι- 
κές, τῶν ὁποίων τά συστήµατα δέν εἶναι «συμθατώ» 
μεταξύ τους. Τότε ἡ μετάφραση δέν μπορεῖ παρά νά 
εἶναι «μετάθεση» τοῦ λεγόμενου σὲ ἕναν ἄλλον, ξένον 
πρός αὐτό χῶρο, καί ἑπομένως καί «καταστροφή τῆς 
δυνατότητας νά εἰπωθεῖ» τό αὐτόχθονό του. Σ᾽ αὐτήν 
τήν ἄποψη στηρίζεται καί ἡ διαφορά ἡ ὁποία συνήθως 
διαχωρίζει τό «πρωτότυπο» καί τήν «μετάφραση», μέ 
τήν ὑποθάθμιση τῆς δεύτερης σέ σχέση µέ τό πρῶτο. Ε 
-- Πρίν ἀπό λίγον καιρό Τὸ 1941, στό Γράμμα ἐπάνω 
στόν ἀνθρωπισμό, ὀνόμασα τήν γλώσσα, ἀρχετά ἀδέ- 
ἔια, τόν οἶκο τοῦ Εἶναι. Ἔάν ὁ ἄνθρωπος, μέ τήν 
ὁμιλία του, Κατοικεῖ µέσα στό µίλημα τοῦ Εἶναι, --άν 
δηλαδή ἡ ἀνθρώπινη φωνή δέν ἔχεν τήν ἀρχή της στόν 
ἄνθρωπο, ἀλλά εἶναι τό ἄκουσμα καί ἡ ἄρθρωση ἑγός 
µιλήµατος, καί ἐάν ἡ ἔτσι ἐννοημένη γλώσσα, ὡς ἄκου- 
σµα-ἄρθρωση, συνιστᾶ τήν πρωτογενή ἕξ-οἴκείωση τῆς 
ἀνθρώπινης παρουσίας µέσα στόν κόσµο, τήν πρώτη 
«κατοικία», ἡ ὁποία διαφυλάγει καὶ φανερώνει τῆν 
οὐσίωση τοῦ ἀνθρώπου καί τῶν πραγμάτων, τότε ἴσως 
ἐμεῖς οἱ Εὐρωπαῖοι νά Νατοικοῦμε σέ µία τελείως ἄλλη 
χατοιχία ἀπό τόν ἀπωασιατικό ἄνθρωπο. Εδῶ ὁ Ἐ- 
ρωτῶν μιλάει μέ τήν γλώσσα τῆς μεταφυσικῆς, γιατί 
ἐγνοεῖ τόν «οἶκο» µέσα ἀπό τήν καθημερινή ἐμπειρία 
του. Αργότερα θά μιλήσει καί διαφορετικά. (12) 

Ὁ «οἶκος» στήν ἔκφραση «οἶνος τοῦ Εἶναυ» δέν 
μπορεῖ νά ἐννοηθεῖ σάν τά σπίτια πού πατοικοῦμε. 
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Αὐτά εἶναι πράγματα, ἀντικείμενα, «ὄντα». Ὁ «οἶκος 
τοῦ Εἶναι», ὡς ὁ χῶρος ὁ ὁποῖος καταρχήν ἐν-χωρεῖ 
τό Εἶναι καί τά ὄντα, δέν μπορεῖ ποτέ νά εἶναι ἕνα ὄν 
καί ἑπομένως δέν μπορεῖ νά ἔχει καί κανένα ὄνομα. 
Ὁ «οἶκος» ἔχει στήν ἔκφραση τοῦ Ηεἰάορρετ «μεταφο- 
ρική» σημασία -- «μεταφέροντας» στό ἀνώνυμο. Ι--Μέ 
τήν προὔπόθεση ὅτι οἱ γλῶσσες ἐδῶ καί ἐκεῖ δέν εἶναι 
µόνον ἁπλῶς διαφορετικές, ἀλλά ἔχουν ὁλότελα διαφο- 
θετική οὐσίωση. Δηλαδή τότε, μ’ αὐτήν τήν προὔπόθε- 
ση, δέν θά μπορούσαμε νά μιλᾶμε γιά τήν γλώσσα. 
(989) Ε -- Ἔτσι λοιπόν δέν ἀπομένει σχεδόν καμία 
δυνατότητα συνομιλίας ἀνάμεσα στίς δύο κατοικίες. 


ΠΡΩΤΕΣ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΕΙΣ 
ΣΤΗΝ ΣΧΕΣΗ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΕΙΝΑΙ 


Ἡ-. Σωστά λέτε «σχεδόν». Διότι παρ᾽ ὅλ᾽ αὐτά ἦταν µία 
συνομιλία. "Ηταν µία συνομιλία. Αὐτό εἶναι γεγονός, 
καί δέν ἔχει καμία ἀνάγκη νά ἐπικυρωθεῖ ἤ νά ἄμφι- 
σθητηθεῖ ἀπ᾿ αὐτό πού µία θεωρία τῆς γλώσσας προδι- 
Κάζει, Κα, ὅπως εἰκάξω, συναρπαστική. Διότι στίς 
σεµιναριακές του ἀσκήσεις, πού ἔκανε µαζί µας στό 
παγεπιστήµιο τοῦ Κγοίο, ὁ κόµης Κικί ἐπανέρχονταν 
συχνά στίς συνομιλίες του µαδί σας. Αὐτό συνέδαινε 
κυρίως ὅποτε ἐμεῖς ἐπιμέναμε νά Ὑγνωρίσομε σαφέστερα 
τόν λόγο ὃ ὁποῖος τότε τόν παρακίνησε νά ταξιδέψει 
οτήν Γερμανία καί νά μαθητεύσει κοντά σας. Ἡ θια- 
σύνη, πού θέλει γά μαθαίνει «λόγους». Οἱ ἀποφάσεις 
µίας ζωῆς δέν ὑπακούουν σέ «λόγους». Αὐτοί, τό 
πολύ, ἐφευρίσκονται ἔκ τῶν ὑστέρων, ὅταν ἡ ἀπόφαση 
ἔχει ληφθεῖ, ἀλλά οἱ ἄνθρωποι παραμένουν προσκο- 
λημμένοι στήν πεποίθηση ὅτι ἔχουν τούς «λόγους 
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τους», καί τήν ζωή τους στά χέρια τους. Τό διόλίο σας 
Εἶναι καί Χρόνος δέν εἶχε τότε ἐμφανιστεῖ ἀκόμη. 
Ὅμως πολλοί Ἰάπωνες καθηγητές, ἀνάμεσά τους καί 
ὁ σεθαστός µας Καθηγητής Ταπαῦξ, πῆγαν µετά τόν 
πρῶτο παγκόσμιο πόλεμο στόν Ηιοοοτ στό Ετείριης 
1.ΒΥ. γιά νά μελετήσουν ποντά του τήν φαινομενολογία. 
Από ἐκεῖ σᾶς γνώριζαν οἱ συμπατριῶτες µου προσὠ- 
πικά. Σ᾽ αὐτό τό ρεῦμα, τό ὁποῖο κάνει τήν εὐρωπαϊκή 
καί τήν ἀπωασιατική νόηση νά ἔρθουν σέ µία συναλλα- 
γή µεταξύ τους, ἀνήκει λοιπόν ὁ ΚυΚΙ! Ε -- Αὐτά πού 
ἀναφέρετε εἶναι σωστά. Ἐκεῖνα τά χρόνια, ὡς δοηθός 
τοῦ Ηιροετί, μελετοῦσα µέ τούς Ἰάπωνες ἐπισκέπτες 
τακτικά κάθε ἑόδομάδα τό πρῶτο κύριο ἔργο τοῦ 
Ἠπασεη, τίς 1οβίδαῖιαο Ὀπιειουεμαηρον [Λογιχές Ἔρευ- 
νες]. Ἐκείνη τήν ἐποχή ὁ ἴδιος ὁ δάσκαλος δέν ἐχτι- 
μοῦσε πλέον ἰδιαίτερα αὐτό τό ἔργο του, τό ὁποῖο εἶχε 
ἐμφανισθεῖ στήν καμπή τοῦ αἰώνα. Ὅμως ἐγώ ὁ ἴδιος 
εἶχα τούς λόγους µου, γιά τούς ὁποίους προτίµησα, ὡς 
εἰσαγωγή οτήν Φαινομενολογία, τίς 1οβίδεῖιε Ὀπίει- 
Φιοηιηροῃ. Καΐ ὁ δάσκαλος ἀνέχονταν µεγαλόψυχα 
αὐτήν τήν ἐπιλογή µου. 19 χρόνια ἀργότερα, σέ µία 
διάλεξη µέ τόν τίτλο: «Ὁ δρόμος µου στήν φαινοµενο- 
λογία», ὁ Ηείάερρετ γράφει: «Ἔτσι λοιπόν ὁ Ηικεε, 
µεγαλόψυχα ἀλλά κατά θάθος ἀπορριπτικά, παρατη- 
ροῦσε πῶς ἐγώ, ἑκτός ἀπό τίς παραδόσεις καὶ τά 
ἐργαστήρια, διεξερχόµουν σέ ἰδιαίτερες ὁμάδες ἔργα- 
σίας µέ παλαιοτέρους µαθητές κάθε ἑδδομάδα τίς Ἴο- 
Εἶδοιο Ὀπίειειοϊιπρο”. Γιά ἐμένα τόν ἴδιο ὑπῆρδε 
καρποφόρα προπάντων ἡ προετοιμασία αὐτῆς τῆς ἐρ. 
γασίας, Ἐκεῖ γνώρισα --ὁδηγημένος ἀρχικά περισσότε- 
ϱο ἀπό µία διαίσθηση, παρά ἀπό µία ἑδραιωμένη ἐνό- 
ραση-- τοῦτο τό ἕνα: Αὐτό, τό ὁποῖο γιά τήν φαίνοµε- 
γολογία τῶν πράξεων τῆς συνείδησης ἐπιτελεῖται ὡς ἡ 
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αὐτοαπόφανση τῶν φαινομένων, ἐννοεῖται ἀπό τόν ᾿Α- 
ριστοτέλη καί ἀπό ὅλην τήν ἑλληνική νόηση καί παρου- 
σία ἀκόμη πηγαιότερα, ὡς 1’ Αλήθεια!, ὡς ἡ ἀ-λήθεια 
τῶν παρόντων, ἡ ἀ-λήθευσή τους, τό δείξιµό τους ἀφ᾽ 
ἑαυτῶν τους. Ὅρτι νέο θρῆκαν οἱ φαινομενολογικές 
ἔρευνες ὡς θασική στάση τῆς νόησης, καταδεικνύεται 
ὡς ὁ θεµελιακός χαρακτήρας τῆς ἕλληνικῆς νόησης, ἄν 
µή καί τῆς φιλοσοφίας κἄν σάν τέτοιας. 

"Ὅσο ἀποφασιστικότερα αὐτή ἡ ἐνόραση μοῦ Έεκα- 
θάριζε, τόσο πιεστικότερο γίνονταν τό ἐρώτημα: ᾿Από 
ποῦ καθορίζεται καί πῶς αὐτό τό ὁποῖο, σύµφωνα µέ 
τήν ἀρχή τῆς φαινομενολογίας, πρέπει νά ἐννοηθεῖ ὡς 
τό “θέμα καθ’ ἑαυτό”; Εἶναι ἡ συνείδηση καί ἡ ἄντι- 
κειµενικότητά της, ἤ εἶναι τό Εἶναι τῶν ὄντων στήν 
ἀ-λήθευση καί στήν λήθη τους» 

-Μέ τά τελευταῖα λόγια τοῦ Ἐρωτῶντος διαφαί- 
γεται µία ἀλλαγή στόν τόνο τῆς συνομιλίας. Αὐτή, μέ 
ὅλην τήν φαινομενική ραθυµία, εἶχε πάρει ἕναν ἰλιγ- 
γιώδη ρυθµό: τό ἀλλόκοτο τοῦ πρόωρου θανάτου τοῦ 
Κυλά, τό ἐπιτύμθιο τοῦ δασκάλου του, αὐτή ἡ συνοµι- 
λία ὡς ἕνα δεύτερο ἐπιτύμθιο: ἡ περιπέτεια τῆς συνάν- 
τησης τοῦ εὐρωπαϊκοῦ µέ τό ἀπωασιατικό' ἡ ὑπόθεση 
τῆς γλώσσας, καί ὅλα αὐτά συγκεντρωμένα στήν µορ- 
φή τῆς παροῦσας συνομιλίας, ἡ ὁποία, ἤδη στήν ἀρχή 
της, ἔχει διαγράψει ὅλα τά θέµατα, ὅλα τά προθλήµα- 
τα, ἡ ὁποία Ἑαγοίγεται τόσο ὥστε νά ἀποτολμᾶ νά 
Ἐεχινήσει, μέ πλήρη συνείδηση τοῦ ὅτι ἴσως δέν θά 
μπορέσει ποτέ νά Ὑίνει µία συνομιλία. Ὅλα αὐτά 
μοιάζουν µέ ἀπανωτές δίνες ἑνός ρεύµατος στό ὁποῖο 
ἐμεῖς πέφτουµε ἀπροετοίμαστοι, ἀντιμετωπίζοντας ἐ- 
ρωτήματα ἐπί ἐρωτημάτων. Τώρα-λοιπόν αὐτή ἡ ὑπο- 


2, Ζιτ 58εΠο ἀες Ώεπκεπ», Τιρίπρεν 1976, σελ. 87. 
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λανθάνουσα ἔνταση ἔχει πέσει. Ἡ ἀνασκόπηση τῶν 
παρελθόντων ἀφήνει χρόνο καί χῶρο γιά µία δεύτερη, 
περισσότερο µακρόθυµη ἐπανάκαμψη στά ἐρωτήματα 
πού τέθηκαν. 1 -- Οἱ καθηγητές µας παρακολούθησαν 
τότε, νομίζω ἦταν τό ἔτος 1921, µία παράδοσή σας. 
Ἔφεραν µαξί τους οτήν Ἰαπωνία σημειώσεις ἘἜάν 
δέν γελιέμαι ὁ τίτλος ἦταν: Αιβάτιεκ υπά Ἐτοοποίπιηρ, 
[Ἔκχφραση καί φαινόμενο]. Ε -- Αὐτό ἦταν πάντως τό 
θέµα τῆς παράδοσης. Μόνο πού ὁ καθηγητής Κικὶ 
πρέπει νά εἶχε ὄντως ἰδιαίτερους λόγους γιά νά ἔρθει 
σ᾿ ἐμένα στό ΜαΤδιτα. (Ὁ Ηείάορρετ ἔφυγε ἀπό τό 
Ετοίριᾳ 1.ΒΤ. τό 1923 γιά τό Μαϊουτᾳ, ὅπου εἶχε ἔκλε- 
γεῖ καθηγητής τῆς φιλοσοφίας. Τήν ἔδρα τοῦ Ετείυυτρ 
τήν ἀνέλαθε τό 1928.) Ι-- Ὁπωσδήποτε. Καί πιστεύω 
ὅτι αὐτοί οἱ λόγοι ἀνάγονται σέ ἐκείνη τήν παράδοση, 
οἱ σημειώσεις τῆς ὁποίας στήν Ἰαπωνία συζητήθηκαν 
πολύ καί ἀλλοῦ. Ἑ -- Οἵ σημειώσεις εἶναι θέδαια θολές 
πηγές, Γιατί συλλαμθάνουν µόνον τό «περιεχόµενο» 
τῆς παράδοσης, τήν «ὕλη». ᾿Από τήν παράδοση μένει 
τό «ἀντικείμενό» της, καί ἡ ἴδια γίνεται «πληροφόρη- 
ση» σχετικά μ αὐτό, (Πρ6λ. καί 147) Καΐ ἀκόμη, ἡ 
παράδοση ἦταν πολύ ἀτελής. Ὅμως σ᾿ αὐτήν φάνηκαν 
τά πρῶτα σκιρτήµατα µίας προσπάθειας γιά τήν πο- 
ρεία σέ ἔναν δρόµο, γιά τόν ὁποῖον δέν γνώριζα ποῦ 
θά ὁδηγήσει, Μόνον οἱ ἄμεσες προοπτικές του μοῦ 
ἦταν γνωστές διότι ἀσκοῦσαν ἐπάνω µου µία ἁσταμά- 
τητη ἕλξη, Δέν ἔχουμε νά κάνουµε μέ τά «φιλοσοφικά 
ἐνδιαφέροντω» ἑγός πανεπιστημιακοῦ, ἀλλά µέ τά ἔργα 
µίας «ἀσταμάτητης ἕλξης»,. Αὐτή ὑπάρχει πρίν ἀπό 
κάθε πρωτοθουλία καί ἀσκεῖ τήν ἐπιρροή της, εἴτε τό 
θέλουµε εἴτε ὄχι, πολλές φορές μάλιστα µέσω τῆς ἀντί- 
στασής µας ἐναντίον της. {/Ἡ ὑπεροχή τῆς ψυχανάλυ- 
σης ἔγκειται µεταξύ ἄλλων στό ὅτι δέχεται αὐτήν τήν 
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«ἀντίσταση», δέν τήν καταπολεμᾶ.// Στήν νόηση τοῦ 
Ηεϊάερρει ἡ ἕλξη δέν νοεῖται ὡς σχέση ἀνάμεσα σέ ἕνα 
ἕλκον καί σέ ἕνα ἑλκόμενο, ὡς «γοῦστο», «προτίμηση», 
«ἐνδιαφέρον», ἤ ἀκόμη καί «πάθος. ᾿Ἐδῶ ἡ «ἕλξη» 
εἶναι ἕνα πρῶτο ὄνομα γιά τό δέσιµο τοῦ ἀνθρώπου 
μέ τόν κόσµο, τό ὁποῖο στήν παρούσα συνομιλία θά 
φανερωθεῖ ὡς ἀλληλέχεια «Εἶναι» καί «γλώσσας». Ἡ 
ὅλη συνομιλία δέν εἶναι παρά ἕνα πλησίασµα αὐτοῦ τό 
ὁποῖο παταρχήν ὀνομάζεται «ἕλξη». ἔστω καί ἄν τό 
ὁπτικό πεδίο συχνά µεταθέτονταν καί σκοτείνιαζε. 1 -- 
Κάῑι ἀπό αὐτό πρέπει νά διαισθάνθηκαν καί οἱ συµπα- 
τριῶτες µου. ᾽Ακούονταν ἐπαγειλημμένα ὅτι τά ἐρωτή- 
µατά σας περισιρέφονταν γύρω ἀπό τό πρόόλημα τῆς 
γλώσσας καί τοῦ Εἶναι. Ἑ -- Αὐτό δέν ἦταν καί ἰδιαί- 
τερα δύσκολο νά ἀναγνωριστεῖ. Διότι ἤδη στόν τίτλο 
τῆς ὑφηγεσίας µου τοῦ ἔτους 1915 Ὠὶο Καϊοροτίεη-- 
ππά Βοάειίαπρε[εῆτο ος Ώυπς δεοίης [Ἡ κατηγοριολο- 
γία καί ἡ σημασιολογία τοῦ Ώωπς 9οοῖις] ἦρθαν στό 
φῶς οἱ δύο προοπτικές; «Κατηγοριολογία» εἶναι τό 
συνηθισμένο ὄνομα γιά τόν ἐντοπισμό τοῦ Εἶναι τῶν 
ὄντων. Ἡ «σημασιολογία» ἐννοεῖ τήν ρταπιπιΒίίοα ρ6- 
οπβίΐνα, τόν μεταφυσικό διαλογισµό τῆς γλώσσας ὡς 
πρός τήν ἀναφορά της στό Εἶναι. Ὅμως ὅλες αὐτές οἱ 
σχέσεις μοῦ ἦταν τότε ἀκόμη ἀξεδιάλυτες. ᾿Από ἐδῶ 
μποροῦμε νά δοῦμε µέ ποιόν τρόπο εἶναι καλό νά 
διαθάζεται ὁ Ἡείάορρετ, ἀλλά καί κάθε νοητής, τά 
κείµενα τοῦ ὁποίου ἔχουν ἕναν χαρακτήρα πορείας; 
Τά πρώιμα ἔργα μποροῦν νά ἀποτιμηθοῦν µέ ἐπάρχεια 
µόγον ὅταν διαθαστοῦν µέσα ἀπό τά ὄψιμα. Ι -- Γι’ 
αὐτό καί δώδεκα χρόνια σωπάσατε. Ὁ Ηείάερρει συ- 
γηθίζει νά ἀναφέρεται στήν στιγµή ὅπου κανείς φθά- 
γει, μέ τόν συνηθισμένο τρόπο του σκέψης, σέ ἀδιέξο- 
δο, καί τοῦ «κόθεται ἡ γλώσσα». Αὐτό, λέει, εἶναι 
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καλό, γά φθάσει στό σημεῖο νά µήν ἔχει νά πεῖ τίποτα 
πλέον. Ἔτσι εἶναι πού ἀνοίγει ὁ δρόµος τῆς «ἄλλης 
γόησης». Ὅμως τό θέµα της εἶναι ἀκριθῶς ἡ γνώση 
τοῦ τί λέγεται, καί τοῦ τί δέν λέγεται. Αὐτό δέν µα- 
θαΐνεται στό σχολεῖο, ἀλλά ἀποτελεῖ τήν ἐμπειρία τῶν 
ὁρίων τά ὁποῖα τίθενται στόν νοοῦντα ἀπό αὐτά τά 
ἴδια τά πράγματα, καί τοῦ «κόδουν τήν γλώσσα»: «Ὁ 
λόγος τῆς νόησης θά γαλήνευε µέσα στήν οὐσίωσή του 
µόνον ἑάν γίνονταν ἀνίκανος νά πεῖ ἐκεῖνο τό ὁποῖο 
πρέπει νά μείνει ἀνείπωτο. Μία τέτοια ἀνικανότητα 
θά ἔφερνε τήν νόηση ἐνώπιον τοῦ θέµατός της.» 
ΙΜία τέτοια σιωπή, µία τέτοια «ἀνικανότητα», 
ἀποτελοῦν τίς σημαντικές καμπές στήν πορεία τῆς ψυ- 
χανάλυσης, Τρόποι συμπεριφορᾶς τοῦ ἀναλυομένου, 
οἱ ὁποῖοι ἁρμόξουν σέ ἄλλες, λιγότερο ἤ περισσότερο 
ἀνελεύθερες σχέσεις, ὁδηγοῦνται, µέ τήν ἐλεύθερα δε- 
τική στάση τοῦ ψυχαναλυτῆ, στήν ἀτροφία καί στήν 
ἐξάλειψη. Ἡ «ἀνικανότητα» τοῦ ἀναλυομένου νά θρεῖ 
τόν συνηθισμένο του τρόπο καί στήν ψυχαναλυτική 
σχέση, οἱ προσπάθειές του, πού χτυποῦν ἐπάνω στίς 
ἀνοιχτές πόρτες πού προσπαθοῦν νά παραθιάσουν, κα- 
θιστοῦν τήν προηγούµενη συμπεριφορά του ἀνόητη, 
χωρίς νόημα, χαί τοῦ «κόδουν τήν γλώσσα». Ε-- Καί 
ἀφιέρωσα τό θιθλίο Εἶναι καί Ἀρόνος, πού ἐμφανίστη- 
χε τό 1927, στόν Ηιςεοτ] διότι ἡ φαινομενολογία προ- 
σέφερε δυνατότητες ἑνός δρόµου. Ι - Μοῦ φαίνεται 
ὅμως ὅτι τό θέµα «γλώσσα καί Εἶναι» ἔμεινε ἄδηλο. Ε 
- Ἔμεινε, ἤδη στήν παράδοση τοῦ ἔτους 1921 πού 
ἀναφέρατε. Ἔτσι ἦταν καί µέ τά ἐρωτήματα γιά τήν 
ποίηση καί τήν τέχνη. ᾿Εκεῖνον τόν καιρό τοῦ ἔξπρεσ- 


3. Αις ἄετ ΕπαΠπιηρ ἄὲς Ώεπκεπ, Οεδαπαιςραῦο (ΟΑ) τ. 
13, σελ. 83 { Ρπήµηρεη 1976, σελ. 21. 
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σιονισμοῦ αὐτές οἱ περιοχές μοῦ ἦταν συνεχῶς παροῦ- 
σες, (Παραδειγματικά ἀναφέρεται γιά τόν «ἔξπρεσσιο- 
γιστή» ποιητή Απριί δίταπιπα [1674-1915] ὅτι προσπά- 
θησε, «μέσω µίας ριζικῆς συμπύκνωσης, νά καταστήσει 
τό γλωσσικό ὑλικό κατά τό δυνατόν ἐκφραστικότερο 
[οχρτοςεὶν], ἀγνοώντας κάθε σύμόαση γιά τόν σχηµατι- 
σµό λέξεων καί τήν δοµή τῶν προτάσεων. Δημιούργησε 
παράτολµες μορφές. σέ ἀναλογία πρός ἤδη ὑπάρχουσες 
λέξεις [Επτηῖς κατά τό ηττηίς], ρηµατοποίησε οὖσια- 
στικά καί ἐπίθετα [παυπιοη, Πεσ]ιεπ] καί ἀφήρεσε τά 
πρῶτα συνθετικά ρημάτων [ρειτοα ἀντί ὑορεμτοπ]. »ν 

Ὁ παραπάνω χαρακτηρισμός ἑγός «ἐξπρεσσιονιστι- 
κοῦ» ὕφους θά μποροῦσε νά ἀποδοθεῖ αὐτούσια καί 
στήν γραφή τοῦ Ηεάερρο.) ὅμως περισσότερο, καί 
ἤδη ἀπό τά φοιτητικά µου χρόνια, πρίν ἀπό τόν πρῶτο 
παγκόσμιο πόλεμο, ἡ ποίηση τοῦ Ἡδιάε]π καί τοῦ 
ΤΕΙ. Καί ἀκόμη νωρίτερα, τά τελευταῖα χρόνια στό 
γυμνάσιο, τό καλοκαίρι τοῦ 1907, ἦταν πού µέ δρῆκε 
τό ἐρώτημα γιά τό Εἶναι µέ τήν µορφή τῆς διατριδῆς 
τοῦ Έταπζ Βπεπίαπο, τοῦ δασκάλου τοῦ Ηικεοτί. Αὐτή 
ἔχει τόν τίτλο: Ύοπ ἀοτ πιαηπὶρ[ασιοπ Βεάειίυπρ ἀες 
φείεπᾶεη ΠᾶςἩ Αποίείες [Περί τῶν ποικίλων σηµα- 
σιῶν τοῦ ὄντος κατά τόν ᾿Αριστοτέλην] χαΐ γράφηκε 
τό 1862. Αὐτό τό θιθλίο μοῦ τό χάρισε τότε ὃ πατρικός 
φίλος καί συμπατριώτης, ὁ κατοπιγός ἀρχιεπίσκοπος 
τοῦ Γπείδιτα 1.ΒΥ. Ὀτ. Οοηταά Οτόδετ. Ἐκεῖνο τόν 
καιρό ἦταν ἐφημέριος στήν ἐκκλησία τῆς “Αγίας Τριά- 
δος στήν Κοηρίαη7. Ι - Ἔχετε ἀκόμη αὐτό τό διδλίο; 
Ε-- Ἐδῶ εἶναι. Μπορεῖτε νά τό δεῖτε καί νά διαθάσετε 
τήν ἐγγραφή πού λέει: Τό πρῶτο ὁδηγό νῆμα µου µέσα 


4. Η. Ὑπΐρετ: Ώειμίσο[ο 1 (εΓαίατ, Εταυεπ[εἰά/διαιίρατί 1973, 
σελ. 310. 
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ἀπό τήν ἑλληνική Φιλοσοφία «Πολύ ἀκαθόριστα μέ 
παρακινοῦσε ἡ σκέψη: ᾿ΕἘάν τό ὄν λέγεται µέ ποικίλες 
σημασίες [1Τό ὄν λέγεται πολλαχῶςί -- µετ., 7 1, 
1028α10], ποιά εἶναι τότε ἡ ὁδηγός θεµελιακή σημασία; 
Τί θά πεῖ Εἶναι;».ὁ «Τό ἐρώτημα ὡς πρός τό ἁπλό τοῦ 
ποικίλου στό Εἶναι, τό ὁποῖο τότε ἀνασάλευε σκοτεινά 
µόνον, ἀσταθές καί ἀθοήθητο, παρέμεινε, µέσα ἀπό 
πολλές ἀνατροπές, πλάνες καί ἀδιέξοδα, ἡ ἀδιάχοπη 
ἀφορμή γιά τήν μελέτη Είναι καί Ἀθόνος, ἤ ὁποία 
ἐμφανίστηχε δύο δεκαετίες ἀργότερα.»ό τήν ἐπο- 
χῄή τοῦ γυμνασίου. Ὅλα αὐτά δέν σᾶς τά διηγοῦμαι 
γιά νά δημιουργήσω τήν ἐντύπωση ὅτι ἤδη τότε ἤξερα 
ὅλα ὅσα ἐρωτῶ ἀκόμη καί σήµερα. Ὅμως ἴσως γά σᾶς 
ἐπιθεδαιώνεται, ἐσᾶς, ἕναν καθηγητή τῆς γερμανικῆς 
Φιλολογίας ὁ ὁποῖος ἀγαπᾶ καί γνωρίδει ἰδιαίτερα τό 
ἔργο τοῦ ΗδΙάετίίπ, ἕνας λόγος τοῦ ποιητῆ ὁ ὁποῖος 
Σξεχινᾶ µέ τήν τετάρτη στροφή ἀπό τόν Ὕμνο τοῦ 
Ῥήνου «... Ώεπα / Ἠίε ἅη ἀπῄεηροί, νηγδί ἅα δἱαἷ- 
βοη,...» [«...Διότι/ Ὅπως ἄρχισες θά µείνεις,...]. Αὐτό 
δέν σηµαίνει ὅτι κανείς π.χ. «γεννιέται» μουσικός ἤ 
φιλόσοφος ἤ κάτι ἄλλο. Ἡ ρήση τοῦ Ἡδιάει]ίπ πρέπει 
νά ἀκουστεῖ ὡς ταυτολογία: δη ἀρχίζοντας, εἶναι 
πάντοτε ὅλα παρόντα. ᾽Ακόμη καί τά ἀπόνια εἶναι 
παρόντα, στήν ἀπουσία τους. Ἡ ἰδέα τῆς ἐξέλιξης 
εἶναι πλάνη, δέν χρειάζεται οὔτε νά προστεθεῖ τίποτε 
στήν ἀρχή, οὔτε νά τῆς ἀφαιρεθεῖ. Ἔτσι, ὅ,τι καί νά 
γίνεις, ὅπως καί νά ζήσεις, θά θρίσκεσαι πάντοτε στήν 
ἀρχή σου, στόν «ὁλομελή» (Παρμενίδης), ἕνα, κοινό 
κόσμο. Τό «κοινό» του συγκροτεῖται ἀπό τήν ἀλληλέ- 
χεια «Εΐναυ καί «γλώσσας», καί αὐτό εἶναι τό θέµα 


5. Ζµγ 81ςµε ἄες Ώεηκοῃς, σελ. 8]. 
6. ΕπΙΠο δομπ(επ, ΟΑ τ. 1, σελ. 56. 
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τῆς συνομιλίας. 1 -- Τό ἐρώτημα γιά τήν γλώσσα καί 
γιά τό Εἶναι ἴσως νά εἶναι ἕνα δῶρο τῆς ἀχτίδας πού 
σᾶς θρῆκε. Ὁ Ἰάπωνας ὑπαινίσσεται τούς στίχους 
ἀπό τό ἴδιο ποίηµα: «(...) ἆλς πιεἰσίο πεπα]ῖοῖ { Ψεππιαρ 
ἀϊς Οσδυτῖ, { Όπά ἀετ Πἱολίσίταὶ, ἄετ / Ώεπι Νειρεῦοίο- 
ποπ. Ὀοβορπεί». [«[..) καθότι τά περισσότερα / Τά 
δύναται ἡ γέννηση / Καί ἡ ἀχτίδα, πού / Συναντάει τό 
γεογέννητο».] Ε -- Ποιός θά μπορούσε νά ἐπαίρεται 
γιά τήν προσφορά ἑνός τέτοιου δώρου; Ὅλοι καί 
κανένας Ἐδῶ δέν πρόκειται πλέον γιά ἀτομικές «ἔπι- 
δόσεις», γιατί τό κάθε «ἐγώ» μένει πίσω. Τά πάντα 
χαρίζονται ἀπό µία χάρη... (143) Γνωρίξω µόνον αὐτό 
τό ἕνα; Ἐπειδή ὁ διαλογιοµός τῆς γλώσσας καί τοῦ 
Εἶναι καθορίζει ἐξαρχῆς τόν δρόµο τῆς γόησής µου, 
γι’ αὐτό καί ὁ ἐντοπισμός τους παραμέγει κατά τό 
δυνατόν ἄδηλος. Τό οὐσιακό εἶναι ἐκεῖνο τό ὁποῖο 
κάνει τήν νόηση νά συλ-λογίδεται, δηλαδή νά περισυλ- 
λέγεται στὀν ἑαυτό της γιά νά τό ἀκούσει καθαρά, 
προτοῦ μιλήσει γύ αὐτό. Αὐτή ἡ τροπή πρός τά µέσα 
εἶναι ἡ στάση τῆς κυριολεκτικά ἐννοημένης ντροπῆς 
(ἔνδον «- τρέποµαι). Σ’ αὐτήν ἀντιστοιχεῖ ἡ παραμονή 
τοῦ «λεκτέου» στό ἄδηλο. Ἴσως τό δασικό ἐλάττωμα 
τοῦ θιθλίου Ἐΐναι καί Χρόνος νά εἶναι ὅτι πολύ νωρίς 
ἀπετόλμησα πάρα πολλά. Πράγματι, τοῦ λείπει ἡ 
«ντροπή». Τό Εἶναι καί Χρόνος εἶναι ἕνα ἔργο φιλό- 
δοξο! { -- Αὐτό δέν μπορεῖ νά τό ἰσχυριστεῖ κανείς 
γιά τίς σκέψεις σας ἐπάνω στήν γλώσσα. Ἑ - Ὅπωσ- 
δήποτε λιγότερο, διότι µόνον εἴκοσι χρόνια µετά τήν 
ὑφηγεσία τόλµησα (Τό «τόλμησα» τό ἐννοεῖ: «Τό µέγε- 
θος τοῦ νοητέου εἶναι ὑπερθολικά µεγάλο», λέει ὁ 
ἨἩσίάορροι στήν συνέντευξή του στόν ὁρίερε]) (153) σέ 
µία παράδοση νά ἐντοπίσω τό ζήτημα τῆς γλώσσας. 
᾿Αὐτό ἔγινε τήν ἴδια ἐποχή κατά τήν ὁποία ἀγεκοίνωσα 
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σέ παραδόσεις τίς πρῶτες ἑρμηνεῖες ὕμνων τοῦ ΗδΙάετ- 
ΠΠ, Τό θερινό ἐξάμηνο τοῦ 1934 ἔκανα µία παράδοση 
µέ τόν τίτλο «Λογική». Ὅμως ἐπρόκειτο γιά ἕναν δια- 
λογισμό ἐπάνω στόν Ἰλόγονϊ, ὅπου ἀναξητοῦσα τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας. Καΐ χρειάστηκε σχεδόν ἄλλη 
µία δεκαετία γιά γά μπορέσω νά πῶ αὐτό πού ἐννοοῦ- 
σα -- Γιατί αὐτό πού «ἐννοῶ» δέν σηµαίνει καί ὅτι 
μπορῶ ὁπωσδήποτε νά τό διατυπώσω. «Ἀόηση» καί 
«ὁμιλία» δέν ταυτίζονται. Ἡ νόηση δέν εἶναι καταρχήν 
ἐσωτερική ὁμιλία, ἀλλά ἡ ἀρχικά χαλαρή καί κάποτε, 
ἀπρόσμενα, παθαρή περισυλλογή σὲ ἕνα ἄκουσμα. 
Μόνον αὐτή ἡ καθαρή περισυλλογή εἶναι συγχρόνως 
καί λόγος -- τό ἄκουσμα ἀκούεται, γίνεται συλ-λογι- 


σµός, λογισμός καί λέξη. /ΙΑὐτή ἡ πορεία εἶναι πού, 


συµθαίνει συνεχῶς καί χαρακτηριστικά στήν ψυχανά- 
λυση. Τό «λεκτέο», µέσα ἀπό πολλές διαισθήσεις, πλά- 
νες, δοκιμές, ἀντιστάσεις καί ἀποτυχίες, σέ µία σχοτει- 
γή πορεία, περισυλλέγει τόν νοῦ ὅλο καί ἀποφασιστι- 
κότερα µέσα του (100) µέχρι νά γίνει λυτρωτική λέξη.// 
-- ὅ κατάλληλος λόγος λείπει ἀκόμη καί σήµερα. Ἡ 
προοπτική γιά τήν νόηση, ἡ ὁποία μοχθεῖ νά ἀνταπο- 
κριθεῖ οτήν οὐσίωση τῆς γλώσσας, δέν ἔχει ἀκόμη 
ἀποκαλυφθεῖ σέ ὅλο τό εὖρος της. Γι’ αὐτό καί δέν 
θλέπω ἀκόμη ἐάν αὐτό, τό ὁποῖο ἐπιχειρῶ νά ἐνγοήσω 
ὡς οὐσίωση τῆς γλώσσας, ἀρκεῖ καί γιά τήν οὐσίωση 
τῆς ἀπωασιατικῆς γλώσσας, Τώρα ἔφτασε ἡ στιγµή γιά 
τόν Ἐρωτῶντα νά θέσει τό ἐρώτημα πού τόν ἀφορᾶ: 
Ἀαί μάλιστα ἐάν τελικά, κάτι πού συγχρόνως.θά ἦταν 
ᾗ ἀπαρχή, μπορεῖ µία οὐσίωση τῆς γλώσσας νά ἀπολή- 
ξει σέ µία νοοῦσα ἐμπειρία ἡ ὁποία νά προσφέρει τήν 
ἐγγύηση ὅτι ὁ εὐρωπαϊκός-δυτικός καί ὁ ἀπωασιατικός 
λόγος θά μποροῦσαν νά ἔρθουν σέ συνομιλία µεταξύ 
τους "Ας ὑπογραμμιστεῖ ἐδῶ τό πῶς ὁ Ἐρωτῶν προ- 
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σεγγίζει τήν δυνατότητα µίας ἐνδεχόμενης συνομιλίας 
ἀνάμεσα στούς δύο κόσμους: Ξεκινᾶ ἀπό µία ἀναζήτη- 
ση τοῦ ἐπιχώριου, τῆς εὐρωπαϊκῆς- δυτικῆς νόησης. 
Μόνον ἡ ἐξοικείωσή του µαζί της μπορεῖ νά κάνει 
δυνατή µία ἀληθινή συνάντηση μέ τό Ἑένο. ᾿Αντίθετα 
ἡ παράκαμψη τοῦ οἰκείου, τό ὁποῖο θεωρεῖται αὐτο- 
γόητο, καί ἡ καταφυγή σὲ διδασκαλίες καί σέ τελε- 
τουργικά τῆς ᾿Απω ᾿Ανατολῆς δέν μπορεῖ γά ὁδηγήσει 
ποτέ σὲ µία ἀληθινή συνομιλία γιατί τά πάντα ἔπικα- 
λύπτονται ἀπό μίαν ἐπίφαση «ἐπικοινωνίας» τῶν δύο 
κόσμων µεταξύ τους. Ἡ στάση τοῦ ᾿Ἐρωτῶντος ἔρχε- 
ται µέσα ἀπό µία µεγάλη παράδοση. Ὕδη ὁ Σωκράτης 
ἔλεγε, πῶς εἶναι δυνατόν νά ἀσχοληθῶ μέ ἄλλα ζητή- 
µατα, ὅταν δέν γνωρίζω ἀκόμη τόν ἴδιο µου τόν ἑαυτό; 
ΙΙΑὐτό καί ὡς ἀπάντηση σέ ἐκείνους πού κατηγοροῦν 
τήν ψυχανάλυση ὅτι εἶναι «ἐσωστρεφής», ὅτι ἀγνοεῖ 
τά «κοινωνικά προθλήµατα».// 

Ἡ συνήθως ἐννοούμενη «ἐπικοινωνία» σημαίνει 
ὅτι ὑπάρχουν εὐρωπαϊχές καί ἀπωασιατικές γλῶσσες 
καί ὅτι ἡ «ἐπικοινωνία» ἐπιτυγχάνεται μέ τήν «γεφύρώ- 
ση» τοῦ χάσµατος μεταξύ τους, π.χ. μέ τόν «ἔξευρω- 
παϊσμό» τῶν ᾽Απωασιατῶν καί µέ τούς «γκούρου» τῶν 
Ἐδρωπαίων, ὅπου ἡ «γέφυρα» συντελεῖται μέ τήν µε- 
τάφραση, ὡς µεταφορά τῶν νοημάτων τῆς μιᾶς γλὠσ- 
σας στήν ἄλλη. 'Ἐδῶ ἡ γλώσσα ἐννοεῖται παντοῦ ὡς 
σύστηµα «σημαινόντων», δηλαδή εὐρωπαϊκά, Τό ἐρώ- 
τηµα τοῦ Ἐρωτῶντος εἶναι κατά πόσον οὗ εὐρωπαϊκές 
γλῶσσες εἶναι καί στήν οὐσίωσή τους εὐρωπαϊ- 
κές, δηλαδή καθορισμένες ἀπό τήν πλατωνική-ἀριστο- 
τελική παράδοση, τήν μεταφυσική. Ἐξαντλεῖται δηλα- 
δή ἡ οὐσίωση τῶν εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν στό εὐρωπαί- 
κό, ἤ εἶναι δυνατή, µαζί µέ τήν ὑπέρδαση τῆς μεταφυ- 
σικῆς, καί µία ὑπέρθαση τοῦ εὐρωπαϊκοῦ χαρακτήρα 
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τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας, µία µεταθολή τῆς ἔμπει- 
ρίας τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας; Οπότε δέν θά χρειά- 
ζονταν καμία ὑστερότερη «γέφυρα», ἀφοῦ ὅλες οἱ 
γλῶσσες θά μιλοῦσαν µέσα ἀπό «μία καί μοναδική 
πηγή»; Τότε θά ἦταν δυνατή µιά ἄλλη συνομιλία, µέσα 
ἀπό αὐτήν τήν γλώσσα, ὄχι µόνον µέ τόν ἄπωασιατι- 
κό ἀλλά καί µέ Κάθε λόγο ὁ ὁποῖος, ἄν καί εἰπωμένος 
σέ εὐρωπαϊκές γλῶσσες, δέν ὁρίξεται ἐπαρκῶς ἀπό 
τούς ὅρους τῆς μεταφυσικῆς, π.χ. τόν λόγο ὁρισμένων 
προσωκρατικῶν, μυστικῶν, ποιητῶν καί νοητῶν. 

Ὁ ἐξευρωπαϊσμός τοῦ κόσμου κάνει τούς ἀνθρώ- 
πους ὅλης τῆς γῆς νά «ἐπικοινωνοῦν» µεταξύ τους 
καθημερινά. Τό νοῆμον θλέµµα διαπιστώνει πόσο ἀνί- 
κανοι εἶναι οἱ ἄνθρωποι νά ἔρθουν ἔτσι σέ µία πραγ- 
µατική συνομιλία. Αὐτή ἡ ἀποτυχία φέρνει τελικά µία 
ἀφύπνιση, ὅπου Ἑεπροθάλλουν τά ἴχνη ἑνός ὁρόμου ὁ 
ὁποῖος ὁδηγεῖ ἀπό τόν ἐξευρωπαϊῖσμό τῶν γλωσσῶν 
στόν ἀπ-ευρωπαϊσμό τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας. κατά 
ἕναν τρόπο µέ τόν ὁποῖον τραγουδᾶ κάτι τέτοιο πού 
ἐκπηγάξει ἀπό µία καί µόνη πηγή. Περίεργη καί ἀπό- 
τοµη ἀλλαγή ὕφους, Ἴσως πρόκειται γιά ἕνα πρῶτο, 
ὁπωσδήποτε ἀδέξιο σηµάδι, καθότι προσφεύγει σὲ µία 
παραστατική γλώσσα εἰκόνων. Τό σημάδι πάντως αὖὐ- 
τό ὑπαινίσσεται ὅτι τό ζητούμενο δέν μιλᾶ πλέον στήν 
γλώσσα τῆς φιλοσοφίας ἀλλά σέ µίαν ἄλλη, ἡ «γθαμμα- 
τική» τῆς ὁποίας εἶναι ἀκόμη ἄγνωστη. 1 -- Ἡ ὁποία 
ὅμως τότε θά παρέμενε ἀκόμη λανθάνουσα καί γιά 
τούς δύο γλωσσικούς κόσμους, Ἐ -- Αὐτό ἐννοῶ. Γι’ 
αὐτό καί Καλωσορίξω ἰδιαίτερα τήν ἐπίσκεψή σας. 
Ἐπειδή ἤδη µεταφράσατε στά ἰαπωνικά δράµατα τοῦ 
ΚΙείρὲ καί μερικές ἀπό τίς διαλέξεις µου ἐπάνω στόν 
ΗδΙάστΙΠ, ἐπειδή ἡ νόησή σας εἶναι ἰδιαίτερα προση- 
λωμένη οτήν ποίηση, μπορεῖτε νά ἀκούσετε καθαρότε- 
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ρα τά ἐρωτήματα πού ἀπηύθυνα στούς συμπατριώτες 
σας πρίν ἀπό τριάντα πέντε σχεδόν χρόνια. 1 - Δέν 
πρέπει νά ὑπερεκτιμᾶτε τήν ἑκανότητά µου, καθώς 
μάλιστα, προερχόμενος ἀπό τήν ἰαπωνική µας ποίηση, 
ἔχω πάντα δυσκολία νά ἐμπειραθῶ ἐπαρκῶς τήν οὐ- 
σίωση τῆς εὐρωπαϊκῆς ποίησης. Β - Ἐάν καί ὁ λανθά- 
γων χίνδυνος τῆς συνομιλίας µας, ἡ ὁποία γίνεται 
στήν γερμανική γλώσσα, παραμένει, πιστεύω πράγματι 
ὅτι ἐν τῷ µεταξύ ἔμαθα ἀρχετά ὥστε νά ἐρωτῶ καλύ- 
τερα -- πού θά πεῖ, νά εἶμαι περισσότερο ἀνοιχτός. 
ἀπό ὅ,τι πρίν μερικές δεκαετίες. Ὁ κόμης ΚιΚί προ- 
χώρησε ὅσο τοῦ ἐπέτρεπαν τά ἐρωτήματα τοῦ δασκά- 
λου του. Ἡ ἐρώτηση ἀσκεῖ µία ἀφανή ἀλλά καθοριστι- 
κή ἐπιρροή ἐπάνω στήν ἀπάντηση, Ῥῆς ὁρίζει τό πλαί- 
σιο µέσα στό ὁποῖο αὐτή θά κινηθεῖ, τήν ἐνθέτει στό 
πνεῦμα, µέσα ἀπό τό ὁποῖο αὐτή θά μιλήσει. //Ει) αὐτό 
καί ὁ ψυχαναλυτής, καθώς μιλάει συχνά μέ ἐρωτήσεις, 
ἔχει µία πολύ οιξικότερη καί ἀποτελεσματικότερη «ἐ- 
πίδραση» ἀπό ὅ,τν ἔχουν οἱ ὁδηγίες συμπεριφορᾶς τίς 
ὁποῖες παρέχει µία «συμθουλευτική» ψυχοθεραπεία.// 
1 -- Τότε, µετά ἀπό τίς παραδόσεις σας, οἱ συνομιλίες 
τῶν συμπατριωτῶν µου µαξί σας ἔπαιρναν ἄλλη κα- 
τεύθυνση. Ε -- Γι αὐτό σᾶς ἐρωτῶ τώρα: Ποιοί λόγοι 
ἔχαναν τούς Ἰάπωνες καθηγητές, καί Κατόπιν προπάν- 
των τόν κόµητα ΚιΚ, νά δώσουν ἰδιαίτερη προσοχή 
στίς σημειώσεις ἐκείνης τῆς παράδοσης; Μέ τούς «λό- 
γουο ὁ Ἐρωτῶν δέν θέλει νά πληροφορηθεῖ «τά αἴ- 
τια». Οἱ «λόγου» εἶναι ἕνα πρῶτο, ἐρευνητικό ὄνομα 
γιά ἐκεῖνο τό ποινό ἀνάμεσα στούς Ἰάπωνες καί στήν 
γόηση τοῦ Ηεἰάθβροτ, στό ὁποῖο κοινό θά μποροῦσαν 
γά πρύδονται οἱ καταθολές τῆς δυνατότητας µίας συνο- 
μιλίας. 
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ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΗ 


Ι -- Μπορῶ νά ἀναφέρω µόνον τίς ἐπεξηγήσεις τοῦ 
Κικί. Ποτέ δέν μοῦ ἔγιναν ὁλότελα ξεκάθαρες. Διότι, 
χαρακτηρίζοντας τήν νόηση σας, ἐπικαλοῦνταν συχνά 
τά ὀνόματα «ἑρμηνευτιπή» παΐ «ἑρμηνευτικό». Τό «κοι- 
γό» παίρνει ἀμέσως ἕνα δικό του ὄνομα: «τό ἕρμηνευ- 
τικό», Τώρα πρέπει τό «ἑρμηνευτικό» νά διευκρινιστεῖ 
ἔτσι ὥστε νά ὁδηγήσει σέ µιά ἁπ-ευρωπαϊσμένη ἔμπει- 
ρία τῆς γλώσσας -- ἕνας μακρύς δρόµος ἀρχίζει Ε- 
Χρησιμοποίησα αὐτούς τούς τίτλους, ὅσο θυμᾶμαι, κα- 
ταρχήν σέ µία μεταγενέστερη παράδοση τό καλοκαίρι 
τοῦ 1923. Τότε ἄρχισα τίς πρῶτες καταγραφές γιά τό 
Εἶναι καί Χρόνος. 1 -- Ἡ ἄποψή µας εἶναι ὅτι ὁ κόµης 
Κυμί δέν µπόρεσε νά ἐξηγήσει τούς τίτλους μέ ἕναν 
ἱκανοποιητικό τρόπο, οὔτε ὡς πρός τήν σημασία τῶν 
λέξεων, οὔτε ὡς πρός τό νόηµα, σύµφωνα µέ τό ὁποῖο 
ἐσεῖς μιλούσατε γιά µία ἑρμηγευτική φαινομεγολογία. 
Ὁ Κικί τόνιξε πάντα µόνον ὅτι αὐτό τό ὄνομα χαρα- 
κτηρίζει µία νέα κατεύθυνση τῆς φαινοµενολογίας. Ἐ 
--.Ἴσως νά δίνονταν πράγματι αὐτή ἡ ἐντύπωση. Ὅμως 
δέν ἀποσκοποῦσα οὔτε σέ µία κατεύθυνση στό πλαίσιο 
τῆς φαινομενολογίας, οὔτε δέδαια σέ κάτι τό νέο. Πο- 
λύ περισσότερο ἐπεχείρησα, ἀντίστροφα, νά ἐνγοήσω 
τήν οὐσίωση τῆς φαινομενολογίας πηγαιότερα, ὥστε 
µέ αὐτόν τόν τρόπο ἀκριδῶς γά τήν ἁρμόσω καί πάλι 
στήν συνέχειά της µέ τήν δυτική φιλοσοφία. «Ὅ,τι γιά 
τήν Φαινομενολογία τῶν συνειδησιακῶν Λλειτουργιῶν 
ἐπιτελεῖται ὡς ἡ αὐτοπαρουσίαση τῶν φαινομένων, ἓν- 
γοεῖται ἀκόμη πηγαιότερα ἀπό τόν Αριστοτέλη καί 
ὅλη τήν ἑλληνική νόηση καί παρουσία ὡς 1Αλήθειαϊ, 
ὡς ἡ ἀ-λήθεια τῶν παρόντων, ἡ ἀ-λήθευσή τους, τό 
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αὐτοδείξιμό τους.»7 1 -- Καί γιατί ἐπιλέξατε τόν τίτλο 
«ἑρμηνευτική»; Ε - Ἡ ἀπάντηση στήν ἐρώτησή σας 
θρίσκεται στήν Εἰσαγωγή τοῦ Εἶναι καὶ Χρόνος (270). 
Ὅμως εὐχαρίστως νά προσθέσω µερικά πού ἀφαιροῦν 
ἀπό τήν χρήση αὐτοῦ τοῦ ὀνόματος τήν ἐπίφαση τοῦ 
τυχαίου. Καί τί πειράζει νά χρησιμοποιηθεῖ ἕνα ὄνομα, 
γιά τό ὁποῖο ὁ συγγραφέας θά ὁρίσει ὁ ἴδιος µέ ποιά 
σηµασία τό χρησιμοποιεῖ; Αὐτό γίνεται σέ κάθε σοθα- 
ρή ἐπιστημονική πραγματεία. Ὅμως ὁ νοητής δέν µπο- 
ρεῖ νά πεῖ: ἐγώ, τὸ ὀνομάζω ἔτσι. Τό «ἐγώ» δέν ἔχει 
καμία τέτοια δικαιοδοσία. Ἡ ὀνομασία πρέπει νά 
ὑπακούει στήν ἀναγκαιότητα ἡ ὁποία ἐπιθάλλεται ἀπό 
τό ἴδιο τό θέµα, ὥστε µέσα ἀπό αὐτό νά δίνεται τό 
πατάλληλο κάθε φορά ὄνομα. 1 -- Θυμᾶμαι ὅτι πολλοί 
προσέκρουσαν ἀκριθῶς ἐπάνω σ᾿ αὐτό. Ἑ -- Ὁ τίτλος 
«ἑρμηνευτική» μοῦ ἦταν οἰκεῖος ἀπό τίς σπουδές µου 
στήν θεολογία, Τότε µέ ταλάνιξε τό ζήτημα τῆς σχέσης 
ἀνάμεσα στόν λόγο τῆς "Αγίας Γραφῆς καί στήν θεολο- 
γική-θεωρητική νόηση. Ἠταν, ἄν θέλετε, ἡ ἴδια σχέση, 
δηλαδή µεταξύ γλώσσας καί Εἶναι, ὅμως συγκαλυμµένη 
καί γιά µένα ἀπρόσιτη, ἔτσι πού μάταια ἀναζητοῦσα 
κάποιο ὁδηγό νῆμα σέ πολλούς δρόµους παράπλευρους 
καί παραπλανητικούς. 1 -- Γνωρίξω πολύ λίγο τήν χρι- 
στιαγική θεολογία γιά νά ἔχω µία ἐποπτεία αὐτοῦ πού 
ἀναφέρετε. Ὅμως προφανῶς ἐξαιτίας τῆς προέλευσης 
καί τῶν σπουδῶν σας εἶστε ἐξοικειωμένος µέ τήν Θεο- 
λογία πολύ διαφορετικά ἀπό τούς τρίτους, οἱ ὁποῖοι 
διαδάζουν ἐπιπόλαια κάτι πού ἀνήκει σ᾿ αὐτήν τήν 
περιοχή. Ε -- Χωρίς αὐτήν τήν θεολογική προέλευση 
δέν θά εἶχα καταλήξει ποτέ στόν δρόµο τῆς νόησης. 
Ὁ «δρόμος τῆς νόησης» ἔχει σήµερα ἀναγκαστιχά 


7. Ζιτ δΗοΠε ες Ὀεπκοῃ», σελ. 87. 
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«θεολογική προέλευση»: Ἡ ἀναζήτηση τοῦ θεοῦ εἶναι 
πού μπορεῖ νά φέρει τήν ἐνόραση ὅτι «ὁ θεός εἶναι 
γεκρός» (ΝΙεΙσοοἩς), ὅτι «οἱ θεοί ἔφυγαν» (ΗδΙάειήα), 
καί νά κατευθύνει ἔτσι στόν «δρόµο τῆς νόησης». Σέ 
ἕνα ἀπόφθεγμα ἀπό τό Απ ἄει Επίαμτιπρ ες Ώεπκοπ 
[Από τήν ἐμπειρία τῆς νόησης] γράφει ὁ Ἡσίάεββο:: 
«Γιά τούς θεούς ἐρχόμαστε πολύ ἀργά καί πολύ νωρίς 
γιά τό Εἶναι. Τό ἀρχινισμένο του ποίημα εἶναι ὁ 
ἄνθρωπος.» Ὅμως ἡ προέλευση παραμένει πάντα ἐπέ- 
λευση. Τιά πρώτη φορά στήν συνομιλία ἔρχεται ἕνας 
λόγος ὁ ὁποῖος μιλᾶ κατευθεῖαν -µέσα ἀπό τήν «ἄλλη 
γόηση». Ὁ Ἐρωτῶν κάνει αὐτό τό 6ῆμα σέ ἀνύποπτο 
χρόνο, ὅταν ἡ συνομιλία μοιάζει νά µήν ἔχει ἰδιαίτερο 
θάθος. Θά ἀνταποχριθεῖ ὁ Ἰάπωνας, Κα µέ ποιόν 
τρόπο; Ἴσως ἡ µορφή τῆς ἀνταπόκρισής του νά δείξει 
χατά πόσον εἶναι δυνατή µία συνομιλία πού νά µήν 
στηρίζεται σιόν ἀκαδημαϊσμό καί στήν ἐπιχειρηματο- 
λογία. 1 -- Ὅταν Καλοῦν ἡ µία τήν ἄλλη καί ὁ διαλογι- 
σµός ἐγκλιματίζεται σέ ἕνα τέτοιο κάλεσμα... Ὁ Ἰά- 
πωνας ἀνταποκρίνεται ἀμέσως, µέ τό φυσικότερο ὕφος 
τοῦ κόσμου! Δέν Ἑέρουμε ἀκόμη τί ἐννοεῖ. Ὁπωσδήπο- 
τε πρόκειται γιά µία ἄλλη ἐμπειρία τοῦ χρόνου, ὅπου 
ἡ «προέλευση» δέν εἶναι στό «παρελθόν» καί ἡ «ἐπέ- 
λευση» δέν εἶναι στό «μέλλον». ᾿Ἐδῶ παρελθόν καί 
µέλλον δίνονται µέσα ἀπό ἕνα «ἀμοιθαῖο κάλεσμα», τό 
ὁποῖο δέν ἐπιτελεῖται ἀπό τήν νόηση, ἀλλά στό ὁποῖο 
ἡ νόηση καλεῖται νά «ἐγκλιματιστεῖ». Β -- καί ἔτσι στό 
ἀληθινό παρόν. Οἱ συνομιλητές μοιάζουν ὡς πρὸς αὖ- 
τήν τήν νόηση νά ταιριάζουν σάν νά γνωρίζονταν ἀπό 
παιδιά. Ὅμως ἐμεῖς τούς χάνουμε. Ξαφνικά τά πράγ- 
µατα πῆραν πάλι ἕναν ρυθμό ξέφρενο. 

Μία πρώτη, κάπως ἀδέξια ἀκόμη διατύπωση τῆς 
ἐμπειρίας: «ἡ προέλευση παραμένει πάντα ἐπέλευση», 
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ὀπάρχει στὀ πρῶτο δημοσιευμένο κείµενο τοῦ γέου, 
τότε, Ἡεϊάεβαει, 43 χρόνια πρίν ἀπό τήν παρούσα 
συνομιλία: «Αν μποροῦσε αὐτή ἡ ἐποχή µας, τῆς ἔπι- 
φανειακῆς κουλτούρας καί τῆς δραχυθιότητας, νά χοι- 
τάξει πρὀς τά ἐμπρός ἔχοντας τό θλέμμα στραμμένο 
πρός τά πίσω!»ξ -- ᾿Αργότερα ξαναθρῆκα τόν τίτλο 
«ἑρμηνευτική» στόν ἨΗμείπι ΗΠιεΥ, στήν θεωρία του 
γιά τίς ἱστορικές θεωρητικές ἐπιστῆμε Ὁ ὨΠίΠεν 
ἦταν ἐξοικειωμένος µέ τήν ἑρμηνευτική ἀπό τήν ἴδια 
πηγή, τίς σπουδές του στήν θεολογία, ἰδιαίτερα τήν 
ἐνασχόλησή του µέ τόν ΦομΙεἰετπιβοβετ. 1 -- Ὅσο εἶμαι 
ἐνήμερος ἀπό τήν φιλολογία, ἡ ἑρμηνευτική εἶναι µία 
ἐπιστήμη ἡ ὁποία ἀσχολεῖται µέ τούς σκοπούς, τούς 
δρόµους καί τούς κανόνες τῆς ἑρμηνείας λογοτεχνικῶν 
ἔργων, Β -- ᾽Αρχικά, καί ἀποφασιστικά, διαμορφώθηκε 
ἀπό τήν ἑρμηνεία τοῦ διθλίου τῶν θιόλίων, τῆς Βίδλου. 
᾿Από τό ἀρχεῖο τῶν χειρογράφων τοῦ 5οΠείοτπιβοΠετ 
ἐκδόθηκε µία παράδοση µέ τόν τίλο: ἨετιπεποιάΚ 
υπά Κηῑς πιί ῬεσοπάστεΓ Βεχίεμιπρ αιῖ ἆάς Νευε 
Τοδίαπιοπί (1938) [Ἑρμηνευτική καί Κριτική μέ ἴδιαι- 
τέραν ἀναφοράν εἰς τήν Καινήν Διαθήκην]. Κρατῶ 
αὐτήν τήν παράδοση στά χέρια µου καί σᾶς διαδάξω 
τίς δύο πρῶτες φράσεις τῆς «Γενικῆς Εἰσαγωγῆς»: «Ἡ 
Ἑρμηνευτική καί ἡ Κριτική, ἀμφότεραι φιλολογικαί 
ἐπιστῆμαι, ἀμφότεραι θεωρητικοί λόγοι περί τῆς τέ- 
χνης, συνδέονται µεταξύ των διότι ἡ ἐξάσκησις ἐκά- 
στης αὐτῶν προὐποθέτει τήν ἑτέραν. Ἡ πρώτη εἶναι 
γενικῶς ἡ τέχνη τοῦ νά κατανοεῖται ὀρθῶς ὁ λόγος 
τοῦ ἄλλου, ἰδιαιτέρως ὁ γραπτός. Ἡ δευτέρα εἶναι ἡ 
τέχνη τοῦ νά σχολιάξεται ὀρθῶς ἡ γνήσιότης τῶν χει- 
µένων καί τμημάτων τῶν κειμένων καί νά πιστοποιεῖ- 


δ. Αὐταμαπι α δαηΚία (ἶατα, ΟΑ τ. 13, σελ. 3. 
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ται δι’ ἐπαρκῶν μαρτυριῶν καί δεδοµένων.» 1 -- Τότε 


τἡ ἑρμηνευτική, µέ τό κατάλληλα διευρυμένο νόηµά 


της, μπορεῖ νά χαρακτηρίξει τήν θεωρία χαί τήν µεθο- 
δολογία κάθε εἴδους ἑρμηνείας, π.χ. καί τῶν ἔργων 
τῶν εἰκαστικῶν τεχνῶν. Ε -- Ὁπωσδήποτε, 1 -- Χρησι- 
μοποιεῖτε τό ὄνομα ἑρμηνευτική µέ αὐτήν τήν εὑρεία 
ἔννοια; Ε -- Ἔάν παραμείνω στήν µορφή τῆς ἐρώτησής 
σας, - «Ἐάν», γιατί, ὅπως ἤδη εἰπώθηκε (94), ἡ 
ἐρώτηση ὁρίζει τό πλαίσιο καί τό πνεῦμα τῆς ἀπάντη- 
σης. Ἐδῶ ὁρίζει τά δυνατά νοήµατα τῆς ἑρμηνευτικῆς 
µέ τό νά τά περιορίζει στό φάσμα τοῦ «εὐρύτερου» 
καί τοῦ «στενότερου». -- τότε πρέπει νά ἀπαντήσω: Τό 
ὄνομα ἑρμηνευτική στό Εἶναι καὶ Χρόνος χρῆσιµοποι- 
εἴται µέ µία ἀκόμη εὐρύτερη σημασία. Ὅμως τό 
«εὐρύτερη» δέν ἐννοεῖ ἐδῶ τήν ἁπλή διεύρυνση τῆς 
ἴδιας σηµασίας πρός µία ἀκόμα µεγαλύτερη περιοχή 
χρήσης της. «Εὐρύτερη» θά πεῖ; µέσα ἀπό ἐκεῖνο τό 
εὖρος τό ὁποῖο προέρχεται ἀπό τήν πρωταρχική οὐσίω- 
ση. Ποιό εὖρος ἐννοεῖ τώρα ὁ Ἐρωτῶν, ὅταν µία λέξη 
παύει νά ὀνομάζει µία «περιοχή χρήσης» τῆς «σημα- 
σίας» τοῦ λεγοµένου, καί ἐννοεῖ τήν «πρωταρχική οὗ- 
σίωση»; 

Ἡ λέξη, ὅταν δέν λέει πλέον µία «σηµασίω τοῦ 
λεγοµένου, ἀλλά ὑπεισέρχεται στό «εὗρος» τῆς «πρὠ- 
ταρχικῆς οὐσίωσης», τότε δέν «λέει», ἀλλά «δείχνευ 
αὐτό τοῦτο τό ἀνείπωτο τοῦ µυστήριον, ὅτι τό λεγόμε- 
γο εἶναι. Τότε ἡ λέξη δέν εἶναι «σήμανση», εἶναι 
«νεῦμα» πρός τό ἀνείπωτο τῆς οὐσίωσης, τοῦ «ὅτι 
εἶναι». (117) Τό 1947, στό Γράμμα ἐπάγω στόν ἀγθρω- 
πισµό, ὃ Ἠείάερβετ γράφει: «Ὅμως, γιά νά θρεθεῖ ὁ 
ἄνθρωπος ἀκόμη µία φορά στά ἐπιχώρια τοῦ Εἶναι, 
πρέπει προηγουμένως νά μάθει νά ὑπάρχει µέσα στό 
ἀνώνυμο.» (121) Ποιό εἶναι τό «ἑρμηνευτικό», κάτω 
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ἀπό αὐτό τό φῶς; Ἔχουμε μπεῖ στόν δρόµο πρός τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας. Στό Ε.κ.Χ. ἑρμηνευτική δέν ση- 
µαίνει οὔτε τήν θεωρία τῆς ἑρμηνευτικῆς τέχνης, οὔτε 
τήν ἴδια τήν ἑρμηνευτική πράξη, ἀλλά πολύ περισσότε- 
ϱο τήν προσπάθεια νά καθοριστεῖ ἡ οὐσίωση τῆς ἕρμη- 
γείας πρωταρχικά µέσα ἀπό τό ἑρμηγευτικό. 1 - Ὅμως 
τί θά πεῖ τόῖε ἑρμηνευτικό; Δέν τολμῶ, ἐάν καί θά 
ἦταν εὐγόητο, νά ἐνδώσω στήν ὑπόνοια ὅτι τώρα χρη- 
σιμοποιεῖτε τήν λέξη «ἑρμηνευτικό» αὐθαίρετα. Ὅπως 
καί νά ἔχει, µέ ἐνδιαφέρει νά ἀκούσω ἀπό σᾶς µία, 
γιά νά τό πῶ ἔτσι, αὐθεντική ἐξήγηση τῆς χρήσης σας 
αὐτῆς τῆς λέξης. (Καΐ µία µεταφραστική παρατήρηση 
γιά τήν καίρια λέξη «αὐθεντικός»: Ἐδῶ ὁ Ἰάπωνας 
χρησιμοποιεῖ τήν λέξη «αιαἰιοπεςο». Ὅμως αὐτό πού 
στίς περισσότερες μεταφράσεις κειμένων τοῦ Ηεἰάερβοτ 
ἀποδίδεται ὡς «αὐθεντικό» εἶναι ἡ λέξη «εἰρεπίιοῦ». 
Ἡ «Βἰρεπιοκοίὸ μεταφράζεται ὡς «αὐθεντικότητα». 
«Βἰροπίϊο» θά πεῖ ὅμως «ἰδιαίτερο», «Εἱραπί{ἱοϊικεῖο» 
«ἰδιαιτερότητα». Ἔδῶ χρειάζεται λοιπόν µία διευκρί- 
γιση. 


Στήν λέξη «αὐθεντικός» ὑπάρχει ὁ «αὐθέντης», ὁ 
αὐτο-έντης, ἀπό τό «αὐτός» καί τό «ἀνύω», ὁλοχληρώ- 
γω. Ὅ αὐτο-έντης, ὁ «αὐθεντικός», εἶναι ἐκεῖνος ὁ 
ὁποῖος ὁλοχληρώνεται µέσα ἀπό τόν ἑαυτό του, τήν 
«παυτότητά» του. Ὁ «αυτός», ὡς ὁ χαρακτήρας τῆς 
«ταυτότητας» τοῦ ἀνθρώπου, γίνεται ὁδηγός καί Χρι- 
τήριο γιά τήν ἐπιδίωξη τῆς «αὐθεντικότητας» καί γιά 
τήν διαπίστωση τῆς «ἀναυθεντικότητας». 

Ὅμως ἡ Εἰρεπίς]ικείε εἶναι ἡ «ἰδιαιτερότητα». Ἡ 
ἰδιαιτερότητα τοῦ ἀνθρώπου δέν ἐννοεῖ τόν χαρακτήρα 
ἑγός ἑαυτοῦ, ἀλλά ἐκεῖνο τό ὁποῖο προσ-ιδιάζει στόν 
ἄνθρωπο ὡς ἄνθρωπο, πρίν αὐτός ὑποστασιοποιηθεῖ 
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κάτω ἀπό τίτλους ὅπως Ἰζῶοντ, «ἐγώ», «ἑαυτός», «ὦ- 
ποκείµενο», «συνείδηση». 

Ὁ Ηεϊάερρε ὀνομάζει τό ἰδιαίτερο τοῦ ἀνθρώπου 
Ρα-φεῖπ. Τό µεταφράξω «ἐκεῖ-νος: Ὁ ἄνθρωπος ὡς 
ἐκεῖ-νος σηµαίνει ὅτι ὁ ἄνθρωπος ὑπάρχει στό «ἲ- 
κεῖ,.», δηλαδή στήν ἐγγύτητα, στό µίληµα τῆς «πρω- 
ταρχικῆς οὐσίωσης», ἡ ὁποία σ᾿ αὐτήν τήν συνομιλία 
μᾶς μένει ἀκόμη ἄγνωστη, καί «οὐσιώνεται» µέσα ἀπό 
αὐτήν.) Διαφορετικά θά παραμείνει θολό, τί ἦταν αὐ- 
τό πού χινοῦσε τόν διαλογισµό τοῦ κόµητα Κιξί. Ὅ 
άπωνας δέν ἐνδιαφέρεται νά «πάνει κριτική» στόν 
Ἐρωτῶντα, ἀλλά νά σώσει, δηλαδή νά καταλαγιάσει, 
ὁλοκληρώνοντάς την, τήν «πρόωρα» χαμένη νόηση τοῦ 
κόμητα ΚυΚ. Πράγματι ἔτσι ὑπάρχουμε, ζώντας τόν 
θάνατο τῶν πεθαµένων, ὅπως ἔλεγε γιά µιά ἄλλη ὑπό- 
θεση ὁ Ἡράμλειτος, Ε -- Εὐχαρίστως θά ἀνταποκριθῶ 
στήν παράκλησή σας. Μόνο πού δέν πρέπει νά περιµέ- 
γετε πάρα πολλά, Διότι τό θέµα εἶναι αἰνιγματικό, καί 
ἴσως δέν πρόκειται κἄν γιά ἕνα θέµα. Δέν πρέπει νά 
περιμένει πάρα πολλά, ὄχι γιατί οἱ γνώσεις τοῦ Ἔρω- 
τῶντος εἶναι ἐλλιπεῖς, ἀλλά γιατί τό θέµα εἶναι «αἰνιγ- 
ματικό». 

Συνήθως παταλαθαίνουµε ὡς αἴνιγμα ἕνα πρόθλη- 
μα, ἡ λύση τοῦ ὁποίου μᾶς παίζει ἕνα ἰδιόρρυθμο 
«κρυφτούλι», καθώς διαισθανόµαστε ὅτι αὐτή θρίσκε- 
ταν ποντά, καί συγχρόνως δέν ὑπάρχει κανένας ἴσιος 
δρόμος πού νά ὁδηγεῖ πρός αὐτήν. Ὅμως κάποτε µπο- 
ρεῖ ἕνα αἴνιγμα νά µήν ἔχει «λύση», ἀλλά ἡ ἴδια ἡ 
ὑπαρξή του νά συνίσταται σέ ἕναν ὑπαινιγμό, τό φα- 
γέρωµά του νά εἶναι δηλαδή συνάµα καί κρύψιμο. Γιά 
ἕνα τέτοιο αἴνιγμα κανένας δέν μπορεῖ νά γνωρίζει 
«πάρα πολλά», ἀφοῦ ἀπό τήν φύση του δέν μπορεῖ 
ποτέ νἀ τεθεῖ ἐπί τάπητος ὁλοχληρωτικά, νά γίνει 
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δηλαδή «θέµα». «Δέν πρόκειται κἄν γιά ἕνα θέµα», 
ὅταν μιλᾶμε γιά ἕνα τέτοιο αἴνιγμα. 1 - Μᾶλλον γιά 
µία διαδικασία. Ὁ Ἰάπωνας δέν ἔχει μπεῖ στό νόηµα. 
Ἑ -- Ἡ γιά µία ὑπό-θεση. Γιά πάτι πού δέν μπορεῖ 
ποτέ νά τεθεῖ ὡς θέµα, ἀλλά πού µόνον ὑπο-τίθεται, 
μέ τήν ἔννοια τοῦ αἰνιγματικοῦ. "Ὅμως μέ τέτοια ὀνό- 
µατα ὁδηγούμαστε γρήγορα στήν ἀνεπάρχεια. Γιατί 
τείνουµε νά κάνουμε τά ὀνόματα τίτλους, δηλαδή νά 
µήν ἀφεθοῦμε στήν ἐμπειρία τοῦ ὀνομαζόμενου, ἀλλά 
γά τούς προσδώσουµε µία Ξεχωριστή ἡἠπόσταση καί 
ἐφεξῆς νά τά χρησιμοποιοῦμε χωρίς νά Ἑέρουμε τί 
λέμε. 1 -- Αὐτό ὅμως µόνον τότε ὅταν θρίσκεται ἤδη 
στό θλέμμα µας ἐκεῖνο, ὡς πρός τό ὁποῖο ὁ λόγος µας 
θέλει νά ἐπαρκέσει. Γιατί µόνον τότε μποροῦμε νά 
ἀντιληφθοῦμε τήν ἀνεπάρχειά µας. Ἐκεῖνος πού λέει 
µόνον «λόγιω» δέν θρίσκεται κάτω ἀπό τήν πίεση τοῦ 
«λεκτέου» (Ηεϊάθαρετ) καί γι’ αὐτό δέν εἶναι σέ θέση 
γά κρίνει τήν ἐπάρχεια ἢ τήν ἀνεπάρκειά του. Ε -- Δέν 
θά σᾶς διέφυγε σίγουρα ὅτι στά μεταγενέστερα κείµε- 
γά µου δέν χρησιμοποιῶ πλέον τά ὀνόματα «ἑρμηνευτι- 
κή» καί «ἑρμηνευτικό». Ι - Λέγεται ὅτι µεταδάλατε 
τήν θέση σας. Β - Ἐγκατέλειψα µία προηγούµενη 
θέση, ὄχι γιά νά τήν ἀνταλλάξω µέ µίαν ἄλλη, ἀλλά 
διότι καί ὁ παλαιός τόπος δέν ἦταν παρά µία παραµο- 
γή σέ ἕνα καθ’ ὁδόν. Τό μόνιμο στήν νόηση εἶναι ὁ 
δρόµος. Στό Οεοπε ΤΤαΚΙ (Ῥόπτρον 1990) ἡ Ἔλενα 
Νούσια μιλάει γιά ὁρισμένες «ἐμπειρίεςο οἱ ὁποῖες, 
χωρίς νά εἶναι οἱ ἴδιες ποιητικές, εἶναι «παρόμοιες» μ’ 
αὐτές. Τό «παρόμοιες τό διευκρινίζει παραθέτοντας 
τόν Εϊϊκε, σύμφωνα µέ τόν ὁποῖον αὐτές οἱ ἐμπειρίες 
«..,ὅταν γίνουν µέσα µας αἷμα, θλέµµα Χαί χειρονο- 
µία, ἀνώνυμες καί ἀξεχώριστες πιά ἀπό μᾶς τούς ἵ- 
διους, τότε µόνο μπορεῖ σέ κάποια σπάνια στιγµή ν᾿ 
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ἀναδυθεῖ ἀπό ἀνάμεσά τους ἡ πρώτη λέξη ἑνός στί- 
χου.» (σελ, 202) ᾽Αντίστοιχα ὑπάρχουν ἐμπειρίες οἱ 
ὁποῖες μποροῦν κάποτε, ἀπρόσμενα, Υά γίνουν ἴχνη 
πρός ἕναν «δρόμο τῆς νόησης». Αὐτό ἀκριθῶς συµδαί- 
γει στόν ᾿Ἐρωτῶντα μέ τήν ἐμπειρία τῆς «ἑρμηνευτι- 
κῆς», ἡ ὁποία τοῦ ἦταν, ἀπό τίς σπουδές του στήν 
θεολογία, «οἰκεία». Κάποτε, αἰφνίδια, ἡ ἑρμηνευτική 
παύει νά σηµαίνει γιά τὀν Ἐρωτῶντα ὅ,τι σήμαινε 
µέχρι τότε, καί τό ὁποῖο ἀναπτύσσει στόν συνομιλητή 
του παραθέτοντας τόν δομ]είεππασµετ, ἀλλά τοῦ φανε- 
θώνεται «μέσα ἀπό ἐκεῖνο τό εὖρος τό ὁποῖο προέρχε- 
ται ἀπό τήν πρωταρχική οὐσίωση». Ἡ ἔκλαμψη µίας 
τέτοιας στιγμῆς, ὅπου Χάτι συνηθισμένο καὶ οἰπεῖο 
μᾶς δείχνεται σάν νά τό θλέπαµε γιά πρώτη φορά, 
εἶναι ἡ ἀπαρχή ἑνός ποιήµατος //ῆ, µία ψυχαναλυτική 
ἐνόραση// ἤ, ὅπως ἐδῶ, τό ἴχνος πρός ἕναν «δρόμο τῆς 
νόησης». 

Αὐτοί οἱ δρόµοι διατηροῦνται ἀνοιχτοί καί προ- 
χωροῦν µόνον ὅσο κρατάει τό µίληµα τῆς ἀπαρχῆς καί 
ἡ λάμψη τῆς ἔκλαμψης. Ἕνας τέτοιος δρόμος, ὅπως 
ἀπρόσμενα διαφαίνεται, ἄλλο τόσο ἀπρόσμενα κλείνει, 
ἐγκαταλείπει τόν νοητή, καί εἶναι ὑποχρέωση τοῦ νοη- 
τῇ νά σταματήσει νά εἶναι προσκολλημένος ἐπάνω του, 
γά τόν «ἐγκαταλείψευ πι αὐτός, µήν ὑπολογίζοντάς 
τον ὡς τίποτε περισσότερο ἀπό «παραμονή σέ ἕνα 
καθ’ ὁδόν». Τό «μόνιμο» στήν νόηση δέν εἶναι τό 
καταστάλαγµα σέ µία «θέση» καί ἡ διαµόρφωση μιᾶς 
«θεωρίας», ἀλλά ὁ «δρόμος», µέ τίς «παραμονές» οἱ 
ὁποῖες θά προκύψουν πατά τήν πορεία του. Καί στούς 
δρόμους τῆς νόησης ὑπάρχει λανθάνον τό μυστήριο 
ὅτι μποροῦμε γά τούς πηγαίνομε καί πρός τά ἐμπρός 
Ἆαΐ πρός τά πίσω, ὅτι µάλιστα πρῶτα ὁ δρόμος πρός 
τά πίσω μᾶς ὁδηγεῖ πρός τά ἐμπρός. Ἐπανέρχεται, µέ 
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ἄλλη µορφή, ἡ ἀλληλέχεια προέλευσης καί ἐπέλευσης, 
τώρα ὅμως καθαρότερα γιατί προχωρᾶ περισσότερο: 
“Ὁ δρόμος πρός τά πίσω καί ὁ δρόμος πρός τά ἐμπρός 
συνταυτίζονται. Αὐτό ἔρχεται ἀπό µία παµπάλαιη πα- 
ράδοση: «ὁδὸς ἄνω κάτω µία καὶ ὠὐτή» λέει ὁ Ἡρά- 
Ἀλειτος. Καΐ ὁ Ἡδιάει]ίη γράφει γιά τόν ποταμό Ι5ίοτ 
(Δούναθη): «Ώεγ φοπείποῖ αὖετ ἔασί / Εὐκμμᾶτίς Ζι ϱοπεπ 
[...]: «Αὐτός ὅμως μοιάζει σχεδόν / Νά πηγαίνει πρός 
τά πίσω [...]». Τό τί ἐννοεῖται ἐδῶ, φάνηκε καθαρά 
προηγουμένως: Στήν ἔκλαμψη ἡ ὁποία διανοίγει ἕναν 
δρόµο, καί ἔτσι ὁδηγεῖ πρός «τά ἐμπρός», ἡ λάμψη της 
φωτίζει «τά πίσω», αὐτά πού προὔπάρχουν, καί µάλι- 
στα προὔπάρχουν τόσο οὐσιαστικά ὥστε νά μᾶς ἔχουν 
γίνει «αἷμα, θλέμµα καί χειρονομία». 


Τό ἐδῷ ἀναφερόμενο «μυστήριο» δέν εἶναι ἕνας 
ἔξωθεν χαρακτηρισμός γιά µία ἤδη ὑπάρχουσα σχέση 
ἀνάμεσα στό ἐμπρός καί σιό πίσω. Τό μυστήριο εἶναι 
ἕνα ὄνομα γιά τήν ἴδια τήν ταυτολογία, ὅταν «ἐμπρός» 
καί «πίσω» λάμπουν ταυτόχρονα, φωτίζοντας τό ἕνα 
τό ἄλλο, Τό μυστήριο: 'Ὁ δρόµος πρός τά πίσω ὁδηγεῖ 
πρός τά ἐμπρός. Τό μυστήριο ὀνομάζει ἀκριθῶς αὐτήν 
τήν σχέση ἀνάμεσα στό πίσω Ἆαί στό ἐμπρός, ἡ ὁποία 
φανερώνεται σέ µιά ἔκλαμψη: Στό πίσω ὑπάρχει τό 
ἐμπρός, στό ἐμπρός ὑπάρχει τό πίσω. Ι -- «Πρός τά 
ἐμπρός», ἐννοεῖτε προφανῶς ὄχι µέ τήν ἔννοια µίας 
προόδου, Ἡ «πρόοδος» εἶναι µονόπλευρη. Κοιτάζει 
πάντα καί µόνο «μπροστά», ἀλλά... ἀλλά... μοῦ πέφτει 
δύσκολο νά 6ρῶ τήν σωστή λέξη. ΕΒ -- «Ἐμπρός» - 
µπροστά σέ ἐκεῖνο τό ἐγγύτατο τό ὁποῖο συνεχῶς ὕπερ- 
πηδοῦµε, τό ὁποῖο μᾶς ξεγίζει κάθε φορά πού τό 
διακρίνοµε, Ἡ συνομιλία ἔχει πάρει ἄλλον ρυθμό, κι- 
γεῖται ἀνάλαφρα. Ἡ παρακολούθησή της χρειάζεται 
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αὐτό πού ὁ Ἡδὶάρτίίπ ἀποκαλεῖ «γρήγορη σύλληψη»": 
Μία τό ἴδιο ἀνάλαφρη παρακολούθηση τῶν τεκταινο- 
µένων, ἡ ὁποία γίνεται δυνατή ὅταν ἡ νόηση δέν πα- 
ρεμθάλλει συνεχῶς «γιατί» καί «πῶς», ὅταν δηλαδή 
δέν σταματᾶ συνεχῶς προσπαθώντας νά «καταλάθει» 
καί γά «ἐξηγήσευ -- ὄχι παραμένοντας «ἀθώα», ἀλλά 
ἔχοντας περάσει µέσα ἀπό τήν τάση νά παταλαθαίνει 
καί νά ἐξηγεῖ, καί ἔχοντάς την ξεπεράσει. /Αὐτή ἀκρι- 
θῶς εἶναι καί ἡ ἐπαρκής στάση τοῦ ψυχαναλυτῆ, ἡ 
λεγόμενη «ἐλεύθερα µετέωρη προσοχή».// 

Τό «ἐγγύτατο» εἶναι αὐτό πού στήν σχέση µας µέ 
τά πράγµατα συνεχῶς «ὑπερπηδοῦμε», αὐτό πού «ξε- 
γίζευ», δηλαδή δίνεται µέ τά πράγματα καί εἶναι ξένο 
πρός αὐτά. Ὁ Ηεϊάερρετ τό ὑποδηλώνει κάπου µέ ἕνα 
παράδειγµα: Τό θλέμμα µας προσπίπτει πάντα στά 
ὁρατά. Ὅμως, προσπίπτοντας στά ὁρατά, ὑπερπηδᾶ 
πάντα αὐτό πού χαρίζει στά ὁρατά τήν ἴδια τους τήν 
οὐσίωση -- τό φῶς. Τό φῶς εἶναι τό ὡς πρός τά ὁρατά 
«Ἑένο», ἀόρατο, καί, ὅπως λέει ἡ παλαιά ἀπωασιατική 
γόηση, σκοτεινό. Τό θλέμμα καλεῖται νά μάθει νά 
«θλέπει» τό φῶς καθ’ ἑαυτό, ὡς τό ξένο, ὄχι τό ὁποιο- 
δήποτε ξένο, ἀλλά ἐκεῖνο τό Ἐένο τό ὁποῖο προσιδιάζει 
στό οἰπεῖο. 

᾽Αντίστοιχα τίθεται τώρα, ὄχι πλέον γιά τά ὁρατά, 
ἀλλά γιά τά ὄντα ὡς ὄντα, τό θέµα τοῦ Ἑένου πρός 
αὐτά. Τό ξένο πρός τά ὄντα, τό ὁποῖο προσιδιάζει στά 
ὄντα, εἶναι τό -- Εἶναι, ὄχι τό Εἶναι τῶν ὄντων, αὐτό 
δέν εἶναι καθόλου ξένο, ἀλλά τό Εΐναι καθ ἑαυτό, 
ἐννοημένο ὡς «αἴθριο», στό ἄνοιγμα τοῦ ὁποίου τά 
ὄντα, τά παρόντα καί τά ἀπόντα, προθάλλουν στήν 


9. δ]είεη Μαχίπιεπ, ΕΤαΠΚΠΙΠΕΓ Αιβραῦο, Ἐταηκέυτί ἅπ 


Μαϊη. τ. 10, σελ. 70, ν. ΤΝ. 
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παρουσία καί στήν ἀπουσία τους (134) στό Εἶναι τους. 

Ἡ συνομιλία ἀναζητεῖ τήν «οὐσίωση τῆς γλώσσας» 
ὡς ἀκριθῶς αὐτό τό ὁποῖο δέν ὑπάρχει στήν γλώσσα, 
δέν εἶναι γλωσσικό, εἶναι «Ἐένο» πρός τήν γλώσσα καί 
τό ὁποῖο, χρησιµοποιώντας τήν γλώσσα, «συνεχῶς ὃ- 
περπηδοῦμε», Αὐτό καλεῖται ἡ συνομιλία νά φέρει σέ 
γλώσσα... ἶ -- Τό ὁποῖο πάλι ἀφήνομε ἀμέσως ἀπό τό 
θλέμμα µας γιά γά πρατηθοῦμε ἀπό τό συνηθισμένο 
χαί τό χρήσιμο. Στό σημεῖο πού χρειαζόμαστε κάποιο 
κράτηµαἰ Ε -- Ὅπου ἀντιθέτως τό συνεχῶς ὕπερπη- 
δούµενο σύνεγγυς τείνει μᾶλλον νά μᾶς φέρει πίσω. 1] 
- Πίσω ναί, ἀλλά πρός τά ποῦ; Ε -- Πρός τό συµόάν 
τῆς ἀρχῆς. Ἡ «ἀρχή» ἐδῶ δέν σηµαίνει τό «ἄρχον», τό 
ἀνώτατο, αὐτό πού στήν σκέψη τῆς μεταφυσικῆς προσ- 
φέρει ἕνα κράτημα. Τό «συμθάν τῆς ἀρχῆς» ἐννοεῖ τό 
πλησίασµα τοῦ «ἐγγύτατου», ὡς ἐκεῖνο τό συµθάν τό 
ὁποῖο, ὅταν ἀφεθεῖ νά συμθεῖ, μᾶς ἀλλάζει τούς ἵ- 
διους, 1 -- Μοῦ πέφτει δύσκολο νά τό καταλάδω ὅταν 
πρέπει νά τό ἐννοήσω µέσα ἀπό αὐτά πού εἴπατε 
µέχρι τώρα (Δηλαδή µέχρι τό 1953) στά κείμενά σας. 
Ε - Ἐντούτοις τό ὑπαινιχθήκατε ἤδη ὅταν ἀναφέρατε 
τό παρόν τό ὁποῖο ἐκπηγάξει ἀπό τό ἀμοιθαῖο κάλεσμα 
προέλευσης καί ἐπέλευσης. Ἡ ἐμπειρία ἀπό τό «ἐγγύ- 
τατο», τό µή-πράγµα, τό «συμθάν τῆς ἀρχῆς», τό «πα- 
ρόν» τῆς σύμπτωσης προέλευσης καί ἐπέλευσης. 1 -- 
Αὐτό, τό ὁποῖο ἴσως εἰκάξετε, τό θλέπω ἀμέσως καθα- 
θότερα ὅταν τό ἐννοήσω µέσα ἀπό τίς δικές µας ἰαπω- 
νικές ἐμπειρίες. Όμως δέν εἶμαι σίγουρος ἐάν καί 
ἐσεῖς θλέπετε τό ἴδιο. Σέ µία συνομιλία δέν ἀρκεῖ νά 
λέει κάτι ὁ ἕνας καί κάτι νά καταλαθαίνει ὁ ἄλλος. Οἱ 
δύο δυνατότητες, ἡ ἐνδεχόμενη συνεννόηση καί ἡ ἐνδε᾽ 
χόµενη ἀσυγεννοησία, πρέπει νά ἀπορρέουν ρητά µέσα 
ἀπό τήν ἴδια τήν συνομιλία. 
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Ο ΕΞΕΥΡΩΠΑΙΣΜΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΚΑΙ ΓΗΣ 


Ἐ -- Αὐτό θά μποροῦσε νά ἐπαληθευτεῖ στήν συνομιλία 
μας. Ι-- Ἐμᾶς τούς Ἰάπωνες δέν μᾶς ξεγίζει ὅταν µία 
συνομιλία ἀφήνει τό κατεξοχήν ἐννοούμενο ἀκαθόρι- 
στο, ὅταν μάλιστα τό ἐπαναφέρει στήν λήθη τοῦ µή 
χαθορίσιµου. Συνήθως ἀπό µία συνομιλία, καί ἰδιαίτε- 
ϱα ἀπό µία μεταξύ φιλοσόφων, περιμένει κανείς νά 
ὑπάρχει ἕνα καθορισμένο θέµα, οἱ συνομιλητές νά µήν 
ἐπεκτείνονται ἐκτός θέματος, νά καταλήγουν σέ συµπε- 
ράσµατα τά ὁποῖα, ὅταν πρόκειται γιά σεμινάρια ἤ 
συγέδρια, καταγράφονται καί ἐνδεχομένως δημοσιεύ- 
ονται. Ὅμως ἐδῶ δέν ἔχουμε νά κάνουµε µέ ἕνα «θέ- 
μα», ἀλλά µέ µία «ὑπό-θεση» (98). Καί ὁ Ἰάπωνας, 
συγεπής στίς ἀπαιτήσεις µίας ὑπό-θεσης, μιλάει γιά 
µία ἄλλου εἴδους συνομιλία. Τό κύριο στοιχεῖο πού 
τήν διακρίνει ἀπό τήν συνηθισμένη παράσταση μιᾶς 
συνομιλίας εἶναι ὅτι τώρα οἱ συνομιλητές δέν κατευ- 
θύνουν οἱ ἴδιοι τήν συνομιλία, δέν καθορίζουν αὐτοί 
τό «κατεξοχήν ἐννοούμενο», ἀλλά ἀφήνονται νά καθο- 
ρίζονται στήν ὑπόστασή τους, ὡς συνομιλητῶν, ἀπό 
αὐτό. //Αὐτό ἀκριθῶς τό στοιχεῖο διακρίνει τήν «συνο- 
µιλία» τῆς ψυχανάλυσης, ὅπως αὐτή διαμορφώνεται 
ἀπό τόν ψυχαναλυτή. Ἡ στάση του εἶναι µία, ὅπως 
τήν χαρακτήρισε ὁ Ετομά, «ἐλεύθερα αἰωρούμενη προ- 
σοχή».// 

Τό ἴδιο λέει, ἀπό ἀλλοῦ ὁρμώμενος, ὁ Σεφέρης, 
ὅταν ἀντί γιά «ἄμεσες περιγραφές» προτιμᾶ «δρόμους 
πλάγιους», µία «εὐρυχωρία» ἡ ὁποία ἐπιτρέπει σέ κά- 
ποιον γά μιλάει γιά ἕνα θέµα ὄντας ὁ ἴδιος «ἀπόμα- 
κρος»]Ὀ. Ε -- Τοῦτο, θά ἔλεγα, ἀγήκει σέ κάθε ἐπιτυχη- 


10. Δοκιμές Β΄, ᾿Αθήνα 1974, σελ. 347 κ.δ. 
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µένη συνομιλία ἀνάμεσα σέ νοοῦντες. Σάν ἀπό μόνη 
της αὐτή (Δηλαδή καθοδηγώντας αὐτή τούς συνοµιλη- 
τές) δύναται νά προσέχει ὥστε ἐκεῖνο τό µή καθορίσιµο 
ὄχι µόνον νά µήν διαφεύγει, ἀλλά, µέ τήν πρόοδο τῆς 
συνομιλίας, νά ἐκπτύσσει τήν περισυλλέγουσα δύναμή 
του (πού θυθίζει τούς συνομιλητές στήν περισυλλογή 
τῆς ὑπό-θεσής τους) ὅλο καί λαμπερότερα. (Ἐφόσον 
θά ἔχουν τήν τύχη νά ἔρθει ἡ λάμψη μιᾶς ἔκλαμψης,) 
Ι1-- Αὐτή ἡ τύχη ἔλειψε δέδαια ἀπό τίς συνομιλίες µας 
µέ τόν κόμητα Κικί. Ἐμεῖς οἱ γεώτεροι τόν προκαλού- 
σαµε ὑπερθολικά ἄμεσα νά ἱκανοποιήσει τήν θέλησή 
µας γιά µάθηση µέ χειροπιαστές πληροφορίες. Ε - Ἡ 
θέληση γιά µάθηση καί ἡ δίψα γιά ἐξηγήσεις δέν μᾶς 
φέρουν ποτέ πρός ἕνα νοοῦν ἐρώτημα. Ἡ θέληση ιά 
μάθηση εἶναι ἤδη πάντοτε ἡ συγκαλυµµένη ὑπεροψία 
µίας αὐτοσυνείδησης ἡ ὁποία ἐπικαλεῖται µία λογική 
τήν ὁποία αὐτή ἐφηῦρε ἀπό µόνη της, καί τήν λογικό- 
τητά τ]ς. Νά ἀφεθεῖ κανείς στό ρεῦμα τοῦ «μή καθο- 
ρίσιµου» σηµαίνει νά ἔχει ἐμπιστοσύνη σ) αὐτό, δηλα- 
δή νά ἔχει παραιτηθεῖ ἀπό τό «ἐγώ» τό ὁποῖο ἐποπτεύ- 
ει καί κατευθύνει. Αὐτή ἡ ἐμπιστοσύνη ἔρχεται ἀπό 


παλιἀ. Ὁ Παρμενίδης τήν ὀνομάξει Ίπίστις ἀληθής]. . 


Ὅταν ἡ ἐμπιστοσύνη στό «κενό» τοῦ µή παθορίσι- 
µου χαθεῖ, τότε, λέει ὁ Σεφέρης, «ὅ,τι ἔνιωσες σωριά- 
ζεται ἀνυπόστατο» («Θερ. Ἡλ. Η’»), εἶναι, γράφει ὁ 
Ὀσεοδτίες, σάν νά γκρεµίζεσαι ἀπρόσμενα καί νά θρί- 
σχεσαι µέσα σέ µιά µεγάλη δίνη (Μεάϊαϊίο Π,Β). Ἡ 
διαφορά τοῦ Σεφέρη ἀπό τόν Ώοδολτίος εἶναι ὅτι ὁ 
Σεφέρης μιλᾶ µέσα ἀπό τόν χῶρο τῆς ἐμπιστοσύνης 
ἐνῶ ὁ Ὀσεοδτίο», ἔχοντάς τον χάσει, µέσα ἀπό τήν 
ἀμφιθολία καί τήν ἀπόγνωση. 

Ἡ ἀμφιθολία καί ἡ ἀπόγνωση εἶναι αὐτός τοῦτος 
ὁ ἀποχωρισμός ἀπό τήν ἐμπιστοσύνη στό κενό καί ἡ 
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συσπείρωση τοῦ ἀνθρώπου στήν ὀντότητά του. Ὅμως 
ὅ,τι ἀποχλείουμε ἀπό ἐμᾶς, μᾶς καταδιώκει. Τό κενό 
γίνεται «κενό», ἐπιμίνδυνο, καί ὁ ἄνθρωπος τότε 
χρειάζεται νά ἀμυνθεῖ ἐναντίον του. Ἔτσι ὁ ἄνθρωπος 
καταπολεμᾶ ὅ,τι ὁ ἴδιος προκάλεσε, καί ὅσο περισσό- 
τερο ἀμύνεται τόσο περισσότερο ἐπυκίνδυνο γίνεται 
αὐτό. //Αὐτός εἶναι ὁ λόγος ὅλων τῶν «ψυχικῶν» προ- 
θληµάτων./ Ὁ Βεσοατίες, κυριαρχηµένος ἀπό τήν δυ- 
σπιστία, ὀργανώνει αὐτήν ἀκριθῶς τήν ἄμυνα: κατα- 
Φεύγει στήν ἀναζήτηση τῆς θεδαιότητας καί τῆς ἀσφά- 
λειας πού τοῦ παρέχει ἡ «λογική». Ὁ ἐγγενῶς ἀνθρώ- 
πινος λόγος ἀναγορεύεται σέ ὑπο-κείμενο τοῦ χόσμου 
καί θέλει νά «καθορίσει», νά «συλλάθευ» τά πράγµατα 
«ὑπερθολικά ἄμεσα». Τά περιθώρια στενεύουν, ἡ «εὖ- 
ρυχωρία» χάνεται. 

Αὐτή ἡ φυγή πρός τήν ἐξασφάλιση ὀνομάζεται 
τώρα ἀπό τόν ἄνθρωπο- ὑποκείμενο «θέληση γιά µάθη- 
ση» χαί «δίψα γιά ἐξηγήσεις», ὅλα αὐτά σέ µία διάθε- 
ση «ὑπεροψίας». Τό γκρέμισµα στήν δίνη, ἡ ἀπόγνωση 
τῆς ἀμφιδολίας, ἡ ἀγωνία, ὑπάρχουν πλέον θαµπά 
µόνο καί δυσδιάκριτα Ὑνατί ἐμφανίζονται µέ τήν µορ- 
φή «προθληµάτων». Ἡ προέλευσή τους λησμογεῖται. 
Ἡ θέληση: γιά µάθηση δέν θέλει νά ἀνακόψει τόν 
δρόµο της χαί νά ἀναξητήσει τά ἴχνη τοῦ ἀξιογόητου. 
Τό πρῶτο πού χρειάζεται εἶναι «νά ἀποτοξινωθοῦμε 
ἀπό τήν θέληση»11. 1 -- Πράγματι, θέλαµε ἁπλῶς νά 
µάθοµε κατά πόσον ἡ εὐρωπαϊκή αἰσθητική μπορεί νά 
καταστήσει καθαρότερο αὐτό, ἀπό τό ὁποῖο ἡ τέχνη 
χαί ἡ ποίησή µας προσδέχονται τήν οὐσίωσή τους. Ὅ 
ὁρισμός εἶναι ὁ κφθορισμός καί ὃ περιορισµός τοῦ 


11. Μ. Ηεἰάερρει: (εΙβοσεπ]είέ, 6Α τ. 13, σελ. 40 { Ῥέηπρεπ 
1959, σελ. 32. 
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ὁριζομένου στήν ὀντότητά του. Ὁ Ἰάπωνας δέν ἔπιξη- 
τεῖ νά ὁρίσει, ἀλλά νά τοῦ «ξεκαθαρίσευ ἐκεῖνο τό 
ὁποῖο προσφέρει στήν τέχνη καί στήν ποίηση τήν «οὐ- 
σίωσή» τους. Ὡς πρός τόν παραδοσιακά ἐννοημένο 
ὁρισμό ὄχει γίνει ἕνα «θῆμα πίσω» (Ηεἰάερβοτ): Δέν 
καθορίζεται ἡ οὐσία ἑνός ὄντος, ἀλλά ἀναζητεῖται 
«αὐτό», ἀπό τό ὁποῖο τό ἓν λόγῳ ὅν προσδέχεται τήν 
οὐσίωσή του. Ἔδῶ δέν ὑπάρχει ὁ περιορισμός τοῦ 
ὁρισμοῦ, ἀλλά ἡ «εὐρυχωρία» ἀπό τό «εὖρος τῆς πρω- 
ταρχικῆς οὐσίωσης». (97) Ε -- Καί τοῦτο θά ήταν, 1 - 
Γιά αὐτό ἔχομε τό ὄνομα πού ἤδη ἀναφέρθηκε, ΙΚΙ. Β 
- Πόσο συχνά ἄκουγα αὐτήν τήν λέξη ἀπό τό στόµα 
τοῦ Κικί, καί ὅμως δέν µπόρεσα νά ἐμπειραθῶ τό 
λεγόμενό της. Σημασία ἔχει νά ἀπομτηθεῖ ἡ ἐμπειρία 
αὐτοῦ πού µία λέξη κάθε φορά λέει. Διαφορετικά ὅλα 
μένουν «λόγια». 1 - Ὅμως µέσῳ τοῦ ἑρμηνευτικοῦ, 
ὅπως τό ἐννοεῖτε ἐσεῖς, θά πρέπει γιά τόν Κικί νά 
ἐμφανίστηκε κατά κάποιον τρόπο τό ΙΚ{ σέ ἕνα χαθα- 
θότερο φῶς. Ε -- Κάτι τέτοιο δέδαια τό ὑποψιάστηκα. 
Παρ᾽ ὅλ᾽ αὐτά δέν µπόρεσα ποτέ νά παρακολουθήσω 
τίς ἐνοράσεις του. Τό «πρόωρο» τοῦ θανάτου τοῦ 
Κυκί; ἀκούστηκε ἕνα µίληµα, ὅμως ὄχι µέ ἀρχετή 
εὐκρίνεια γιά νά μπορέσει νά ἀρθρωθεῖ ὡς ὁλοκληρω- 
µένη συνομιλία, Καΐ αὐτό θέδαια εἶναι ἡ Κληρονομιά 
ἡ ὁποία κινεῖ, καί δαραίνει συγχρόνως, τήν παρούσα 
συνομιλία. ] -- Αὐτό πού σᾶς ἐμπόδιδε τό ὀνομάσατε 
ἤδη: Ἡ γλώσσα τῆς συνομιλίας ἦταν ἡ εὐρωπαϊκή. 
Ὅμως ἐπρόκειτο γιά τήν ἐμπείρωση καί τήν ἐνγόηση 
τῆς ἀπωασιατικῆς οὐσίωσης τῆς ἰαπωνικῆς τέχνης. Βέ- 
θαια ἀπό τήν στιγµή πού οἱ δύο γλωσσικές περιοχές, 
ἡ εὐρωπαϊκή-δυτική καί ἡ ἀπωασιατική, ἐννοηθοῦν 
ὡς πρωτογενῶς διαφορετικές ἡ µία ἀπό τήν ἄλλη, δὲν 
εἶναι δυνατή καμία ὑστερότερη συνεννόηση μεταξύ 
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τους. Ἐδῶ χρειάζεται ἡ ἐμπείρωση µίας «γλώσσας», ἡ 
ὁποία νά καταδεικνύει τίς εὐρωπαϊκές ὅσο καί τίς 
ἀπωασιατικές γλῶσσες ὡς οὐσιαστικά οἰκεῖες µετα- 
Ἑύ τους. Ε -- Αὐτό πού συξητούσαµε μεταφέρθηκε ἐκ 
τῶν προτέρων δίαια στήν περιοχή τῶν εὐρωπαϊκῶν 
παραστάσεων. Ι -- ᾿Από ποῦ τό παρατηρήσατε αὐτό; Ε 
- "Από τόν τρόπο µέ τόν ὁποῖον ὁ Κικί διευκρύνιζε 
τήν θεµελιακή λέξη ΙΚΙ. Μιλοῦσε γιά ἕνα αἰσθητό 
φέγγος, πού µέσα ἀπό τήν ζωντάνια τῆς συγκίνησής 
του διαφέγγει κάτι τό ὑπεραισθητό. Ι. -- Πιστεύω ὅτι 
ὁ Κι µέ αὐτήν τήν διατύπωση συνέλαδε ἐκεῖνο τό 
ὁποῖο ἐμπειρώμαστε στήν ἰαπωνική τέχνη. Ἐ -- Ἔπομέ- 
γως ἡ ἐμπειρία σας κινεῖται µέσα στήν διαφορά ἑνός 
αἰσθητοῦ καί ἑνός ὑπεραισθητοῦ κόσμου. Σ’ αὐτήν τήν 
διαφορά ἔγκειται ἐκεῖνο τό ὁποῖο ἀπό παλαιά ὀνομά- 
ξεται δυτική μεταφυσική. 1 -- Μέ τήν ὑπόδειξή σας γιά 
τήν διαφορά πού διακατέχει τήν μεταφυσική θίγετε 
τήν πηγή τοῦ κινδύνου γιά τόν ὁποῖον μιλούσαμε. Ἡ 
γόησή µας, ἐάν μπορῶ νά τήν ὀνομάσω ἔτσι, γνωρίξει 
μέν κάτι παρόμοιο µέ τήν μεταφυσική διαφορά, Παρ᾽ 
ὅλ᾽ αὐτά ἡ διαφορά καθ’ δαυτήν, καί µαζί καί τά 
διαφερόµενα, δέν μποροῦν νά συλληφθοῦν µέ τίς δυτι- 
χές μεταφυσικές ἔννοιες. Λέμε Ίτο, δηλ. χρῶμα, καί 
λέμε Κι, δηλ. τό κενό, τό ἀνοικτό, ὁ οὐρανός. Λέμε: 
χωρίς Ίτο δέν ὑπάρχει Κι. ΕΒ - Τοῦτο μοιάζει νά 
ἀνταποκρίνεται ἀκριθῶς σ᾿ αὐτό τό ὁποῖο λέει ἡ εὖρω- 
παϊκή, δηλ. ἡ μεταφυσική θεωρία τῆς τέχνης ὅταν 
παρασταίνει τήν τέχνη αἰσθητικά. Τό Ἰαἰσθητόν!, τό 
αἰσθητηριακά ἀντιληπτό, ἀφήνει νά διαφαίνεται τό 
ἠνοητόν!, τό µή αἰσθητό. «Μοιάζευ» νά ἀνταποκρίνε- 
ται, ὅταν δέν ἔχουμε κάνει τήν ἐμπειρία αὐτῶν τῶν 
λέξεων, ἀλλά τίς χρησιμοποιοῦμε ὡς τίτλους. ἶ -- Κατα- 
λαδαΐνετε τώρα πόσο μεγάλος ἦταν ὁ πειρασμός γιά 
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τόν Καλά νά προσδιορίσει τό ΙΚ{ µέ τήν θοήθεια τῆς 
εὐρωπαϊκῆς αἰσθητικῆς, δηλ., σύµφωνα µέ τήν ὑπόδει- 
ξή σας, µεταφυσικά. Ε -- ᾽Ακόμη μεγαλύτερος ἦταν 
καί παραμένει ὁ φόδος µου, ὅτι µέ αὐτόν τόν τρόπο ἡ 
ἰδιαίτερη οὐσίωση τῆς ἀπωασιατικῆς τέχνης (Ἔχει ἡ 
«ἀπωασιατική τέχνη» µιά «ἰδιαίτερη οὐσίωση»; Εἶναι 
τό «ἀπωασιατικό» ἢ τό «εὐρωπαϊκό» ἀναγκαστικοί 
χαρακτῆρες αὐτοῦ πού λέγεται «τέχνη»; Καί αὐτό συ- 
ναποφασίζεται στήν παρούσα συνομιλία!) συγκαλύπτε- 
ται Χαΐ μετατίθεται σέ µίαν ἀνάρμοστη γιά αὐτήν πε- 
ριοχή. 1 -- Συμμερίξομαι τελείως τόν Φόδο σας. Διότι 
τό 1το ὀνομάξει µέν τό χρῶμα, ὅμως ἐννοεῖ κάτι οὐ- 
σιακά περισσότερο ἀπό τό κάθε εἴδους αἰσθητηριακά 
ἀντιληπτό, Τό Κι ὀνομάξει µέν τό κενό καί τό ἀνοι- 
κτό, ὅμως ἐννοεῖ κάτι ἄλλο ἀπό τό ἁπλῶς ὑπεραισθη- 
τό. Νά λοιπόν πού µία εὐρωπαϊκή γλώσσα καλεῖται νά 
Ἐεπεράσει τούς ὅρους τῆς αἰσθητικῆς καί νά ὀνομάσει 
τό «Κάτι ἄλλο» τό ὁποῖο ὑπαινίσσεται ὁ Ἰάπωνας, 
δηλαδή νά µήν τό «μεταφέρει δίαια στήν περιοχή τῶν 
εὐρωπαϊκῶν παραστάσεων». Ε - Οἱ νύδεις σας, τίς 
ὁποῖες µόνον ἀπό µακριά μπορῶ νά παρακολουθῶ, 
ἐντείνουν τήν ἀνησυχία µου, ᾽Ακόμη µεγαλύτερη ἀπό 
τόν φόδο µου πού ἀνέφερα εἶναι ἡ προσµογή ὅτι ἡ 
συνομιλία µας αὐτή, ἡ ὁποία ἐκπηγάξει ἀπό τήν µνήµη 
τοῦ κόμητα ΚικΙ, θά μποροῦσε νά ἐπιτύχει, «Νά ἔπι- 
τύχει», νά ἡσυχάσουν τά πράγµατα πού ἡ µνήµη τοῦ 
ΚιΚ ἄφησε, µέ τόν «πρόωρο» θάνατό του, ἀνήσυχα. 
1-- Ἐννοεῖτε ὅτι θά μποροῦσε νά μᾶς φέρει ἐγγύτερα 
σ᾿ αὐτό πού δέν εἰπώθηκε; Ἡ -- Ἴδη µέ τοῦτο θά μᾶς 
προσφέρονταν πλοῦτος ἀξιονόητου. Ι -- Γιατί λέτε 
«θώ»; Ἑ -- Διότι τώρα θλέπω ἁκόμη σαφέστερα τόν 
κίνδυνο, ἡ γλώσσα τῆς συνομιλίας µας νά καταστρέφει 
συνεχῶς τήν δυνατότητα νά εἰπωθεῖ αὐτό πού συζη- 
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τοῦμε, Ὅταν πλησιάζει ἡ δυνατότητα τῆς «ἐπιτυχίας», 
τότε εἶναι πού πλησιάζουν καί οἱ κίνδυνοι οἱ ὁποῖοι 
ἀπειλοῦν τήν συνομιλία. Τά δύο συµθάντα ἀνήκουν 
μαζί, ἔρχονται µαζί. Στό πεδίο αὐτῆς τῆς νόησης ὁ 
κίνδυνος δέν εἶναι χάτι πού μπορεῖ χανείς νά προθλέ- 
Ψει ἀπό τήν ἀρχή, νά καταπολεμήσει χαΐ νά παραµε- 
ρίσει, Στήν ἀρχή εἶναι ὅλα μακρινά. Ἡ κορύφωση, 
δηλαδή ἡ προοδευτική περισυλλογή στό θέµα, κάνει 
τόν πίνδυνο νά φανερώνεται σὲ ὅλο του τό μέγεθος. 
Καί τότε ὁ ἴδιος ὁ κίνδυνος µεταθάλλεται καί µεταµορ- 
Φώνεται στό «σωτήριο» (ΗδΙάρηίη, «Ραίπιος»), ᾿Από 
ἐδῶ πρέπει νά ἐννοηθεῖ ἡ ρήση τοῦ Ἡείάερροτ: Στήν 
µεγάλη νόηση ἁρμόζει µεγάλη πλάνηϊτ. Ι/Τό τί σηµαί- 
νουν αὐτά μπορεῖ νά φανεῖ σέ µία καίρια ἐμπειρία τῆς 
ψυχανάλυσης. Κάτω ἀπό τήν ἰδιόμορφη προστασία τῆς 
ψυχαναλυτικῆς σχέσης παραμερίζεται ὅλο καί περισ- 
σότερο ἡ στάση ἄμυνας τήν ὁποία κρατᾶ ὁ ἀναλυόμε- 
γος ἀπέναντι στήν ἀπειλή τῶν προθληµάτων τον. Ἡ 
κορύφωση αὐτῆς τῆς ἐξέλιξης ὁδηγεῖ στήν πλήρη συνει- 
δητοποίηση τοῦ κινδύνου τόν ὁποῖον αὐτά τά προθλή- 
µατα συνεπάγονται. Καί τότε συµθαίνει κάτι περίεργο. 
«Ὁ χίνδυνος ἀπό τά προθλήµατα φανερώνεται νά εἶναι, 
ἀπόλυτα συνυφασµένος µέ τήν στάση ἄμυνας ἐναντίον 
τους ἐκ µέρους τοῦ ἀναλυομένου. Μέ τήν παραίτησή 
του ἀπό κάθε ἄμυνα, µέ τήν ἐλεύθερη καί ἀνιδιοτελή 
ἔκθεσή του στόν κίνδυνο, τό «πρόθληµα» χάνεται καί 
αὐτό, λύνεται, ὡς διά μαγείας, ἀπό µόνο του. 

Αὐτό πού φοθόµασιε περισσότερο εἶναι καί αὐτό 
πού μπορεῖ νά μᾶς ἐλευθερώσει πληρέστερα. Ὁ «κίν- 
δυνος» εἶναι τό «σωτήριο»./ 1 -- Διότι ἡ ἴδια ἡ γλώσσα 
ἔγχειται στήν μεταφυσική διαφορά αἰσθητοῦ καί µή 





1, Αις ἄετ Επαµτιηρ ἀες Ώεπκεπε, σελ, 8Ι11. 
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αἰσθητοῦ καθόσον τά δασικά στοιχεῖα, ἄρθρωση καί 
γραφή ἀφενός καί σημασία καί νόηµα ἀφετέρου, εἶναι 
οἱ φορεῖς τοῦ οἰκοδομήματος τῆς γλώσσας. Ε -- Τουλά- 
χιστον στό ὁπτικό πεδίο τῶν εὐρωπαϊκῶν παραστά- 
σεων. Εἶναι ἄραγε ἔτσι καί μ᾿ ἐσᾶς; Ι -- Καθόλου 
δέδαια. Ὅμως, ὅπως ἤδη ὑπαινίχθηκα, ὁ πειρασμός 
νά καταφύγοµε στήν θοήθεια τῶν εὐρωπαϊκῶν τρόπων 
παράστασης καί τῶν ἐνγοιῶν τους εἶναι μεγάλος. //Κα- 
γείς εἶναι πάντα ἐπιρρεπής ἀκριθῶς ο’ αὐτό πού δέν 
ἔχει γνωρίσει καί τό ὁποῖο δέν ἔχει ἀφομοιώσει./! Β -- 
Ἐνισχύεται ἀπό µία ἐξέλιξη τήν ὁποία θά ὀνόμαξα 
ὁλοκληρωτικό ἐξευρωπαϊσμό τῆς γῆς καί τοῦ ἀνθρώ- 
που. { -- Πολλοί ὄλέπουν σέ τούτην τήν ἐξέλιξη τήν 
θριαµδευτική πορεία τῆς λογικῆς. Αὐτή ἀναγορεύτηκε 
ὄγτως σέ θεά στά τέλη τοῦ Ίδου αἰώνα κατά τήν 
γαλλική ἐπανάσταση. Ε -- Σίγουρα, Καΐ τό πηγαίνουν 
τόσο µακριά µέ τήν εἰδωλοποίηση αὐτῆς τῆς θεότητας, 
ὥστε κάθε νόηση, ἡ ὁποία ἀπορρίπτει τήν ἀξίωση τῆς 
λογικῆς νά θέλει νά εἶναι κάτι τό πρωτογενές, τήν 
διασύρουν πλέον ὡς παράλογη. Σέ ἀναφορά πρός τήν 
λογική, κάθε ἄλλη νόηση θεωρεῖται παρά-λογη. Ἔτσι 
ὁ χαρακτηρισμός µίας νόησης ὡς παράλογης λέει µόνο 
άτι γιά τήν σχέση της πρός τήν λογική. Γιά τήν ἴδια 
τήν νόηση, ἐφόσον αὐτή δέν εἶναι ἁπλή ἀντίδραση, ὁ 
χαρακτηρισμός της ὡς παράλογης δέν λέει τίποτε. 1 -- 
Ἠρίσνουν ὅτι ἡ ἀδιαμφισθήτητη κυριαρχία τῆς εὖρω- 
παϊκῆς λογικῆς σας ἐπιθεδαιώνεται ἀπό τίς ἐπιτυχίες 
τοῦ ὀρθολογισμοῦ τίς ὁποῖες ἔχει κάθε στιγµή νά ἐπι- 
δείξει ἡ τεχνική πρόοδος. Ἐπάνω στίς «ἐπιτυχίες τοῦ 
ὀρθολογισμοῦ», δύο χρόνια ἀργότερα, στό «Σεμινάριο 
τῆς Ζυρίχης»: «[τό νά] ἀποδεικνύει [κανείς] µέ τήν 
Έννοια τῆς παραγωγῆς ἀπό ἀξιώματα, αὐτό εἶναι κατά 
κάποιον τρόπο πάντοτε δυνατόν. Αὐτό εἶναι τό φοθε- 
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ρά αἰνιγματικό, ἀπό τό μυστήριο τοῦ ὁποίου δέν κα- 
τάφερα νά διαλευκάνω οὔτε µία ἀκρούλα, ὅτι στίς 
μοντέρνες φυσικές ἐπιστῆμες αὐτή ἡ διαδικασία “πιά- 
γει»13. Δέν ξέρω τί ἀκριθῶς ἐννοεῖ ἐδῶ ὁ Ἠείάερρετ. 
Οὔτε γνωρίζω νά ἔχει θέσει σέ ἄλλα κείμενά του αὐτό 
τό ἐρώτημα. Αὐτό πού μπορεῖ νά εἰπωθεῖ εἶναι ὅτι ὁ 
«ὀρθολογισμός» ἔχει χι αὐτός τήν δική του δικαίωση. 
Αὐτή 6έθαια σταματᾶ ἐκεῖ ὅπου τό πνεῦμα τῆς τεχνι- 
κῆς ἀξιώνει νά ἀπωθήσει κάθε ἄλλη νόηση στό περι- 
θώριο. Ε -- Αὐτό τό θάµμπωμα μεγαλώνει, ὥστε νά µήν 
εἶναι σέ θέση νά δοῦν ὅτι ὁ ἐξευρωπαϊσμός τοῦ ἀν- 
θρώπου καί τῆς γῆς κατατρώει κάθε τί τό οὐσιακό 
στίς πηγές του. Μοιάξει σάν νά πρόκειται αὐτές νά 
στερέψουν. Μέ τό «στέρεμα» τῶν «πηγῶν» ὁ Ἠεϊάθρρει 
ἐννοεῖ ὅτι κάτι τό «πρωταρχικό» χάνεται, γιατί «ἔπικα- 
λύπτεται» ὅλο καί περισσότερο. Κεντρικό σημεῖο ἀνα- 
φορᾶς αὐτοῦ τοῦ συµθάντος εἶναι ἡ «ἀλήθεια», ἡ 
ὁποία ὑφίσταται µία «μεταθολή τῆς οὐσίωσής της» αί 
ἀπό «ἀ-λήθεια» γίνεται «ὁμοίωσιςο, «αάεφμαίο». 
Ἐδῶ θέλω νά τονίσω µόνον τήν κατεύθυνση τήν ὁποία 
παίρνει ἡ ἀκολουθία τῶν «ἐποχῶν» στήν νόηση τοῦ 
Ἠείάερρετ ὡς µία προοδευτική «ἐπικάλυψη» τοῦ πρω- 
ταρχικοῦ, ὥστε νά «μοιάζε» σάν νά πρόκειται οἱ 
«πηγές» νά «στερέψουν»!”. 

Ἕνα θλέμμα, τό ὁποῖο θεωρεῖ τήν ἀκολουθία τῶν 
«ἐποχῶν» ὡς προϊοῦσα «ἐπικάλυψη» καί «στέρεμα», 
δέν μπορεῖ παρά νά καθορίζεται ἀπό µία θέληση «ἄπο- 
δόµησης» τῶν ἐπικαλύψεων, ἀναζήτησης τοῦ «πηγαί- 
ου», καί ὅλα αὐτά στήν προοπτική µίας νέας ἀρχῆς. 
Αὐτό τό πλάνο, ἄλλοτε περισσότερο καί ἄλλοτε λιγότε- 


13. Ζὔτομεγ δεπιίπατ, Α τ. 15, σελ. 429. 
14. Ζιγ δασῖε ἄες Ώεπκεπς, σελ. 9. 
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ϱο τονισµένο, διαπερνᾶ σχεδόν ὅλο τό ἔργο τοῦ Ηεῖ- 
ἀςρβετ. -- Τό ἴχνος µίας ριζικῆς ἀλλαγῆς προθάλλει 
σέ ἕνα ἀπό τά τελευταῖα του κείµενα, ὅπου ὁ Ηείάερ- 
βετ ἀνασκευάζει τήν ἑρμηνεία του τῆς «ἀλήθειας»: «Ἡ 
ἀλήθεια», γράφει τώρα, «ἐγνοεῖται ὡς ὁμοίωσις, ἀπό 
πάντα| Ἡ ἀλήθεια ὡς ἀ-λήθεια ὑπάρχει μέν, ἀλλά 
ἀγνοημένη ἀπό τήν πρώτη στιγµή!»!5. 

Στά λιγοστά κατοπινότερα κείμενά του ὁ Ἠείάερ- 
βεῖ δέν παρακολούθησε αὐτήν τήν στροφή στίς συνέ- 
πειές της. Καΐ ἄν δέν ἔχει συνέπειες µιά τέτοια στρο- 
Φή! Γιατί, ἄν δέν ὑπῆρξε ποτέ κάποια ἄλλη «ἀλήθεια», 
τότε δέν ὑπῆρξε ποτέ καί καμιά ἱστορία ὡς «ἐπικάλυ- 
Ψή» της, καί τότε δέν χρειάζεται καί καμιά ἀντίστοιχη 
«ἀποδόμηση»! 

Ἡ ἀλήθεια λοιπόν, ὡς ἀ-λήθεια, ὑπολανθάνει, μέ 
τό ἀγνοημένο της νόηµα, τόσο σήµερα ὅσο καί στήν 
ἐποχή τοῦ Ὁμήρου! Καΐ, ἀφοῦ δέν ὑπῆρξε Χαμιά 
ἐπικάλυψη καί δέν χρειάζεται Χαµιά ἀποδόμηση, δέν 
μᾶς χρειάζεται καί καμιά προοπτική! Νῦν ἔστιν ὁμοῦ 
πᾶν! (Παρμενίδης)! Πᾶν, τό ἐννοημένο καί τό ἄγνοη- 
µένο. Ἔτσι οἱ «πηγέο δέν κινδυνεύουν νά «στερέ- 
Ψουν». Στέρεµα καί ἀνάθλυσμα ἀνήκουν µαζί. Οἱ «πη- 
γές» ἀναθλύζουν τό στέρεµά τους, πάντα! Ι -- Ἕνα 
ἐπιτυχημένο παράδειγµα γιά αὐτό πού ἐννοεῖτε εἶναι 
τό διεθνῶς γνωστό φίλμ Ἑαδμοπιοη, Ἴσως τό ἔχετε δεῖ, 
Ε -- Εὐτυχῶς ναί. Δυστυχῶς ὅμως µόνον µία φορά. 
Μοῦ φάνηκε ὅτι σ᾿ αὐτό µπόρεσα νά ἐμπειραθῶ τό 
μαγευτικό τοῦ ἰαπωνικοῦ κόσµου πού συµπαρασέρνει 
πρός τό µυστηριακό. - (Ἐφόσον ὁ ἰαπωνικός κόσμος 
μπορεῖ καί «συμπαρασέρνει», εἶναι δυνατή καί µία 


15. ὅ,π., σελ. 18. 
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συνομιλία μαζί του!) Γι’ αὐτό δέν καταλαθαίνω πῶς 
φέρνετε αὐτό ἀκριόῶς τό φίλμ ὣς παράδειγµα τοῦ 
ἐξευρωπαϊσμοῦ ὁ ὁποῖος κατατρώει τά πάντα. 


ΚΕΝΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ 


1-- Ἐμεῖς οἱ Ἰάπωνες θρίσκοµε τήν παρουσίαση πολ- 
λές φορές ὑπερόολικά ρεαλιστική, π.χ. στίς σκηνές 
μονομαχίας. Ε -- Ὅμως δέν ἐμφανίζονται καί συγκρα- 
τηµένες μορφές συμπεριφορᾶς; 1 -- ᾽Αϕανῆ πράγματα 
τέτοιου εἴδους ρέουν µέσα ἀπό αὐτό τό φίλμ σέ ἀφθο- 
γία καί περνοῦν σχεδόν ἀπαρατήρητα γιά τό εὐρωπαί- 
Κό θλέμμα. Σκέφτομαι ἕνα ἀκουμπισμένο χέρι ὅπου 
περισυλλέγεται ἕνα ἄγγιγμα, τό ὁποῖο παραμένει ἀτέ- 
λειωτα µακριά ἀπό κάθε ἐπαφή, τό ὁποῖο δέν μπορεῖ. 
κἄν νά ἀποκληθεῖ πλέον συμπεριφορά, ὅπως νοµίξω 
ὅτι καταλαδαίνω τήν χρήση σας αὐτῆς τῆς λέξης. Αλ- 
λωστε αὐτό τό χέρι ἄγεται ἀπό ἕνα κάλεσμα τό ὁποῖο 
χαλεῖ ἀπό µακριά καί τό ὁποῖο συνεχίξει νά καλεῖ, 
διότι προσάγεται µέσα ἀπό τήν σιγή. Ποιά γλώσσα 
μπορεῖ νά συνοµιλήσει μ’ αὐτά τά νοήµατα; Αὐτό 
εἶναι τό ζητούμενο! Ε -- Ὅμως τότε, ἔχοντας ὑπόψη 
τέτοιες µορφές συμπεριφορᾶς, οἱ ὁποῖες εἶναι διαφορε- 
τικές ἀπό τίς δικές µας, δέν καταλαθαίνω πλέον καθό- 
λου γιατί αὐτό τό φίλμ μπορείτε νά τό ἀναφέρετε ὡς 
παράδειγµα τοῦ ἐξευρωπαϊσμοῦ. Ι -- Καΐ δέν μπορεῖ. 
γά γίνει κατανοητό διότι ἐκφράξομαι ἀκόμη ἀνεπαρ- 
χῶς. Ὅμως γιά νά τό καταφέρω χρειάζομαι ἀκριθῶς 
τήν γλώσσα σας, Ἴσως γιατί ὁ «ἐξευρωπαϊσμός» µπο- 
ρεῖ καταρχήν νά εἰπωθεῖ µόνον µέσα ἀπό µιά «εὐρω- 
παϊκή» γλώσσα. Ε -- Καί ἐδῶ παραθλέπετε τόν κίνδυ- 
νο; 1 -- Αὐτός μπορεῖ ἴσως γιά λίγες στιγμές νά παρα- 
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μεριστεῖ. Ἑ -- Ὅσο μιλᾶτε γιά ρεαλιστικό, μιλᾶτε τήν 
γλώσσα τῆς μεταφυσικῆς Χαί κινεῖστε µέσα στήν διαφο- 
ῥρά τοῦ ρεαλιστικοῦ ὡς τοῦ αἰσθητοῦ σέ ἀντίθεση πρός 
τό ἰδεατό ὡς τό µή αἰσθητό. (100) 1 -- Ἔχετε δίκιο. 
Ὅμως παραπέµποντας στό ρεαλιστικό δέν ἐννοοῦσα 
τόσο τόν διάσπαρτο πληθωρισμό τῆς παρουσίασης, ὁ 
ὁποῖος, ἐάν ληφθοῦν ὑπόψη οἳ µή Ἰάπωνες θεατές, 
παραμένει οὕτως ἦ ἄλλως ἀναπόφευχτος. 

Μέ τήν παραπομπή στό ρεαλιστικό τοῦ φίλμ ἐν- 
γοοῦσα κατά 6άση κάτι ὁλότελα διαφορετικό, δηλαδή 
ὅτι ὁ ἰαπωνικός κόσμος ἐγκλείεται ἐξαρχῆς µέσα στό 
ἀντικειμεγικό τῆς φωτογραφίας καί οτήνεται ἐπί τού- 
τοις γι’ αὐτήν. Τό «ρεαλιστικό» ἐδῶ: ὁ κόσμος παρα- 
σταίνεται ὡς σκηνικό, «κάδρο». ΕΒ - Ἐάν πρόσεξα 
σωστά θέλατε νά πεῖτε ὅτι ὁ ἀπωασιατικός κόσμος καί 
τό τεχνικό-αἴσθητικό προϊόν τῆς κινηματογραφικῆς 
διοµηχανίας εἶναι µεταξύ τους ἀσυμόίδαστα. Ἱ -- Αὐτό 
ἐννοῶ. ἼἌσχετα µέ τό τελικό ἀποτέλεσμα τῆς αἰσθητι- 
πῆς ποιότητας ἑνός ἰαπωνικοῦ Φίλµ, ἤδη τό γεγονός 
ὅτι ὁ κόσμος µας ἐκτίθεται στό φίλμ, ὠθεῖ τοῦτον τόν 
κόσμο οτήν περιοχή αὐτοῦ τό ὁποῖο ἐσεῖς ὀνομάξετε 
ἀντιχειμενικό. Ἡ αντικειµενοποίηση τοῦ φίλμ εἶναι 
ἤδη ἕνα ἐπακόλουθο τοῦ ὅλο καί περισσότερο ἔπεχτει- 
νοµένου ἐξευρωπαϊσμοῦ. Ὁ Χόσμος ὁ ὁποῖος «ὠθεῖ- 
ται» στήν περιοχή τοῦ «ἀντικειμενικοῦ» παίρνει τόν 
χαρακτήρα µίας παράστασης, ἑνός σκηνικοῦ, ἑγός 
«κάδρου», ὅπου ὁ ἄνθρωπος-ὑποκείμενο γίνεται ὁ σκη- 
γοθέτης του -- διαχωρίζει τήν θέση του ἀπό τόν κόσμο 
καί ἀναλαμθάνει τήν διαχείρισή του καί τήν παράστα- 
σή του. Ε - Ἕνας Βὐρωπαῖος δύσκολα µόνον θά 
ἐννοήσει αὐτό πού λέτε. 1 -- Σίγουρα, καί προπάντων 
διότι ἐπιφανειακά ὁ κόσμος τῆς Ἰαπωγίας εἶναι πέρα 
γιά πέρα εὐρωπαϊκός ἤ, ἄν θέλετε, ἀμερικανικός. Τόν 
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θαθύτερο ἰαπωνικό κόσµο ἤ, καλύτερα, ἐχεῖνον πού 
αὐτός ὁ ἴδιος εἶναι, τόν γνωρίζετε ἀντίθετα στό θέατρο 
Νδ. Ἑ -- Γνωρίζω µόνον ἕνα κείµενο ἐπάνω σ᾿ αὐτό. 
Ι-- Ποιό, ἄν ἐπιτρέπεται νά ρωτήσω; Ε -- Τήν πραγµα- 
τεία τοῦ Βεπ]. 1 -- Σύμφωνα µέ τήν γνώµη τῶν Ἰαπώ- 
γων εἶναι διεξοδικότατη καί µέ ἀπόσταση ὅ,τι καλύτε- 
ϱο μπορεῖτε νά διαθάσετε ἐπάνω στό θέατρο Ν6. ΕΒ - 
Ὅμως µέ τό διάδασµα δέν γίνεται 6έδαια τίποτε. 1 -- 
Θά ἔπρεπε νά παρευρεθεῖτε σέ τέτοια ἔργα. Ὅμως χαΐ 
τοῦτο παραμένει δύσκολο, ὅσο δέν δύνασθε νά κατοι- 
κήσετε µία ἰαπωνική παρουσία. «Ἀά κατοικήσετε µία 
ἰαπωνική παρουσία» [«]αραηίςομας Ὠαοίη»]. Τί εἶναι 
αὐτό πού ξενίζει ἐδῶ; Τό ὅτι γιά τήν συνηθισμένη µας 
σχέψη ἡ «παρουσία» µου εἶναι τό «ἐγώ» µου. Ἡ ἔκ- 
Φραση «νά κατοικήσετε µία ... παρουσία» ὑπονοεῖ ὅτι 
ἐγώ, τό ἐγώ µου, «κατοικεῖ» πάντοτε µία «παρουσία», 
δηλαδή δέν ἔχει αὐθύπαρκτη ὀντότητα, ἀλλά παίρνει 
τήν ὀντότητά του, τήν µορφή του, ἀπό τήν µορφή τῆς 
«παρουσίας» τήν ὁποία αὐτό «κατοικεῖ». Πῶς εἶναι 
αὐτό δυνατό; Τήν ἀπάντηση μᾶς τήν ὑπαινίσσεται τό 
ἴδιο τό κείμενό µας: Ὁ Ἐρωτῶν μπορεῖ νά κατοικήσει 
µία ἰαπωνική παρουσία ἐφόσον ἔρθει σέ µία συνομιλία 
µέ τό ἰαπωνικό -- τό ζητούμενο τῆς παρούσας συνοµι- 
λίας. Γιά νά διακρίνετε, ἔστω καί ἀπό µακριά µόνον, 
αὐτό πού προσδιορίξει τό θέατρο ΝΟ, θά ἤθελα νά 
σᾶς θοηθήσω µέ µία παρατήρηση. Γνωρίζετε ὅτι ἡ 
ἰαπωνική σκηνή εἶναι κενή. Ἐ - Αὐτή ἡ κενότητα 
ἀπαιτεῖ µία ἀσυνήθιστη περισυλλογή. Ἡ «κενότητα» 
τῆς σκηνῆς ἀφαιρεῖ κάθε δυνατότητα διάσπασης, κα- 
θώς δέν ὑπάρχει τίποτα τό ὁποῖο νά μπορεῖ νά δνα- 
σπάσει κάποιον, καί ἔτσι κρατάει τόν ἄνθρωπο συγ- 
κεντρωµένο σέ µία ἀντίστουχη «ένωση». Ἡ «κένωση» 
ἐννοεῖ λοιπόν τό λύσιμο ἀπό κάθε Ἑένη σχέση καί ἔτσι 
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τό δόσιµο, τήν «περισυλλογή» σέ ὅ,τι ἐμφανίζεται στήν 
σκηνή. Ἡ «κενότητα» τῆς σκηνῆς, τήν ὁποία ἀφο- 
µοιώνει ὁ θεατής, γινόµενος ὁ ἴδιος «κενός», συνιστᾶ 
τό µεγαλύτερο δυνατό ἄνοιγμα γιά τήν ἐλεύθερη καί 
ἀπροχατάληπτη ἀποδοχή αὐτοῦ πού διαδραματίζεται. 
ΙἩΒ ψυχανάλυση στηρίζεται σέ µία ἀνάλογη «κενότη- 
τα». Αὐτή προκύπτει µέσα ἀπό κανόνες, οἱ ὁποῖοι 
ἀποσκοποῦν ἀκριθῶς στό νά ἀπομακρύνουν τόν ἆνα- 
λωόμενο ἀπό πράγµατα πού τόν διασποῦν, ὥστε νά 
ἐπιτρέψουν σέ ὅ,τι ἔρχεται στόν νοῦ του νά ἔρθει μέ 
τήν πλήρη του εὐχρίνεια καί ἔνταση. Ἔτσι, γιά παρά- 
δειγµα, ἡ συχνότητα καί ἡ διάρκεια τῶν ἐπισκέψεων 
εἶναι αὐστηρά καθορισμένες ὁ ἀναλυόμενος εἶναι ξα- 
πλωμένος σέ ἕνα κρεθάτι καί ὁ ψυχαναλυτής θρίσκεται 
ἀπό πίσω του, ἀθέατος' ὁ ψυχαναλυτής, ἀπό τό χάρι- 
σµα καί ἀπό τήν ἐκπαίδευσή του, δέν ἐμπλέκει τόν 
ἑαυτό του στίς ὑποθέσεις τοῦ ἀναλυομένου: κατά τήν 
ἐπίσκεψη δέν ἐπιτρέπεται καμιά «ἱκανοποίηση» ἔπιθυ- 
μιῶν' κατά τήν διάρκεια τῆς ψυχανάλυσης οἱ συναντή- 
σεις ψυχαναλυτῆ καί ἀναλυομένου περιορίζονται στίς 
ὧρες τῶν ἐπισκέψεων. 

Ὅταν, μέ τήν εἰδήμονα καθοδήγηση τοῦ φυχανα- 
λωτῆ, ἡ «ένωση» τῆς ψυχανάλυσης ἀφομοιωθεῖ ἀπό 
τόν ἀναλυόμενο, ὅταν αὐτός «ἀδειάσει», τότε ἔχουν 
λυθεῖ καί τά προθλήµατά του.// 1 -- Χάρη σ᾿ αὐτήν δέν 
χρειάζεται τότε παρά µία ἐλάχιστη χειρονομία τοῦ 
ἠθοποιοῦ γιά γά ἀφεθεῖ νά φανερωθεῖ κάτι πελώριο 
µέσα ἀπό µία ἀλλόκοτη γαλήνη. ᾿Ακριδῶς ὅταν ὁ 
ἄνθρωπος μένει «κενός» µέ τήν παραπάνω ἔννοια, ὅταν 
δηλαδή μένει κυριολεκτικά ἀ-προ-κατάληπτος, τότε εἷ- 
γαι σὲ θέση νά προσλαμθάνει τό ἑκάστοτε παρόν µέ 
ὅλον του τόν πλοῦτο. Ἡ ἰδέα τῆς φαινομενολογίας 
εἶναι αὐτό ἀχριδῶς: νά ἀφήνεται ἡ ἑχάστοτε παρουσία 
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νά φανερώνεται, ὅπως αὐτή φανερώνεται ἀφ᾽ ἑαυτῆς 
της. /ΙΑὐτή εἶναι καί ἡ ἰδέα τοῦ θασικοῦ κανόνα τῆς 
ψυχανάλυσης, ἡ δυνατότητα τῆς ἐλευθερίας τοῦ κάθε 
ἀνθρώπου, καί στήν περίπτωσή µας τοῦ ἀναλυομένου, 
χάρη στήν ὁποία μπορεῖ νά ἀφήνεται, δηλαδή νά λέγε- 
ται, δηλαδή νά φανερώνεται ἐκεῖνο πού τοῦ ἔρχεται 
σιόν νοῦ, ἔτσι ὅπως αὐτό ἔρχεται, χωρίς δικές του 
ἐπιπρόσθετες παρεµθάσεις, π.χ. «ἄμυνες» καί «άντι- 
στάσεις». Ὅταν ὁ ἀναλυόμενος εἶναι σέ θέση νά ἵκανο- 
ποιήσει αὐτόν τόν θασικό κανόνα, τότε ἔχει ὁλοκλη- 
ρώσει τήν ψυχανάλυσή του! Ἐ - Πῶς τό ἐννοεῖτε 
αὐτό; Ι -- Ὅταν πρέπει π.χ. νά ἐμφανιστεῖ ἕνα ὀρεινό 
τοπίο, τότε ὁ ἠθοποιός σηκώνει ἀργά τό ἀνοικτό χέρι 
χαί τό κρατεῖ ἀκίνητο στό ὕψος τῶν φρυδιῶν ἐπάνω 
ἀπό τά µάτια. Νά ἡ εὐγένεια, ὁ καλός Ὑόνος τοῦ 
ἀνθρώπου: Δέν χρειάζεται νά δείξει Χανείς πέρα -- 
πρός τό ὀρεινό τοπίο. Ἡ «κενότητα» τῆς σχηνῆς καί ἡ 
«περισυλλογή», πού αὐτή ἐπιθάλλει, ἀνοίγει τώρα ἅλ- 
λους δρόµους. Τό «ὀρεινό τοπίο» ὑπάρχει μέν «ἐκεῖ 
πέρα», ἀλλά ὑπάρχει, πιό καίρια, στήν συμπεριφορά 
τοῦ ἠθοποιοῦ πού τό ἀντικρύζει, πού εἶναι σ᾿ αὐτό 
«περισυλλεγµένος», Καΐ ἔτσι γίνεται ὁρατό καὶ στούς 
θεατές πού, µέ τήν σειρά τους, εἶναι «περισυλλεγμένοι» 
στήν συμπεριφορά τοῦ ἠθοποιοῦ. 

Ὁ Σεφέρης λέει κάπου ὅτι ὁ ποιητής γράφει «μέ 
τό ζωντανό του σῶμα». Αὐτό εἶναι σωστό, καί ἰσχύει 
γενικότερα: ὁ ἄνθρωπος ὑπάρχει στόν κόσµο παταρχήν 
ὄχι ὡς παρατηρητής-ὑποκείμενο, ἀλλά «μέ τό ζωντανό 
του σῶμα», ὅπως μᾶς τό θυμίζει ὁ ἠθοποιός στό θέα- 
τρο Νδ. Μπορῶ νά σᾶς τό δείξω; Ε - Παρακαλῶ. (Ὁ 
Ἰάπωνας σηκώνει καί κρατᾶ τό χέρι µέ τόν τρόπο πού 
περιγράφηκε.) Ἑ -- Αὐτή εἶναι πάντως µία συμπεριφορά 
στήν ὁποία ἕνας Εὐρωπαῖος δέν μπορεῖ νά ἀναγνωρί- 
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σει τίποτε ἀπό τόν ἑαυτό του. Ι- Ὅπου ἡ συµπεριφο- 
ϱά δέν συνίσταται κυρίως στήν ὁρατή κίνηση τοῦ 
χεριοῦ, δέν «εἶναι κατᾶρχήν ἡ στάση τοῦ σώματος. 
(Δέν πρόκειται δηλαδή γιά παντοµίμα.) Τό ἰδιαίτερο 
αὐτοῦ, Τό ὁποῖο στήν γλώσσα σας καλεῖται συµπεριφο- 
ρά, δέν μπορεῖ νά εἰπωθεῖ εὔκολα. Ε -- Καΐ πάλι ἴσως 
αὐτή ἡ λέξη νά εἶναι µία δοήθεια γιά νά ἀποκτηθεῖ 
µία ἀληθινή ἐμπείρωση τοῦ λεχτέου. ἶ -- Τοῦτο συµπί- 
πτει τελικά µέ ὅ,τι ἐγώ ἐννοῶ. Μήπως ὁ Εὐρωπαῖος 
νοητής μπορεῖ νά πεῖ ἐκεῖνο τό ὁποῖο ὁ Ἰάπωνας 
παίζει, Μήπως ἐδῶ διακρίνεται ὁ τρόπος μέ τόν 
ὁποῖον ὁ ἕνας χρειάζεται τόν ἄλλον; ΕΒ - Ἡ συµπερι- 
φορά εἶναι περισυλλογή ἑνός φερσίµατος. 1 - Σχόπιµα 
6έδαια δέν λέτε: τοῦ φερσίµατός µας, τῆς συµπεριφο- 
ρᾶς µας. Εἶναι δυνατόν, ἕνα φέρσιµο νά µήν εἶναι 
φέρσιμό µας; Ε -- Διότι τό κατεξυχήν φέρσιμο πρῶτα 
μᾶς προσ-φέρεται. Ἐμεῖς θεωροῦμε αὐτονόητο ὅτι ἡ 
συμπεριφορά µας ἔρχεται ἀπό «μέσα» µας καί μᾶς 
«ἐκφράζει». 'Ὁ Ἐρωτῶν λέει ὅτι αὐτή μᾶς προσφέρε- 
ταν, ὅτι φέρεται πρός ἐμᾶς. ᾿Από ποῦ τότε Καί τί 
γίνεται µέ τό «μέσω µας; Τί μᾶς ἐκφράζει; Ποιοί 
εἵμαστε, «ἐμεῖς»; 

Στά πρακτικά ἑνός σεμιναρίου τοῦ Ηείάορρετ στήν 
Ζυρίχη γιά ἕναν κύκλο ψυχαναλυτῶν διαθάζουµε τά 
ἀκόλουθα: «Τί θά πεῖ ἡ λέξη συμπεριφορά [6ουᾶτάε]; 
Ἐτυμολογικά [δηλαδή µέσα ἀπό τήν ἴδια τήν λέξη καί 
ὄχι ἀπό συμθατικές “σημασίες” της] προέρχεται ἀπό 
τό “Ῥᾶτεπ” Ξ- φέρνω. Καΐ τό ρεὈᾶτοπ [φέρνω στόν κό- 
σµο, γεννῶ] κατάγεται ἀπό τήν ἴδια ρίζα. ''"Οε” 
['συν”] σηµαίνει πάντοτε τήν ὕπαρξη σέ µία περισυλ- 
λογή, ὅπως παραδείγματος χάρη (ο-ὑίτρο [Βετρ -- 6ου- 
νό], πού εἶναι µία περισυλλογή ἀπό θουνά. Ὅσον 
ἀφορᾶ τόν ἄνθρωπο, συμπεριφορά ἀποκαλεῖται ἡ πε- 
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ϱισυλλογή σὲ ἕνα φέρσιµο. Στήν φιλοσοφία [δηλαδή, 
στήν πραγματικότητα] δέν πρέπει νά περιορίσουµε τό 
ὄνομα συμπεριφορά στήν ἑρμηνεία του ὡς “ἔκφραση”, 
ἀλλά μ αὐτό τό ὄνομα πρέπει νά χαρακτηρίσουµε 
Κάθε φέρσιµο τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἑνός Εἶναι -στόν--κό- 
σµο, πού καθορίζεται ἀπό τήν ζωή τοῦ ζωντανοῦ 
σώματος. Κάθε κίνηση τοῦ ζωντανοῦ µου σώματος, ὡς 
συμπεριφορά, καί ἑπομένως ὡς τό ἑκάστοτε φέρσιµο, 
δέν ὑπεισέρχεται ἁπλῶς σὲ ἕναν ἁδιαφοροποίητο χῶ- 
ϱο. ᾿Αντίθετα, ἤδη ἀπό πάντα τό φέρσιμο κατοικεῖ 
µία ὁρισμένη περιοχή ἡ ὁποία εἶναι ἀνοιχτή µέσῳ τοῦ 
πράγματος στό ὁποῖο ἐγώ ἀναφέρομαι [...] [π.χ. µέσω 
τοῦ ὀρεινοῦ τοπίου]. 

»Τήν τελευταία φορά µιλήσαμε γιά τήν ἐρυθρίαση. 
Τήν ἐρυθρίαση τήν ἐννοοῦμε συνήθως ὡς ἔκφραση, 
πού θά πεῖ: τήν ἐκλαμθάνουμε ἀμέσως ὡς σημεῖο µίας 
ἐσωτερικῆς ψυχικῆς κατάστασης. "Όμως τί θρίσκουµε 
σέ αὐτό καθ’ ἑαυτό τό φαινόμενο τῆς ἐρυθρίασης; Καί 
αὐτή εἶναι µία συμπεριφορά, ἐφόσον αὐτός πού ἔρυ- 
θριᾶ θρίσκεται σέ ἀναφορά πρός τούς συνανθρώπους 
του. Βλέπετε ἔτσι πῶς ἡ σωµατικότητα τοῦ ζωντανοῦ 
σώματος ἔχει αὐτό τό ἰδιόρρυθμο ἐκ-στατικό νόημα. 
Αὐτό τό τονίζω τόσο, γιά νά σᾶς ἀπομακρύνω ἀπό 
τήν παρερµηνεία τῆς ἔκφρασης.»]ὁ Ἡ συμπεριφορά 
δέν ἐκπηγάζει ἀπό «μέσα» µου, ἕνα τέτοιο «μέσα» 
εἶναι πλάνη, δέν ὑπάρχει. Ἡ συμπεριφορά εἶναι 
ἐκ-στατική, ἔρχεται δηλαδή ἀπό ἐκεῖνο τό πράγµα στό 
ὁποῖο ὁ ἄνθρωπος κάθε φορά ἀναφέρεται, τό ὁποῖο 
τοῦ προσ-φέρεται, καί ἔτσι πραγµατώνει τόν ἄγθρωπο 
ὡς αὐτόν πού εἶναι. Ι-- Ὅμως ἐμεῖς τοῦ συνεισφέρουµε 
µόνον τό µέρος µας. Τί εἴδους «μέρος» εἶναι αὐτό, 


16. Ζοἱήκοπεγ δεπήπατε, ΕιηκΕυτί Ἆπι Μαΐα 1987, σελ, 117. 
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ὅταν ὁ ἄνθρωπος δέν ἔχει κανένα δικό του µέρος, 
ἀλλά πραγµαιώνεται ἀπό τά πράγματα; Ἡ «πένωσή» 
του, δηλαδή τό ἄνοιγμά του γιά τά πράγµατα καθ᾽ 
ἑαυτά εἶναι τό «μέρος του. Ε - Ὅπου ἐκεῖνο τό 
ὁποῖο μᾶς προσφέρεται ἔχει ἤδη ἐκφέρει τήν συνεισφο- 
ρά µας στήν προσφορά του. Ἡ συμπεριφορά ἔχει αὖὐ- 
τόν τόν παράδοξο χαρακτήρα: εἶναι µία συνεισφορά 
µας ἡ ὁποία μᾶς προσφέρεται, καί εἶναι µία προσφορά 
πρός ἐμᾶς τήν ὁποία ἐμεῖς συνεισφέρουµε. Μέ ἄλλα 
λόγια δέν ὑπάρχει ὁ ἄνθρωπος ἀπό τήν µία καί ὁ 
κόσμος ἀπό τήν ἄλλη, ὅπου ὁ ἄνθρωπος συνεισφέρει 
τό «μέρος» του, ἓν εἴδει «συμθολῆς» σ’ αὐτό τό ὁποῖο 
προσφέρεται ἀπό τόν κόσµο. Ἡ συμπεριφορά δέν ἐπι- 
τελεῖ τό γεφύρωμα τοῦ χάσµατος ἀνάμεσα στόν ἄνθρω- 
πο καί στόν κόσµο, ἀνάμεσα στό ὑποκείμενο χαί στό 
ἀντικείμενο. Πρέπει νά μποροῦμε νά ἐγκαταλείψουμε 
αὐτήν τήν θέση, ἑάν θέλουµε νά ἐννοήσομε ἀπροκατά- 
ληπτα αὐτό πού ἐδῶ λέγεται. Ί. - Ὁπότε ὀνομάζετε 
συμπεριφορά: τήν ἀφ᾿ ἑαυτῆς τῆς πρωταρχικά ἑνιαία 
περισυλλογή ἀπό συνεισφορά καί προσφορά. Ἐ - 
Πάντως ὁ κίνδυνος αὐτῆς τῆς φόρμουλας παραμένει, 
ὅτι ἡ περισυλλογή παρασταίνεται ὡς µία ὑστερότερη 
συνένωση... Στήν ἔκφραση «συνεισφορά καί προσφο- 
ρά» τό «καί» δέν πρέπει νά τό ἐννοήσουμε ὡς συνδετι- 
κό σύνδεσμο ὁ ὁποῖος συνδέει δύο πράγµατα, ἀλλά ὡς 
τήν κύρια λέξη, τό «κύριο ὄνομα» τῆς πρότασης. 1 -- 
ἀντί νά ἐμπειραθοῦμε τό ὅτι κάθε φέρσιμο, προσφορά 
καί συνεισφορά, ἐκπηγάζει καταρχήν. καί µόνον ἀπό 
τήν περισυλλογή. Ὁ λόγος πρέπει γά ἐννοηθεῖ µέσα 
ἀπό τό συν- τῆς συλλογῆς, Ε - Ἐάν κατορθώναµε νά 


ἐννοήσουμε τήν συμπεριφορά µέ αὐτήν τήν ἔνγσια, ᾿ 


ποῦ θά ἀναζητούσαμε τότε τό ἰδιαίτερο τῆς κίνησης 
τήν ὁποία μοῦ ἐπιδείξατε 1 - Σέ ἕνα καθ᾽ ἑαυτό 
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ἀόρατο όλέμμα τό ὁποῖο συνεισφέρεται στήν κενότητα 
μέ τέτοια περισυλλογή ὥστε ἀπό αὐτήν τήν κενότητα, 
χαΐ µέσα ἀπό αὐτήν, νά ἐμφανίξονται τά 6ουνά. Βλέ- 
πουµε πάντα καί θλέπουμε τά πάντα. Τά πάντα εἶναι 
ὁρατά. Μόνον ἕνα εἶναι πού δέν μποροῦμε ποτέ νά 
θλέπουµε, πού εἶναι ἀόρατο: τό ἴδιο τό θλέμμα. Ὅλα 
εἶναι ὁρατά ἀκριθῶς χάρη στό ὅτι τό ἴδιο τό θλέμμα 
παραμένει «καθ᾽ ἑαυτό ἀόρατο». Μόνον χάρη στό ἀό- 
ρατο τῆς ὅρασης γίνεται καί ὁρῶνται τά ὁρατά. 

Τό θλέμμα λοιπόν, ὡς «καθ᾽ ἑαυτό ἀόρατο», δέν 
ἀνήκει πουθενά, δέν ἔχει «φορέα», οὔτε τό «ὑποκείμε- 
νο», οὔτε τήν «συνείδηση», οὔτε καί ὁτιδήποτε ἄλλο, 
Τό θλέµµα, «καθ’ ἑαυτό ἀόρατο», «συνεισφέρεται στήν 
ενότητα», εἶναι ὁλότελα ἀδέσμευτο γιά χάρη αὐτοῦ 
πού θλέπει. Ἔτσι τό θλέμμα πού θλέπει τά θουνά δέν 
εἶναι οὔτε «αἴσθηση», οὔτε «θίωµα», οὔτε «πληροφο- 
ρία», ἀλλά αὐτό τοῦτο τό φανέρωµα τῶν θουνῶν. 
᾿Ανάμεσα στό θλέμμα καί στά 6θουνά δέν μεσολαθεῖ 
τίποτε, Στό µέσον τους ὑπάρχει ἡ «κενότητα», καί γι’ 
αὐτό τό θλέμμα, πού θλέπει θουνά, καί τά θουνά εἶναι 
ἕνα καί τό αὐτό. Τό θλέμμα δέν ἀνήκει πρωταρχικά σέ 
ἕνα «ἐγώ» τό ὁποῖο θλέπει, ἔχοντας συγχρόνως καί 
συγείδηση τοῦ θλέμματός του. Τό θλέμμα ἔρχεται ἀπό 
τό κενό καί ἀπολήγει στό κενό. Ἔτσι καί µόνον ἔτσι 
Ὑίνεται καί τά θουνά φανερώνονται ὡς θουνά, 

Τό πηγαῖο θλέμμα δέν ἐπιδιώκει, θλέποντας, νά 
«συλλάθε» ἕνα «ἀντικείμενο», ἀλλά εἶναι δοσμένο σ᾿ 
αὐτό πού τοῦ προσφέρεται. ᾿Ἐδῶ τό «θλέπω» δέν ἔχει 
«ἀντικείμενο», εἰς πεῖσμα τῶν κανόνων τῆς γραμματι- 
κῆς. Τό θλέμμα αὐτό δέν εἶναι στραμμένο σέ κάτι, 
ὅπως ἡ κάμερα τῆς τηλεόρασης, οὔτε καί εἶναι ἆπλα- 
ές, ὅπως στόν ἀφηρημένο ἤ στόν ὀνειροπόλο, ἀλλά 
«συνεισφέρεται στήν πενότητα». ᾽Από ἐδῶ πρέπει π.χ. 
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νά ἐννοηθεῖ τό θλέµµα ἑλληνικῶν προκλασικῶν ἀγαλ- 
µάτων, µέ ἐκεῖνο τό χαμόγελο καί µέ τήν στάση τῆς 
κεφαλῆς καί τοῦ σώματος, πού θλέπει χωρίς νά 
θλέπει, γιατί «συνεισφέρεται στήν κενότητα». 


ΤΟ ΜΗΔΕΝ ΩΣ ΤΟ ΕΙΝΑΙ 


Ε -- Τότε ἡ κενότητα ταυτίζεται µέ τό µηδέν, δηλαδή 
µέ ἐκείνην τήν οὐσίωση τήν δποία ἐπιχειροῦμε νά 
ἐννοήσομε ὡς τό ἄλλο πρός κάθε παρουσία καί ἆπου- 
σία. Τώρα καταλαθαίνουµε καλύτερα τί κρύθει ἡ «ἄνη- 
συχία» τοῦ Ἐρωτῶντος (102): τό συγκλονιστικό, ὅτι 
δύο κόσμοι ξένοι μεταξύ τους συνέρχονται, ἀπό διαφο- 
θετικούς δρόµους, στό αὐτό, τήν «κενότητα» τοῦ «μη- 
δενός», ὅταν ὑπερθαίνουν τήν προσκόλληση στά ἑκά- 
στοτε «παρόντα καί ἀπόντα». Τότε εἶναι πού οἱ συνο- 
µιλητές μοιάζουν νά μιλοῦν µέ ἕνα στόμα. 

Τό θέµα εἶναι, πῶς αὐτή ἡ κοινή τους προέλευση 
μπορεῖ νά ἔρθει σέ γλώσσα, καί ποιά θά εἶναι τότε 
αὐτή ἡ γλώσσα. Βρισκόμαστε πάντοτε µέσα στό θέµα 
τῆς συνομιλίας. 1 -- Σίγουρα. Γι’ αὐτό ἐμεῖς στήν Ἰαπω- 
γία καταλάόαµε ἀμέσως τήν διάλεξη Τί εἶναι µεταφυσι- 
κής [ψίας ἰ6ι ΜεϊαρηγεΙκ1], ὅταν αὐτή ἔφθασε σ᾿ ἐμᾶς 
τό 1930 µέσω τῆς μετάφρασης τήν ὁποία ἀπετόλμησε 
ἕνας Ἰάπωνας φοιτητής πού τότε σᾶς παρακολουθοῦ- 
σε. -- ᾽Ακόμη καί σήµερα ἀποροῦμε πῶς οἱ Εὐρωπαῖοι 
μπόρεσαν νά παρασυρθοῦν καί νά ἑρμηνεύσουν τό 
μηδέν, τό ὁποῖο ἀναφέρεται στήν παραπάνω διάλεξη, 
µηδενιστικά. -- Τό μηδέν νά µήν τό ἐννοήσουν καθ 
ἑαυτό, ἀλλά νά τό «ἑρμηνεύσουν» ὡς τό μηδέν τῶν 
πραγμάτων, δηλαδή ὅτι «ἔξω» ἀπό τά πράγματα δέν 
ὑπάρχει «τίποτε». Ὅμως ἐδῶ πρόκειται γιά κάτι ἄλλο: 
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Γιά μᾶς ἡ πενότητα εἶναι τό ὄψιστο ὄνομα γιά ὅτι 
ἐσεῖς θέλετε νά πεῖτε µέ τήν λέξη «Εἶναι»... Ε -- σέ µία 
ἀπόπειρα νόησης, τά πρῶτα δήµατα τῆς ὁποίας εἶναι 
ἀκόμη καί σήµερα ἀναπόφευμτα. Γιατί σ αὐτόν τόν 
χῶρο δέν συµθαίνει καμιά «πρόοδος». Ὑπάρχει µόνον 
ᾗ συνεχής, ὅλο καί ἀποφασιστικότερη, ἐπάνοδος στά 
«πρῶτα 6ήµατα». Ἔγινε δέδαια ἀφορμή µίας μεγάλης 
σύγχυσης, ἡ ὁποία ὀφείλεται στό ἴδιο τό θέµα καί ἡ 
ὁποία συνδέεται µέ τήν χρήση τοῦ ὀνόματος «Εἰναι». 
Διότι κατά δάση αὐτό τό ὄνομα εἶναι ἰδιαίτερο κτῆμα 
τῆς γλώσσας τῆς µεταφυσικῆς, ἐνῶ ἐγώ ἔθεσα αὐτήν 
τήν λέξη στόν τίτλο µίας προσπάθειας ἡ ὁποία φέρει 
τήν οὐσίωση τῆς μεταφυσικῆς στό φῶς, καί ἔτσι τήν 
ἐνθέτει καταρχήν στά δριά της. Ὁ Ἠείάερβοι τονίζει 
συχνά ὅτι τό «ἄλλο», τό ὁποῖο ἔρχεται μέ τήν νόηση 
ἑνός νοητῆ, δέν μπορεῖ καταρχήν παρά νά εἰπωθεῖ 
στήν παραδοσιακή γλώσσα, δηλαδή σέ αὐτήν τήν ὁ- 
ποία αὐτό ὑπερθαίνει. Ἔτσι εἶναι ἡ ἴδια ἡ νόησή του, 
ἡ ὁποία δημιουργεῖ ἀναγκαστικά µία «σύγχυση», κα- 
θώς οἱ λέξεις μιλοῦν τώρα µέ ὁλότελα διαφορετικά 
γοήµατα ἀπό τά συνηθισμένα. /'Ἕνα παρόμοιο φαινό- 
µενο συµθαίνει µέ τόν Ἐτοιά, Τό ἰδιαίτερο τῆς ψυχα- 
γάλυσης κρύθδεται πίσω ἀπό τήν ἰατρική-ἐπιστημονική 
γλώσσα του -- ἀκόμη καί γ αὐτόν τόν ἴδιο. Κα ἡ 
σχετική «σύγχυση» παραμένει σχεδόν ἀμείωτη µέχρι 
σήµερα!// 1-- Ὅταν μιλᾶτε γιά ὑπέρόαση τῆς µεταφυσι- 
κῆς, αὐτό εἶναι πού ἐννοεῖτε Ε - Αὐτό καί µόνον. 
Οὔτε κανέναν ἀφανισμό, οὔτε καί καµία ἀπάρνηση 
τῆς µεταφυσικῆς. Νά θέλει κανείς κάτι τέτοιο θά ἦταν 
παιδαριώδης ὑπεροψία καί ὑποδάθμιση τῆς ἱστορίας. 
Ι-- Ἐμεῖ, ἀπό µακριά, ἤδη ἀπό πάντα ἀπορούσαμε 
πῶς δέν σταματοῦσαν νά σᾶς ἀποδίδουν µία σχέση 
ἄμυνας ὡς πρός τήν ἱστορία τῆς µέχρι τώρα νόησης, 
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ὅπου ἐσεῖς ἐπιδιώκετε ὄντως µόνον µία πηγαία ἀφο- 
µοίωσή της. Ἐ -- Γιά τήν ἐπιτυχία τῆς ὁποίας μπορεῖ 
χαΐ πρέπει κανείς νά διαφωνεῖ, 1 - Τό ὅτι αὐτή ἡ 
διαφωνία δέν µπῆκε ἀκόμη σέ σωστό δρόµο ὀφείλεται, 
κοντά σέ πολλά ἄλλα κίνητρα, κατά κύριον λόγο στήν 
σύγχυση τήν ὁποία προκάλεσε ἡ ἀμφίσημη χρήση σας 
τῆς λέξης «Εἶναι». Ε -- Ἔχετε δίκιο. Τό κακό εἶναι 
µόνο ὅτι αὐτή ἡ σύγχυση ἀποδίδεται ἐκ τῶν ὑστέρων 
στήν δική µου ἀπόπειρα νόησης, ἡ ὁποία στήν διαδρο- 
µή της γνωρίζει καθαρά τήν διαφορά ἀνάμεσα στό 
«Εἶναι» ὡς «Εἶναι τῶν ὄντων», καί στὀ «Εἶναι» ὡς 
«Εΐναυ ἀναφορικά πρὀς τό δικό του τό νόηµα, δηλ. 
τήν ἀλήθεια του (αἴθριο). 1. Τό «Εἶναι», ὣς τό «Εΐναι 
τῶν ὄντων», ἐννοεῖ τήν παρουσία. Ὅταν ἡ παρου- 
σία ἑνός ὄντος, τό «Εἶναι» του, ἐκλαμθάνεται ὡς ἡ 
ἀρχή του, τότε τό κάθε ὅν ὁρίζεται ἀπό τήν παρουσία 
του:7, τήν ὀντότητά του, δηλαδή µέσα ἀπό τόν ἑαυτό 
του καί σέ ἀντιδιαστολή πρός τά ἄλλα ὄντα. Αὐτή ἡ 
«ὁρίζουσα δύναμη» (86) κυνεῖ ὅλη τήν κυρίαρχη νόηση 
τῆς Δύσης. Γιατί τό θασικό ἐρώτημα τῆς μεταφυσικῆς 
«τί τό ὄνιο» ἐπιτρέπει µόνον ἀπαντήσεις τοῦ τύπου «Τό 
ὄν εἶναι...». Αὐτές οἱ ἀπαντήσεις ὁρίζουν τό ὄν ὡς 
«ἰδέω» καί «κοινωνία» τῶν ἰδεῶν (Πλάτων), ὡς «ἐνέρ- 
Ύεια» (Αριστοτέλης), ὡς «θέση» (Καπί), ὡς «ἀπόλντη 
ἔννοια» (Ηερε!), ὡς «θέληση γιά δύναμη» (Νίε- 
φομ) 5. 

Ἡ ἐρώτηση «τί τό ὄν.» συνεπάγεται µιά ἰδιόρρυθ- 
µη ἐμπλοκή. Τό «τί τῆς ἐρώτησης ἀναζητᾶ κάτι, 
δηλαδή κάποιο ὄν. Ἡ ἀπάντηση στήν ἐρώτηση «τί τό 
ὄνο» εἶναι ἀγκυλωμένη µέσα σ’ αὐτό τό πλέγμα: ἄναζη- 


11. ΖΗ δαςµε ἄθν Βεηκεπς, σελ. 2. 
18. αὖτ. σελ. 9. 
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τᾶ τό ὄν µέσω ἑνός ὄντος! Ὁ Ἡείάομρει τό ὀνόμασε 
«ἔκπτωση στά ὄντα». Ὅπως ὁ µύωπας πού, γιά νά 
θρεῖ τά γυαλιά του, χρειάζεται γυαλιά. //Σ’ αὐτήν τήν 
κατάσταση θρισκόµαστε στήν καθημερινή µας ζωή. Ὅ- 
ταν ἐπιδιώκουμε νά γνωρίσουμε κάτι, ρωτᾶμε «Τί εἶναι 
αὐτό», Ἔτσι καί γιά τόν ἑαυτό µας: Τί εἶμαι; Κάνουμε 
ψυχανάλυση γιά νά µάθουµε «τί εἶναι» τό πρόθληµά 
µας, Καΐ ὁ ψυχαναλυτής συνήθως ρωτάει «Τί ἔχετερ 
μαΐ, στήν διάρκεια μιᾶς συνεδρίας, ἀναρωτιέμαι «Τί 
νά εἶναι αὐτόν! Ἡ ἀπελευθέρωση ἔρχεται ὅταν γίνει 
ἕνα «δῆμα πίσω» (Ηεἰάερροτ): 

2, Τό «Εἶναι», ὡς «Εἶναι», «ὡς πρός τό δικό του 
τό γόηµα». Τώρα, ὡς πρός τήν ἐρώτηση «τί τό ὄν;», 
γίνεται ἕνα θῆμα πίσω ἀπό τό «τί», καί ἡ νόηση ἀρκεῖ- 
ται στό ὅτι «τό ὄν εἶναι». Ἡ ἔκπτωση στά ὄντα καί 


«στήν «ἀρχή» τους, στήν ὁποία καταδικάζει ἡ ἐρώτηση 


«αί εἶναι;..», δίνει τήν θέση τῆς σέ µία γόηση «ταυτολο- 
γική» (Ηεἰάερβοτ), «ἄναρχη» (Παρμενίδης), κατά τήν. 
ὁποία τά πράγματα εἶναι -- καί τίποτε «περισσότερο»: 
«Τό ρόδο δέν ἔχει γιατί. ᾿Ανθίζει ὅσο ἀνθίζει.»'' Αὐ- 
τό δέν εἶναι ἀγνωστικισμός, ἀλλά ἡ τέλεια γνώση. 
Τώρα δέν πρόκειται γιά µία ἀπάντηση στήν ἐρώτηση 
τί εἶναι τό ρόδο. Τό ρόδο φανερώνεται, παραμένοντας 
στόν ἑαυτό του. Μέ τό «6ῆμα πίσω» ἔχει κερδηθεῖ µιά 
ἀπόσταση ὡς πρός τό Εἶναι τοῦ ρόδου -- ὅμως ὄχι ἡ 
ἀπόσταση τοῦ ἀμέτοχου. Ἡ ἐδῶ ἐννοούμενη «ἀπόστα- 
ση» ὀνομάζει τήν πενότητα: τοῦ χώρου ὁ ὁποῖος εἶναι 
ἀνοιχτός: τοῦ χρόνου ὁ ὁποῖος προσφέρεται στήν ἑκά- 
στοτε παρουσία ἀποκλείοντας, ὡς «ὄχι πιά» καί ὡς 
«ὄχι ἀκόμα», κάθε ἄλλο παρόν' τοῦ νοῦ ὁ ὁποῖος 





19. Απροῖης 5ἱοσίης: ΟοπιδπίσοΏογ ἸΜαπάετοπιαπη, ευ(ρατί 
1984, 1. Βασ], σελ. 69, ν. 289. 
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ἐννοεῖ, γιατί δέν προὐποθέτει τίποτε καί δέν προῦπο- 
λογίζει τίποτε, ὥστε ἡ ἐννόηση τοῦ ρόδου ταυτίζεται 
μέ τήν παρουσία τοῦ ρόδου καθ’ ἑαυτήν. Ἡ περισυλ- 
λογή αὐτῆς τῆς κενότητας εἶναι ἕνα συµθάν, τό «αἲ- 
θρίασµα» ἑνός «αἱθρίου», τό ἀγνοημένο συµθάν τῆς 
ἀ-λήθειας, ὅπου τό ρόδο προθάλλει ὡς ρόδο, προδάλ- 
λει στό ἴδιό του -- τό συµθάν τῆς ἰδίωσης, «Ετείρηϊς», 
ἡ λέξη τῆς ὄψιμης νόησης τοῦ Ματίπ Ἠείάθρροτ. 

{Ἡ «ἁπόσταση» πού ἀναφέρθηκε, ἕνα «θῆμα πί- 
σω», εἶναι τό κρυφό στοιχεῖο τῆς ψυχανάλωσης, γιατί 
αὐτή ἀπριθῶς δέν ἐπικεντρώνεται στό ἑκάστοτε «πρό- 
ϐληµα», ἀλλά ἀφήνεται στήν εὐρυχωρία τοῦ «6δασικοῦ 
ανόνα» της, σύµφωνα µέ τόν ὁποῖον ὁ ἀναλυόμενος 
εἶναι ἐλεύθερος γιά ὅ,τι ἔρχεται στόν νοῦ του, γιά ὅ,τι 
τοῦ μιλᾶ, χωρίς δικές του παρεµθάσεις καί ἐπιλογές. 
Ἡ ἀπάντηση τῆς ψυχανάλυσης σέ ἕνα «πρόθληµα» δέν 
εἶναι ἡ ἀναγωγή στό αἴτιό του, στήν λειτουργία» του, 
ἀλλά ἡ λύση του ὡς ἡ ἀπό-λυσή του στήν εὐρυχωρία 
μιᾶς ριδικῆς ἀπελευθέρωσης καί ἑγός ἀληθινοῦ ἀνοίγ- 
µατος.// 1 -- Γιατί δέν ἀφήσατε τήν λέξη «Εἶναι», ἀμέ- 
σως καί ἀποφασιστικά, ἀποκλειστικά στήν γλώσσα τῆς 
µεταφυσικῆς; Γιατί δέν δώσατε σ᾿ αὐτό, τό ὁποῖο ἆγα- 
ζητούσατε ὡς «νόημα τοῦ Εἶναυ στήν διαδροµή µέσα 
ἀπό τήν οὐσίωση τοῦ χρόνου, ἕνα δικό του ὄνομα; Ἐ 
- Πῶς μπορεῖ καγείς νά ὀνομάσει αὐτό πού καταρχήν 
ζητᾶ; Αὐτή ἡ φράση εἶναι γιά τόν σύγχρονο ἄνθρωπο 
ξένη, γιατί τά ἐρωτήματά του ρωτᾶν γιά τήν «ἀρχή» ἡ 
ὁποία καθορίζει κάτι. Τό ἴδιο τό «κάτω» δέν ἀναζητεῖ- 
ται ποτέ! ᾿Ἐκλαμθάνεται ὡς δεδομένο. Ὅμως, κάνον- 
τας ἕνα «θῆμα πίσω», ὁ συνηθισμένος, τετριµµένος 
Χόσμος γίνεται διαμιᾶς ἀγνώριστος. Τώρα ἕνα ὄνομα, 
ὅταν αὐτό ἔρχεται, φέρνει µαζί του καί τήν ἴδια τήν 
παρουσία τοῦ ὀνομαζόμενου. Καί ἡ ἔλευση τοῦ ὀνόμα- 
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τος δέν ἐναπόκειται στό ὑποχείμενο καί στήν ἔπινοητι- 
κότητά του: Ἄλλωστε ἡ εὕρεση ἔγκειται στό µίληµα 
τῆς ὀνομάξουσας λέξης. Οἱ ἴδιες λέξεις μιλοῦν τώρα 
ἀλλιῶς, «μεταφράζονται», λέει ὁ Ηεἰάσρροτ, «στόν πιό 
δικό τους λόγο»”;, 1 -- Τότε τήν σύγχυση πού προχλή- 
ϐηκε πρέπει νά τήν ὑπομείνομε. /Ἐκ τῶν οὖν ἄνευ 
γιά τόν ψυχαναλυτή: Νά μπορεῖ νά ὑπομείνει µιά 
συγκεχυµένη κατάσταση χωρίς νά ὑποκύπτει στόν πει- 
ρασμό νά τήν τιθασέψει ἀμέσως µέ ἄκαιρες ἐξηγήσεις 
καί «ἑρμηνεῖες. Ὁ ψυχαναλυτής πρέπει νά ξέρει νά 
ἀφήνει χρόνο, τόσο στόν ἑαυτό του ὅσο καί στόν 
ἀναλυόμενο.// Ε -- Ὁπωσδήποτε, καί ἴσως γιά πολύν 
καιρό. Καί τοῦτο µόνον κοπιάξοντας καί φροντίξοντας. 
γιά τήν λύση της. Ι-- Μόνον αὐτή προσφέρει διέξοδο. 
Ἑ -- Ὅμως ὁ δρόμος πρός τά ἐκεῖ δέν μπορεῖ νά 
χαραχθεῖ σύµφωνα µέ ἕνα σχέδιο, ὅπως µία συγκοινω- 
γιακή ἀρτηρία. //Γι' αὐτό καί ὁ ψυχαναλυτής δέν µπο- 
ρεῖ νά ἀπαντήσει ἐρωτήσεις τῶν ἀναλυομένων γιά τό 
πῶς καί γιά τό πόσο τῆς ψυχανάλυσης.// “Ἡ νόηση 
εἶναι στήν ὑπηρεσία µίας σχεδόν θαυμαστῆς θά ἔλεγα 
(Δηλαδή µή ὑποκειμένης στήν πρόθλεψη καί στόν 
προσχεδιασμό), ὁδοποιίας. 1 -- Ὅπου οἱ ὁδοποιοί πρέ- 


πει κάποτε νά ἐπιστρέφουν στά ἐγκαταλειμμένα ἐργο- 


τάξια, ἤ μάλιστα ἀκόμη καί πίσω ἀπό αὐτά. (Πρ6λ. 
τά σχόλια γιά τήν σχέση προέλευσης καί ἐπέλευσης 
[98] καί γιά τόν δρόµο πού προχωρεῖ γυρίζοντας πίσω 
[09].) Ε-- Θαυμάξω τήν ἐνορατικότητά σας στόν τρόπο 
τῶν δρόµων τῆς νόησης. 1 -- Ἔχομε µία πλούσια ἐμπει- 
ρία σ᾿ αὐτούς. Μόνον πού ἡ ἐμπειρία αὐτή δέν ἔχει 
πάρει τήν µορφή µίας ἐννοιολογικῆς μεθοδολογίας ἡ 
ὁποία καταστρέφει Χάθε κινητικότητα τῶν θηµάτων 


20. Μ. Ηεϊάερρετ: Ρατπιοπίάε», ΟΑ. τ. 54, σελ, 18. 
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τῆς νόησης. Ἔξ ἄλλου ἐσεῖς ὁ ἴδιος μοῦ δώσατε τήν 
ἀφορμή νά δῶ τόν δρόµο τῆς γόησής σας χαθαρότερα. 
Ε -- Μέ ποιόν τρόπο; 


Ἡ ΓΛΩΣΣΑ ΩΣ Ο ΟΙΚΟΣ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ 


1-- Πρόσφατα, ἄν καί µεταχειρίζεστε τήν λέξη «Εἶαυν 
μέ φειδώ, χρησιµοποιήσατε καί πάλι αὐτό τό ὄνομα μέ 
µία ἀναφορά ἡ ὁποία μάλιστα, ὅσο πιό κοντά μοῦ 
ἔρχεται, τόσο μοῦ φαίνεται ὡς ἡ οὐσιαστικότερη στήν 
γόησή σας. Στό Βτοῖ δει ἆοπ Ἠυπιαπίσπηυς [Γράμμα 
ἐπάνω στόν ἀνθρωπισμό] χαρακτηρίζετε τήν γλώσσα 
ὡς τό «Ἠπιο ἆοο δείπο» [«οἶκο τοῦ Εἴναι»]. Τέτουες 
ρήσεις δέν εἶναι ἡ ἀπόληξη καί τό συμπέρασμα μιᾶς 
σειρᾶς συλλογισμῶν, ἀλλά ἀπρόσμενες ἐκλάμψεις, πού 
μέ λίγες λέξεις λένε πολύ περισσότερα ἀπό θιθλιοθῆκες 
ὁλόκληρες. Γι αὐτό καί ἐντυπώνονται στήν µνήµη ἰ- 
διαίτερα, γι αὐτό καί μποροῦν νά ἐκπέσουν καί νά 
καταντήσουν προσφιλῆ παραθέµατα πού ἐντυπωσιά- 
ἴρυν. //Τέτοιες ἐκλάμψεις πολλές φορές Ξεπερνοῦν τίς 
δυνατότητες τοῦ ἴδιου τοῦ συγγραφέα τους γά τίς ἓν- 
γοήσει. Ἕνα τέτοιο παράδειγµα εἶναι ὁ Ετειά, µέ τήν 
σύλληψή του τοῦ «Ασυνειδήτου» ὡς τοῦ «Εθν», τοῦ 
«Απρόσωπου», στό ὕψος τοῦ ὁποίου ὁ Ἐτειά δέν 
μπόρεσε νά ἄρει τήν σκέψη του.// Σήµερα, στήν ἀρχή 
τῆς συνομιλίας µας, παραπέµψατε ὁ ἴδιος σ᾿ αὐτήν τήν 
ἔκφραση, Καΐ, καθώς τό σκέφτομαι, πρέπει νά ὕπενθυ- 
µίσω ὅτι ἡ συνομιλία µας ξέφυγε πολύ ἀπό τόν δρόµο 
της. Β -- Ἔτσι φαίνεται. Ὅμως στήν πραγματικότητα 
μόλις πού εἴμαστε ἔτοιμοι νά μποῦμε στόν δρόµο της. 
Αὐτός εἶναι ὁ Ηεϊάερρετ, Μόλις ἀρχίσεις καί ἔπανα- 
παύεσαι σέ µία κατάσταση, σέ πετάει ἔξω. 1 -- Γιά τήν 


114 


ΣΧΟΛΙΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 


ὥρα δέν τό θλέπω αὐτό. Ἐπιχειρήσαμε νά µιλήσομε 
γιά τήν αἰσθητική ἑρμηνεία τοῦ Κικί γιά τό ΙΚΙ. Ε-- 
Τό ἐπιχειρήσαμε, καί ἔτσι ἦταν ἀναπόφευκτο νά δια- 
γοηθοῦμε τόν κίνδυνο τέτοιων συνομιλιῶν. 1 -- Ἄνα- 
γνωρίσαμε ὅτι ὁ κίνδυνος ἔγχειται στήν λανθάνουσα 
οὐσίωση τῆς γλώσσας. Ὁ κίνδυνος, καί τό «σωτήριο». 
(88). Ε -- Καΐ μόλις τώρα ἀναφέρατε τήν ἔκφραση 
«οἶκος τοῦ Εἶναι», ἡ ὁποία θέλει νά ὑπαινιχθεῖ -καί 
ὄχι νά «ὁρίσει»-- τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. Ι-- Ἔτσι 
µείναµε πράγματι στόν δρόµο τῆς συνομιλίας. Ὅταν 
κανείς ἀφήνεται στήν καθοδήγηση μιᾶς πραγματικά 
«τυφλῆς» ἐμπιστοσύνης, σάν ὑπνοθάτης, μπορεῖ νά 
φτάσει σὲ µία πολύ πιό πηγαία σχέση µέ τό θέµα του 
ἀπ᾿ ὅσο µέσα ἀπό τήν ἐπικέντρωση τῆς ἐπιστημογικῆς 
ἐργασίας «ἐπάνω» σ’ αὐτό. Ε -- Βέδαια µόνον διότι, 
χωρίς νά τό καλογνωρίξοµε, ὑπακούσαμε σέ αὐτό τό 
ὁποῖο, σύµφωνα µέ τά λεγόμενά σας, κάνει µία συνοµι- 
Λία νά ἐπιτύχει. 1 -- Εἶναι ἐκεῖνο τό ἀκαθόριστο Χαθο- 
οριστικό... Ε -- στό ὁποῖο ἀφήνομε τήν φωνή τοῦ µιλή- 
µατός του ἀνέπαφη. 1 -- Μέ τόν κίνδυνο στήν περίπτω- 
ση αὐτή, ἡ φωνή νά εἶναι ἡ ἴδια ἡ σιγή. Ὁ Ἰάπωνας 
προχωράει πολύ. Αὐτό πού τώρα λέεν δέν ἔχει προετοι- 
μαστεῖ. Ἐξ οὗ καί ἡ ἀντίδραση τοῦ Ἐρωτῶντος πού 
ἀκολουθεῖ: Ε -- Τί ἔχετε τώρα στόν νοῦ σας; 1 -- Τό 
ἴδιο πού ἐννοεῖτε κι ἐσεῖς, τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 
Ε -- Αὐτή εἶναι τό καθοριστικό τῆς συνομιλίας µας, 
Ὅμως συγχρόνως δέν πρέπει νά τό θίξοµε. Δηλαδή νά 
τό κάνουμε «ἀντικείμενο» τῆς συνομιλίας µας. { -- Σί- 
γουρα ὄχι, ἐάν µέ τοῦτο καταλαθαίνετε τήν σύλληψή 
του κατά τόν τρόπο τῆς εὐρωπαϊκῆς σας διάπλασης 
ἐννοιῶν. Ε -- Ὁπωσδήποτε δέν τό καταλαόδαίνω ἔτσι. 
Καί ἡ ἔκφραση «οἶκος τοῦ Εἶναι» δέν προσφέρει καμία 
ἔννοια γιά τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας, πρός λύπην τῶν 
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φιλοσόφων, ἡ δυσαρέσκεια τῶν ὁποίων δέν ρίσκει σέ 
τέτοιες ἐκφράσεις παρά µόνον µία παρακμή τῆς νόη- 
σης. «Τέτοιες ἐκφράσεις» δέν ἔχουν θέση οὔτε σέ µία 
διδακτορική διατριθή, οὔτε σὲ µία παράδοση ἀπό ἕ- 
δρας, οὔτε ὡς θέµατα τῶν ἐξετάσεων. 1 -- Καί σ᾿ ἐμένα 
ἡ ἔκφρασή σας «οἶκος τοῦ Εἶναι» προκαλεῖ πολλές 
σκέψεις, ἀλλά γιά ἄλλους λόγους. Διότι νιώθω πώς 
θίγει τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας χωρίς γά τήν τραυµα- 
τίζει. Χωρίς νά θιάζει τήν οὐσίωσή της κάνοντάς την 
«ἔννοια». Ἐάν ἄλλωστε χρειάζεται νά ἀφήνομε τό 
καθορίζον στά ὅριά του, αὐτό δέν σηµαίνει µέ κανέναν 
τρόπο ὅτι δέν θά ἔπρεπε νά διανοούµαστε τήν οὐσίωση 
τῆς γλώσσας. ᾽Αποφασιστικός εἶναι µόνον ὃ τρόπος µέ 
τόν ὁποῖον γίνεται µία τέτοια ἀπόπειρα. -- Ἐάν δηλα- 
δή μιλᾶμε «ἐπάνω» στήν γλώσσα ἤ «γιά» τήν γλώσσα. 
(Πρ6λ. 84,149). Ε -- Γι αὐτό καί παίρνω τώρα τό 
θάρρος γιά µία ἐρώτηση ἡ ὁποία µέ ἀπασχολεῖ ἀπό 
καιρό καί ἡ ὁποία τώρα, µέ τήν ἀπρόσμενη ἐπίσκεψή 
σας, μοῦ γίνεται σχεδόν ἀναγχαστική. Τά οὐσιαστικά 
ἐρωτήματα δέν ἐναπόκεινται στήν θούληση τοῦ ἑκάστο- 
τε ἐρωτῶντος, ἀλλά ἔρχονται ὅταν αὐτός, ἀπό τήν 
«συνομιλία» στήν ὁποία θρίσχεται, «παίρνει τό κουρά- 
γιο», γιατί «ἀναγκάζεται» νά τά θέσει, καί νά τεθεῖ 
μαζί τους καί ὁ ἴδιος, ὡς ἀνοιχτό ἐρώτημα. 1 - Μήν 
ὑπολογίζετε καί πολύ στήν δύναμή µου γά παρακολου- 
θῶ τίς ἐρωτήσεις σας. Ἄλλωστε ἡ συνομιλία µας μοῦ 
δίδαξε στό µεταξύ νά θλέπω καθαρά πόσο ἀγνοημένο 
εἶναι ἀκόμη τό κάθε τί πού ἀφορᾶ τήν οὐσίωση τῆς 
γλώσσας. Ε -- Καί µάλιστα καθώς ἡ γλωσσική οὐσίω- 
ση παραμένει γιά τούς ἀπωασιατικούς Μαί γιά τούς 
εὐρωπαϊκούς λαούς κάτι τό πέρα γιά πέρα διαφορετι- 
κό. Ι-- Διαφορετικό, ἀκόμη καί αὐτό τό ὁποῖο ὀνομά- 
ἔετε «οὐσίωση». Πῶς μπορεῖ λοιπόν ὃ διαλογισµός 
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µας νά φθάσει σέ κάποια διέξοδο; Μπορεῖ, ἐφόσον 
διακρίνει καί παραμερίσει ὅρους, προὔποθέσεις, θεω- 
ρίες πού παρεμθάλλονται. «Ἡ νόηση εἶναι στήν ὕπηρε- 
σία µίας, σχεδόν θαυμαστῆς θά ἔλεγα, ὁδοποιίας.» 
(16) Γι αὐτό: Ἑ -- Ὁ καλύτερος τρόπος εἶναι, ἤδη 
ἀπό τήν ἀρχή νά µήν περιµένομε πάρα πολλά. Ὄχι 
γιά γά περιμένουμε «λίγα», ἀλλά γιά νά παραµείνουµε 
ἐλεύθεροι ἀπό ὅρους, στόχους καί προοπτικές πού 
δεσμεύουν καί περιορίζουν τήν νόηση ἐκ τῶν προτέ- 
ρων. {/ὉΟ ὥριμος ψυχαναλυτής δέν περιμένει ἀπό τόν 
ἑαυτό του καί ἀπό τόν ἀναλυόμενο τίποτε!// Γι’ αὐτό 
πρῶτα ἐπιτρέψτε µου νά σᾶς θέσω ἕνα πέρα γιά πέρα 
προεισαγωγικό ἐρώτημα. ἶ -- Φοθοῦμαι πώς ἤδη αὐτό 
δέν μπορεῖ γά ἀπαντηθεῖ, ἑάν δέν ἀγνοήσομε τόν κίν- 
δυνο τῆς συνομιλίας µας. Ὁ Ἰάπωνας θρίσκεται σέ 
ἀδιέξοδο! Ε -- Αὐτό δέν μπορεῖ νά γίνει διότι κατευθυ- 
γόµαστε πρός αὐτόν τόν κίνδυνο. Δέν χρειάζεται νά 
γρηγοροῦμε, νά μετρᾶμε τά θήματά µας προσεκτικά, 
γιατί τότε θά ἀποφύγουμε τόν κίνδυνο, καί αὐτό εἶναι 
πακό, γιατί ἀκριθῶς τότε εἶναι πού ὁ κίνδυνος παίρνει 
τό πάνω χέρι. Τότε εἶναι πού ἡ γλώσσα τῆς συνομιλίας 
ἀπειλεῖ νά καταστρέψει τήν δυνατότητα νά εἰπωθεῖ τό 
θέµα τῆς συνομιλίας (103). Ὁ κίνδυνος ἐδῶ εἶναι ὁ 
χωρισμός. Ὅτι οἱ δύο γλῶσσες, ἡ εὐρωπαϊκή καὶ ἡ 
ἀπωασιατική, θά μείνουν ὁλότελα ξένες µεταξύ τους, 
ὅτι µιά ἀληθινή συνομιλία θά καταστεῖ τελικά ἀδύνα- 


Οἱ συνομιλοῦντες, ὅσο εἶναι συνομιλοῦντες, καί 
µόνον τότε, ἐκτίθενται σ’ αὐτόν τόν κίνδυνο, ἔτσι τόν 
ἀναγνωρίζουν, Ἆαί ὅσο περισσότεροι συνομιλοῦντες 
εἶναι, τόσο περισσότερο εἶναι ἐκτεθειμένοι σ᾿ αὐτόν. 
Δέν μποροῦν νά πάρουν καμιά ἀπόσταση ἀπό τόν 
κίνδυνο, δέν τούς ἐπιτρέπεται κανένας δισταγµός, κα- 
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θώς τότε ἀκριθῶς θά κινδυνέψουν. /Μέ τόν ἴδιο 
τρόπο εἶναι καί ἡ συνομιλία, πού λέγεται ψυχανάλυση, 
ἐπικίνδυνη. Τό «σωτήριό» της θρίσκεται στό ὅτι καί 
αὐτή, μέ τόν τρόπο της, «κατευθύνεται πρός τόν χίνδυ- 
φον: οἱ ἄμυνες καί οἱ ἀντιστάσεις, πού παραμορφώ- 
γουν τόν ἄνθρωπο, ἐκπίπτουν. Ἡ ψυχανάλυση εἶναι 
µία ἀπο-κάλυψη./ 1 - Τότε ρωτῆστε λοιπόν. 


Ἡ ΕΡΩΤΗΣΗ 


Ἑ.. Τί καταλαθαίνει ὁ ἰαπωνικός κόσμος ὡς γλώσσα; 
Γιά νά ρωτήσω ἀκόμη προσεκτικότερα: Ἔχετε στήν 
γλώσσα σας µία Λέξη γιά αὐτό τό ὁποῖο ἐμεῖς ὀνομά- 
ζομε γλώσσα; Ἡ ἐρώτηση δέν ἀφορᾶ µία λέξη γιά τήν 
γλώσσα, οὔτε µία ἐμπειρία τῆς γλώσσας, ἀλλά µία 
λάξη γιά αὐτό, τό ὁποῖο ἐμεῖς ὀνομάζουμε γλώσσα, 
µία ἐμπειρία αὐτοῦ, τό ὁποῖο σ’ ἐμᾶς ἀποκαλεῖται 
γλώσσα. Ποιό εἶναι «αὐτό»; Μία ἀπάντηση θά ἦταν: 
«Αὐτό» εἶναι τό σηµαινόµενο, σημαῖνον τοῦ ὁποίου 
εἶναι ἡ «γλώσσω. Ὅμως ἐάν ἐδῶ εἶναι ἀκριθῶς τό 
θέµα τῆς γλώσσας πού τίθεται ὡς ἐρώτημα, ἡ ἄναδρο- 
μή στίς παραδεδοµένες ἀντιλήψεις γιά τήν γλώσσα μᾶς 
ἀπαγορεύεται. Στίς δύο προτάσεις «αὐτό, τό ὁποῖο 
ἐμεῖς ὀνομάζουμε γλώσσα» καί «μία ἐμπειρία αὐτοῦ, 
τό ὁποῖο σ’ ἐμᾶς ἀποκαλεῖται γλώσσα», ἡ προσωπική 
ἀντωνυμία «ἐμεῖς», «ἐμᾶς», δέν πρέπει ἐδῶ νά ἔννοη- 
θεῖ ὡς τό «ὑποκείμενο» τῶν φράσεων: Δέν πρόκειται 
γιά ἐμᾶς καί γιά τήν γλώσσα µας, ἀλλά γιά αὐτό, 
τό ὁποῖο ὀνομάζεται γλώσσα, γιά τήν ἐμπειρία αὖὐ- 
τοῦ, τό ὁποῖο ἀποκαλεῖται γλώσσα. Τό «αὐτόν» εἶναι 
τώρα, ἄν ἀκόμη μποροῦμε νά μιλᾶμε σέ ὄρους Ύραμμα- 
τυκῆς, τό λανθάνον «ὑποκείμενο». Ἡ ἐρώτηση τοῦ 
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Ἐρωτῶντος μᾶς λέει ὅτι στό «αὐτό» ὑπολανθάνει τό 
συμθάν, ἀπό τό ὁποῖο καταρχήν δίνεται τό ὄνομα 
καί ἡ ἐμπειρία τῆς γλώσσας. Τό «αὐτόν ἀφήνει τήν 
γλώσσα νά μιλάει ὡς γλώσσα. Μπορεῖ «αὐτό» νά εἴπω- 
θεῖ ἀκόμη: Εἶναι δυνατή µιά ἐμπειρία του; Ποῦ μᾶς 
ὁδηγεῖ ἡ ἐρώτηση τοῦ Ἐρωτῶντος; 

Ὁ «Ἀίνδυνος», πού ἀπειλεῖ τόν εὐρωπαϊκό καί 
τόν. ἀπωασιατικό κόσµο, εἶναι ὅτι ἡ γλώσσα τῆς συνο- 
μιλίας καταστρέφει συνεχῶς τήν δυνατότητα νά εἴπω- 
θεῖ αὐτό πού συζητεῖται (103). Κατευθυνόµενοι πρός 
τόν Ἐίνδυνο, οἱ συνομιλητές ἀντιμετωπίζουν τό ἔπερ- 
χόμενο ἀδιέξοδο τῆς συνομιλίας τους, πού εἶναι καταρ- 
χήν ἀδιέξοδο τῆς γλώσσας. Ἡ ἴδια ἡ γλώσσα, ἡ ὁποία 
ἀποτελεῖ τό ἔδαφος τῆς συνάντησής τους, τούς ἀρνεῖ- 
ται κάθε ἀληθινή συνομιλία. Αὐτό εἶναι τό πρῶτο καί 
τό πιεστικότερο εὕρημα τῆς συνομιλίας. Καί εἶναι εὔ- 
θηµα γιατί θρίσκει, πέφτοντας ἐπάνω τους, τά ὅρια 
τῆς Ἰλώσσας, ὅταν αὐτή ἐκλαμθάνεται ὡς δά- 
ση. Ἡ γερμανική γλώσσα δέν μπορεῖ ποτέ ἀφ᾽ ἑαυ- 
τῆς της νά συνοµιλήσει µέ τήν ἰαπωνική γλώσσα. 
Μιά μετάφραση, ἡ ὁποία ξεκινᾶ ἀπό τήν µία γλώσσα 
γιά γά τήν μεταφέρει στήν ἄλλη, εἶναι καταδικασμένη 
νά χάσει τήν ἰδιαιτερότητα καί τῶν δύο τους. Ἕνας 
εἰδικά σέ μεταφράσεις προγραμματισµέγος οοπιρυίο 
μετέφρασε Κάποτε τήν φράση «Τό μέν πνεῦμα πρόθν- 
μον, ἡ δέ σάρξ ἀσθενής» στά ρωσικά: «Ἡ θότκα ἦταν 
δυνατή, ὅμως τό ψητό χάλια». Κάθε στό λεξικό, δη- 
λαδή σέ ἕνα γλωσσικό συνάλλαγμα θασισµένη µετά- 
Φραση ἔχει αὐτά τά ἀποτελέσματα, ἔστω καί ἐάν δέν 
εἶναι πάντοτε τόσο εὐδιάκριτα. 

Ἐδῶ, µέ τήν ἐρώτηση τοῦ Ἐρωτῶντος, συντελεῖ- 
ται µιά ἁδιόρατη «τροπή» (Πεἰάερρετ):. Ἡ γλώσσα 
ἐγκαταλείπεται ὡς θάση τῆς συνομιλίας, καί τίθεται, 
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πλέον ὡς τό δεδομένο αὐτοῦ, τό ὁποῖο δίνει κα- 
ταρχήν τήν γλώσσα καί τό µίληµά της, καί τό ὁποῖο 
τώρα ἀναζητᾶ τό ὄνομά του. Ὁ Ἐρωτῶν κάνει ἕνα 
«θῆμα πίσω» (Ηείάθρβοτ), πίσω ἀπό τήν γλώσσα. Τί 
εἴδους χῶρος ἀνοίγεται ἐδῶ; Ποῦ θά ὁδηγήσει αὐτός 
ὁ δρόµος µετά ἀπό τό δῆμα πού ἔγινε, χωρίς κἄν νά 
εἰπωθεῖ ρητά; «Αὐτό»: Τό «ἀκαθόριστο καθοριστικό» 
τῆς συνομιλίας! (112) Ἐάν ὄχι, πῶς ἐμπειρᾶσθε ἐσεῖς 
αὐτό τό ὁποῖο σέ ἐμᾶς ἀποκαλεῖται γλώσσα; 1-- Αὐτήν 
τήν ἐρώτήση δέν μοῦ τήν ἔχει ἀπευθύνει κανείς µέχρι 
τώρα. Καίΐ ἀκόμη μοῦ φαίνεται ὅτι στόν δικό µας τόν 
ἰαπωνικό κόσµο δέν δίνεται καμία προσοχή σέ αὐτό 
τό ὁποῖο ἐσεῖς τώρα ἐρωτᾶτε. Γι’ αὐτό θά σᾶς παρακα- 
λέσω νά μοῦ ἐπιτρέψετε µερικές στιγμές περισυλλογῆς. 
Ἔχει ὁ Ἰάπωνας ἐννοήσει αὐτό πού ὁ Ἐρωτῶν ἐννοεῖ; 
(Ὁ Ἰάπωνας κλείνει τά μάτια, σχύδει τό κεφάλι καί δυθίζε- 
ται σὲ ἕναν μακρύ διαλογισµό). Ὁ Ἰάπωνας δέν θέλει νά 
«σκεφτεῖ» τήν ἀπάντηση σὲ κάποια «δύσκολη» ἐρώτη- 
ση. Πρέπει νά δοῦμε τόν τρόπο του ὡς τήν ἀσυνήθιστη 
ἀνταπόκριση σέ µία ἀσυγήθιστη ἐρώτηση µίας ἀσυνή- 
θιστης συνομιλίας. Τό Ἠλείσιµο τῶν ματιῶν, τό σχύψι- 
μο τοῦ κεφαλιοῦ, τό θύθισμα, πρέπει νά ἐννοηθοῦν 
µέσα ἀπό τόν κόσµο τοῦ Ἰάπωνα, ὅπως αὐτός μᾶς τόν 
ἔδειξε μιλώντας γιά τό θέατρο Νδ. Τά κλεισμένα µά- 
τια, τό σχυμμένο κεφάλι, τό θύθισμα, μιλοῦν γιά µιά 
ἀπομάκρυνση ἀπό τά πράγματα, γιά µιά «κένωση» ναί 
γιά τήν εἰσδοχή σὲ µιά «πενότητα», παρόμοια µέ ἐκεί- 
γην τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου Ν6 (406). Ἴσως νά πρόκει- 
ται καί τώρα γιά ἕνα «καθ᾽ ἑαυτό ἀόρατο θλέμμα τό 
ὁποῖο συνεισφέρεται στήν πενότητα μέ τέτοια περισυλ» 
λογή, ὥστε ἀπό αὐτήν τήν κενότητα, καί µέσα ἀπό 
αὐτήν» -- νά προχύπτει ἡ ἀπάντηση στήν ἐρώτηση τοῦ 
Ἐρωτῶντος (108). Τότε ὅμως ἡ «κενότητω» θά θρί- 
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σκονταν σέ µιά οὐσιαστική σχέση πρὀς «αὐτό», τό 
ὁποῖο δίνει τήν γλώσσα, καί τήν ἐμπειρία του. //Αὐτή, 
ἡ ἔτσι ἐννοημένη στάση, μπορεῖ νά διδάξει πολλά στόν 
ψυχαναλυτή, γιά τήν δική του ἀνταπόχριση στά θέµα- 
τα πού τοῦ τίθενται σέ μιά ψυχαναλυτική συνάντηση. 
Πρόκειται γιά αὐτό πού ὁ Ειοιά, ποιητικά, ὀνόμασε 
«ἐλεύθερα µετέώρη προσοχή». (Ὁ Ἐρωτῶν περιμένει 
ἕως ὅτου ὁ ἐπισχέπτῆς του ξαναπάρει τόν λόγο). Ι-- Ὑπάρ- 
χει µία ἱαπωνική λέξη ἡ ὅποία μιλᾶ μᾶλλον γιά τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας, ἀντί νά μπορεῖ νά χρησιμεύσει 
ὡς ὄνομα γιά τήν ὁμιλία καί γιά τήν γλώσσα. Ὁ 
Ἰάπωνας ἔχει ἐννοήσει, Κάνει καί αὐτός τό «θῆμα 
πίσω» καί ὑπαινίσσεται µιά λέξη γιά «αὐτό», καταρχήν 
ὑπονοώντας την µέ ἕνα προσωρινό ὄνομα: «οὐσίωση» 
τῆς γλώσσας, Ε -- Τό θέµα τό ἀπαιτεῖ αὐτό, ἀφοῦ ἡ 
οὐσίωση τῆς γλώσσας δέν μπορεῖ νά εἶναι κάτι τό 
γλωσσικό. Ἡ «οὐσίωση» τῆς γλώσσας δέν ἐννοεῖ λοι- 
πόὀν τήν «ὀντότητα», τήν «ἰδέα» τῆς Ὑλώσσας. Δέν 
πρόκειται γιά τήν πλατωνική-ἀριστοτελική ἀντίληψη, 
γιά τήν ὁποία ἡ οὐσία τῆς γλώσσας εἶναι τό κατεξοχήν 
γλωσσικό. Ἡ ἐδῶ ἐννοημένη, καί ἀχόμη ζητούμενη 
οὐσίωση τῆς γλώσσας, δέν εἶναι κάτι τό γλωσσικό. 
Αὐτό συµόαίύγει καί µέ τήν ἔκφραση «οἶκος τοῦ Εἶναι». 
Ὅπου πλέον δέν γίνεται λόγος γιά «γλώσσα», ἀλλά 
γιά «οἶκο» καί γιά «Εἶναι». Ι - ᾿Από πολύ µακριά 
νιώθω µία συγγένεια τῆς λέξης µας, ἡ ὁποία μοῦ 
ἔρχεται τώρα στόν νοῦ, µέ τήν ἔκχφρασή σας. 
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ΝΕΥΜΑΤΑ 


Ἑ -- Αὐτή χάνει µόνον ἕνα νεῦμα πρός τήν οὐσίωση 
τῆς γλώσσας. Καὶ δὲν τήν δρίξδει. Ποιά εἶναι ἡ 
διαφορά; Ὅτι ἡ γλώσσα, ἐννοημένη ἀφ᾿ ἑαυτῆς της, 
παρουσιάζεται ὡς κάτι τό ὁρισμένο, καί ἔτσι μπορεῖ 
γά ὁριστεῖ. Ἡ «οὐσίωση» τῆς γλώσσας, ὡς τό «ἀκαθό- 
ριστο-καθοριστικό» τῆς συνομιλίας, διαφεύγει κάθε ᾱ- 
πόπειρα ὁρισμοῦ της. Ι - Μοῦ φαίνεται ὅτι τώρα 
εἴπατε µία λυτρωτική λέξη. Ε -- Τότε τό νεῦμα θά ἦταν 
ὁ πρωταρχικός χαρακτήρας τῆς λέξης. Ἡ λέξη ὄχι ὡς 
ἐτυκέτα, ἀλλά ὡς «νεῦμα». Ὑπάρχει σχέση ἀνάμεσα 
στήν λέξη ὡς «νεῦμω» καί στήν ζητούμενη «οὐσίωση» 
τῆς γλώσσας; 1 -- Μόνον τώρα, ὅπου μιλᾶτε γιά νεῦμα, 
µία λέξη ἡ ὁποία δέν μοῦ εἶχε ἔρθει, μοῦ γίνεται καθα- 
ϱό αὐτό πού ἤδη ὑπέθεσα ὅταν διάδασα τό Γράμμα 
σας ἐπάνω στὀν ἀνθρωπισμό καί µετέφρασα τήν διάλε- 
ξή σας ἐπάνω στήν ἐλεγεία τοῦ ΗδΙάετίη «Πεἰπικυπβ» 
στά ἰαπωνικά. Τόν ἴδιο καιρό µετέφρασα τήν Πενθεσί- 
λεια καί τόν ᾽Αμϕιτρύονα τοῦ ΚΙ. Ε -- Τότε πρέπει 
ἡ οὐσίωση τῆς γερμανικῆς γλώσσας νά εἶχε πέσει ἐπά- 
γω σας σάν χείμαρρος. Τί μᾶς Ἐενίδει σ᾿ αὐτήν τήν 
φράση; Ὅτι ἡ «οὐσίωση» ἐννοεῖται ὡς ἐμπειρία, καί 
μάλιστα «χειµαρρώδης». 1 - Πράγματι ἔπεσε. Καί ὅταν 
µετέφραξα ἦταν συχνά σάν νά πορευόµουν ἀνάμεσα 
σέ διαφορετικές γλωσσικές οὐσιώσεις πέρα δῶθε, ὅμως 
µέ τέτοιον τρόπο πού µεριχές φορές µέ φώτιζε ἕνα 
φέγγος καί µέ ἔκανε γά διαισθάνοµαι ὅτι ἡ οὐσιακή 
πηγή τῶν ριζικά διαφορετικῶν γλωσσῶν εἶναι ἡ ἴδια. 
Ἑ -- Ἑπομένως δέν ἀναξητούσατε µία γενική ἔννοια 
στήν ὁποία θά ἔπρεπε νά ἐμπεριέχονται οἱ εὐρωπαϊκές 
καί οἱ ἀπωασιατικές γλῶσσες. Τί ἐννοοῦν οἱ συνοµιλη- 
τές ἐδῶ; "Ας ἀποτολμήσουμε µιά ἀπάντηση, ἡ ὁποία 


162 


15 


ΣΧΟΛΙΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 





ἀφενός ἔχει προετοιμαστεῖ ἀπό τά προηγούμενα καί 
ἀφετέρου εἰσάγει στά ἑπόμενα. 

"Ας πάρουμε τήν λέξη «τραπέζι». Γερμανικά τό 
«τραπέζι» μεταφράζεται «Τϊεοι». Ποιά εἶναι ἐδῶ ἡ 
«οὐσιακή πηγή» τῶν δύο λέξεων πού ἀνήκουν σὲ δύο 
«διαφορετικές γλῶσσες»; Ἡ ὁποία «οὐσιακή πηγή», 
λέει ὁ μεταφραστής, εἶναι «ἡ ἴδια»; Ἡ ἀπάντηση θά 
μποροῦσε νά εἶναι ὅτι «τραπέζι» καί «Τίδοῦ» συνιστοῦν 
«σημαίνοντα» τοῦ ἴδιου «σημαινομένου». Ὅμως μ’ αὐ- 
τήν, καὶ µέ παρόμοιες ἀπαντήσεις, θά θρισκόµασταν 
ἐκτεθειμένοι ἀπέναντι στήν παρατήρηση τοῦ Ἐρωτῶν- 
τος: θά εἴχαμε ἀναζητήσει «μία γενική ἔννοια», ὅπως 
εἶναι ἡ ἔννοια «σημαϊῖνον», στήν ὁποία «ἐμπεριέχονται» 
οἱ δύο λέξεις. Ὅμως ὁ μεταφραστής δέν ἐννοεῖ αὐτό. 
Τί ἐννοεῖ τότε; 

ὰς ἐπιστρέψουμε στό συµθάν τῆς μετάφρασης. 
Καλοῦμαι νά µεταφράσω τό «τραπέζω στά γερμανικά. 
Τί συµδαίνει ἐδῶ; Βέδαια νά µήν πεῖ κανείς ὅτι ἀνοίγω 
τό λεξικό, γιατί τότε δέν µεταφράξω, ἁπλῶς ἔπαναλαμ- 
θάνω µία μετάφραση ἡ ὁποία ἔχει ἤδη συντελεστεῖ, 
Οὔτε θέθαια νά πεῖ ὅτι ἀκούω «τραπέζι» καί λέω 
«Τϊδεμ», ὅπως ὅταν ἔχω μάθει τήν «ἄγνωστη λέξη» 
στήν Ἑένη γλώσσα, γιατί καί πάλι δέν πρόκειται γιά 
μετάφραση, ἀλλά γιά ἐκμαθημένο ἀναμηρυκασμό. 

Τί συµθαίνει λοιπόν ὅταν καλοῦμαι νά µεταφράσω 
ἀπό τήν ἀρχή τό «τραπέζ» στά γερμανικά; ᾽Ακούω 
«τραπέζ καί. μοῦ ἔρχεται: «Τϊ6οη». Αὐτό τό «μοῦ 
ἔρχεται» πρέπει νά τό πάρουμε στήν πλήρη του κυριο- 
λεξία. Ἡ λέξη «Τίκοι» μοῦ «ἔρχεται». ᾿Από ποῦ «ἔρχε- 
ται; ᾿Από τό σηµαινόμενο; ᾿Από τό ἀντικείμενο; 
Από τό ὑποκείμενο; Μιά τέτοια ἀπάντηση ἐπιζητᾶ 
πάλι µία «γενική ἔννοια», καὶ ὁ μεταφραστής δέν ἐν- 
γοεῖ κάτι τέτοιο. ᾽Από ποῦ λοιπόν μοῦ ἔρχεται τό 
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ὄνομα «ΤΙβομ»; ᾽Από ποῦ ἀκούω «ΤΙςοῇ», καί μάλιστα 
μέ τέτοια θεθαιότητα, ὥστε «τραπέζ καί «ΤΙδον» νά 
ἀλληλέχονται τόσο ἀποφασιστικά; 

Ὁ τόπος, ἀπό τόν ὁποῖον μοῦ ἔρχεται τό ὄνομα 
«ΤϊδοΝ», δέν ἔχει ὁ ἴδιος κανένα ὄνομα. Ὅμως -- αὐτό 
δέν συµθαίνει καί µέ κάθε ὄνομα πού μοῦ ἔρχεται; 
Τώρα, πού γράφω, ἐπάνω στό τραπέζι µου, τό «τρα- 
πέζυ» µου δέν μοῦ δηλώνεται σάν τέτοιο, µέ τό ὄνομά 
του, οὔτε ὡς «τραπέζι», οὔτε ὡς «Τϊοι». Δέν μοῦ 
«μιλᾶ» καθόλου. Μόνον ὅταν αὐτό μοῦ ««μιλήσει», ὅ- 
πως τώρα, θά τό προσέξω, θά μοῦ γίνει θέµα, θά τό 
ἀκούσω καί θά γίνει «τραπέζι» καί «ΤΙδομ». Διαπιστώ- 
γω ὅτι κινοῦμαι µέσα σέ πράγµατα τά ὁποῖα σιγάζουν 
κατά ἕναν τρόπο ἰδιότυπο. Καΐ χάρη σ’ αὐτό τό κατα- 
σίγασµά τους, στό ὅτι τό τραπέζι καί τό µολύθι καί τά 
δάχτυλα πού γράφουν καί τό χαρτί καί οἱ ἄνθρωποι 
στό διπλανό δωµάτιο καί ἡ ἱστορία µου καί... παραµέ- 
γουν ἄδηλα, εἶμαι συγκεντρωμένος σέ κάτι, ἀφήνομαι 
στό µίληµα αὐτοῦ πού μοῦ μιλᾶ, 

Λοιπόν; Μήπως ἡ «οὐσιακή πηγή» τῆς γλώσσας 
θρίσκεται σ᾿ αὐτήν τήν «σιγή», Μήπως, ὅταν καλοῦμαι 
γά µεταφράσω τό «τραπέζυ ἀπό τήν ἀρχή, γίνομαι 
ἀνοιχτός, συγκεντρώνοµαι σέ ἕνα µίληµα τῆς σιγῆς, τό 
ὁποῖο µίληµα μοῦ λέει: «τραπέζι», μοῦ λέει; «Τον»; 
Μήπως τόσο τό «τραπέζω ὅσο καί τό «ΤίβοΏ» δέν 
συγιστοῦν παρά µιλήµατα τῆς σιγῆς, µέ τήν ἔννοια 
πού ἀναφέρθηκε; Μήπως ἀπό ἐδῶ μπορεῖ νά ἐννοηθεῖ 
ἡ ρήση τοῦ Ηεἰάερρετ, πώς ἡ γλώσσα εἶναι «τό ἀνάφω- 
νο τῆς σιγῇς»ή!; 

Ἔϊτσι στήν μετάφραση τοῦ λεξικοῦ ὑπολανθάνει 
μιά ἄλλη, πρωτογενής μετάφραση, ὡς ἐρχομός τῆς λέ- 


21, Ὀπιεμερε Ζαγ δρτασμε, σελ. 21/30. 
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Ἑης, ὡς µίληµα μιᾶς φωνῆς, ὡς «ἀνάφωνο τῆς σιγῆς». 
Σ' αὐτήν τήν «μετάφραση» δέν ἐνέχονται καταρχήν 
δύο γλῶσσες. Καταρχήν ἡ «οὐσίωση» τῆς γλώσσας εἷ- 
γαι πού «ἔρχεται» σέ γλώσσα παραμένοντας καθ’ ἐαυ- 
τήν στήν σιγή. Νά εἶναι αὐτός ὁ τόπος τοῦ «φέγγους», 
πού «φώτιζε» τόν Ἰάπωνα μεταφραστή; 

Ἡ «οὐσίωση» τῆς γλώσσας, ἡ ὁποία δηλώνεται 
στὀ ἄδηλό της ὅταν γίνει ἕνα «θῆμα πίσω» ἀπό τήν 
γλώσσα, πρός τήν πηγή τοῦ ἐρχομοῦ της, φανερώνεται 
μέ ἰδιαίτερη ἐνάργεια, λέει ὁ Ηεἰάομροτ, ὅταν ἀκριθῶς 
ἡ λέξη τήν ὁποία ἀναζητοῦμε μᾶς ξεφεύγει, δέν μᾶς 
«ἔρχεται». Ὅ µαταιωμένος ἐρχομός εἶναι, θά ἔλεγε 
πανείς, «περισσότερο» ἐρχομός, τό µαταιωμένο «ἄνά- 
Φωνο»-κάνει τήν «σιγή» ἀκόμη λαλίστερη. Μία τέτοια 
περίπτωση ὅμως, ὅπου ἡ λέξη συχνά δέν ἔρχεται, εἶναι 
ἡ περίπτωση τῆς μετάφρασης. Μήπως γι αὐτό, ἀπό 
τούς δύο συνομιλητές, ἐναπόχειται στόν μεταφραστή 
νά ἀποκτήσει τήν ἐμπειρία τῆς «ἴδιας οὐσιακῆς πηγῆς» 
τῶν δύο τόσο διαφορετικῶν µεταξύ τους γλωσσῶν, 
καθώς αὐτός κινεῖται «ἀνάμεσα σέ διαφορετικές γλωσ- 
σικές οὐσιώσεις πέρα δῶθε»; 

Ἡ συνηθισμένη ἀντίληψη γιά τήν σιγή ὡς διαµο- 
πή τῆς ὁμιλίας, δηλαδή ὡς ὕστερη πρός αὐτήν, πρέπει 
νά ἀνατραφεῖ. Τώρα ἡ σιγή ἐννοεῖται ὡς τό πρότερο 
τῆς ὁμιλίας, ὄχι ὡς στερητικό της, ἀλλά ὡς τό πηγαῖο 
της. Οἱ λέξεις, γράφει ὁ ῬεοΚείί, «ἀτορ» οἳ 5εποο 
ὠτουρίι ἴπς σἰίεποθ»7”. 

Ὅμως ἡ οὐσίωση τῆς γλώσσας δέν φανερώνεται 
µόνον ὅταν ἡ λέξη διαφεύγει, ἀλλά καί ὅταν οἱ λέξεις 
συνωθοῦνται, ὅταν οἱ «σκέψεις» ἔρχονται ἐπίμονα καί 
πιεστικά, καί δέν μᾶς ἀφήνουν «ἤσυχους». Τότε ἡ 


22. ΤΗε [ ππαππεβθίε, 1 οπάον 1979, σελ. 352. 
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σιγή ξανάρχεται, ὡς νοσταλγία τῆς ἀπουσίας της. 

Ἡ σιγή, λέγεται ἀκόμη, θρίσκεται κοντά στόν θά- 
νατο, καί σωστά. Μόνο πού καί τόν θάνατο συνηθί- 
ζουμε νά τόν παρασταίνουµε ὡς αὐτό τό ὁποῖο ἔπεται 
τῆς ζωῆς. Ὅμως ὄχι! Ἡ θνητότητα δέν μᾶς περιμένει 
στό τέλος, ἀλλά μᾶς καθορίζει ἀπό τήν ἀρχή. Ὁ θάνα- 
τος, ὁ δρόµος τῆς σιγῆς, εἶναι τό πρότερο, εἶναι αὐτό 
πού δίνει τήν ζωή. Ἴσως ἐδῶ νά θρίσκεται ἕνα ἴχνος 
πού ὁδηγεῖ στήν «οὐσιαστική σχέση ἀνάμεσα στόν θά- 
γατο καί στήν γλὠσσα», ἡ ὁποία, γράφει ὁ Ηεϊάερροτ, 
«εἶναι ἀκόμη ἀγνοημένηνή”. 1 -- Καθόλου. Ὅταν τώρα 
χάνετε λόγο γιά νεύµατα, αὐτή ἡ λυτρωτική λέξη μοῦ 
δίνει τό θάρρος (καθώς δείχνει ὅτι ὁ Ἐρωτῶν μπορει 
γά 'ἀκούει) νά σᾶς ὀνομάσω τήν Λέξη ἡ ὁποία τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας -- πῶς νά τό πῶ... Ε - Ἴσως: 
μᾶς τήν ἐπινεύει. 1 -- Αὐτό εἶναι. Ὅμως συγχρόνως 
φοθοῦμαι ὅτι ὁ χαρακτηρισμός τῆς ἔκφρασης «οἶκος 
τοῦ Εἶναι» ὡς γεύματος θά μποροῦσε νά μᾶς παρασύ- 
ϱει καί νά παραστήσοµε τό νεῦμα µέ τήν µορφή µίας 
κατευθυντήριας ἔννοιας ὅπου µέσα τῆς νά ἐσωκλείσομε 
τά πάντα. Ε -- Αὐτό δέν πρέπει νά συμδεῖ. Γιατί κατευ- 
θυντήριες ἔννοιες» καί «τίτλου ἀνήκουν στήν νόηση 
τῆς µεταφυσικῆς, τήν παγιώγουν καί ἔτσι ἐμποδίζουν 
κάθε πλησίασµα τῆς «οὐσίωσης τῆς γλώσσας», 1 -- Πῶς 
μπορεῖτε νά τό προλάδετε; Ἑ -- Νά τό προλάδοµε, µέ 
τήν ἔννοια τοῦ νά τό ἀποκλείσομε ὁλοκληρωτικά, δέν 
τό μποροῦμε ποτέ. 1 - Γιατί ὄχι; Ε -- Διότι ὁ τρόπος 
τῆς παραστατικῆς σύλληψης εἰσχωρεῖ πάρα πολύ εὔκο- 
λα σέ κάθε ἀνθρώπινη ἐμπειρία. Δέν μποροῦμε νά τό 
προλάθουµε.. Ὁ «οἶκος τοῦ Εἶναυ» ἔρχεται καταρχήν 
ὡς παράσταση (118). Ὅμως αὐτό πού δέν μποροῦμε 


323. Ὀπίεγινερς 2 δρτασΠε, σελ. 203/915. 
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γά προλάδουµε, μποροῦμε νά τὸ Ἐεπεράσουμε. //Σ᾽ 
αὐτό διαφέρει ἡ ψυχανάλυση: Δέν ἐπιδιώκει νά «προ- 
λάδευ τήν «ἀντίσταση» καί νά τήν ἀποκλείσει, ἀλλά 
τήν δέχεται, καί ἔτσι τήν ξεπερνάει.// 1 -- ᾽Ακόμη καί 
ἐχεῖ ὅπου κατά κάποιον τρόπο ἡ νόηση δέν εἶναι 
σύλληψη; Ε -- Καί ἐπεῖ -- σκεφτεῖτε µόνον πῶς αἴφνης 
ἀναγνωρίσατε τήν αἰσθητική ἑρμηνεία τοῦ Κιξί γιά τό 
ΙΚ{ ὡς ἐπαρκή, ἄν καί ἔγκειται στίς εὐρωπαϊκές, δηλ. 
μεταφυσικές παραστάσεις. 1 - Ἐάν σᾶς καταλαδαίνω 
σωστά, θέλετε νά πεῖτε ὅτι ὁ τρόπος τῆς μεταφυσικῆς 
παράστασης εἶναι ἀπό µία ἄποψη ἀναπόφευκτος. Ἐ - 
Αὐτό τό εἶδε ὁ Καπί καθαρά, µέ τόν δικό του τρόπο. 
Ἡ μεταφυσική, λέει ὁ Καπί, εἶναι στόν ἄνθρωπο «ἕμ- 
Φυτη»”. Π-- Καί ὅμως σπάνια προσμετροῦμε τό θάθος 
τῆς ἐνόρασής του. Ε -- Διότι ὁ Καπί δέν μπόρεσε γά 
τήν ἐκπτύξει πέρα ἀπό τήν μεταφυσική. Ἡ ἀδιάσπα- 
στη κυριαρχία τῆς ἐγκαθίσταται ἀκόμη καί ἐχεῖ πού 
δέν τήν περιµένομε -- στήν διαµόρφωση τῆς λογικής σέ 
λογιστική. (1 άνία Ἠηεροπειείη: «Καταλαθαίνω µιά 
γλώσσα θά πεῖ: κατέχω µιά τεχνικήρ”'.) (Ὁ Ηεϊάορροι 
στό «Σεμινάριο τῆς Ζυρίχης» (1951) (6Α. 15, σελ. 437 
κ.δ.): «Ἡ λογιστική δέν ἔχει τίποτε νά κάνει μέ τήν 
Φιλοσοφία. Εἶναι καθαρός ὑπολογισμός, ἕνας ὑψηλότε- 
ρος ὄροφος τῶν μαθηματικῶν, εἶναι μαθηματικοποίηση 
κάθε παράστασης, ἐφαρμόσιμη παντοῦ. Ἰσχύει παντοῦ 
καί γύ αὐτό νομίζει ὅτι εἶναι ἀληθινή. Παίζει µεγάλο 
ρόλο στήν μαθηματική ἐργασία. Συµθαδίξει µέ τόν 
ἐξευρωπαϊσμό τό ὅτι ἡ λογιστική θεωρεῖται ὡς ἡ Φιλο- 
σοφία, τό ὅτι θεωρεῖται πώς μὲ τύπους μπορεῖ νά 


24. ΚπΙΚ ἄετ τείπεπ Ψεππυπέι, Ἡαπιδυτρ 1956, σελ. 53 (Β 22). 
25. ΡΗΙοφορΗίσομε Ὀπίειριοβπρεη, Εταπκξατί Ἆπι Μαΐη 1911, 
σελ. 121, ν. 199. 
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εἰπωθεῖ ἔστω καί τό ἐλάχιστο γιά τήν οὐσίωση ἑνός 
θέματος. Ἡ λογιστική ἔχει διαμορφωθεῖ ἔτσι ὥστε νά 
παίζει ἕναν τρομερό ρόλο στήν μαθηματική ἔρευνα 
(ὑπολογιστικές καί σκεπτόµενες μηχανές), δηλ. ἔτσι 
ὥστε ἐδῶ ὅ,τι ἄρχισε µέ τόν Ὠερεατίος νά ἐκπτύσσεται 
κατά ἕναν δεινό τρόπο, ἔτσι ὥστε σήµερα μάλιστα ἡ 
Κίνα στίς ἑπόμενες δεκαετίες, ἴσως ἑκατονταετίες, νά 
ὑπάρχει εὑρωπαϊκά, ἀκριθῶς ὅπως ἡ Ἰαπωνία -- αὐτός 
εἶναι ὁ ἐξευρωπαϊσμός, δηλ. ἣ οὐσίωση τῆς σύγχρονης 
νόησης, ὄχι µόνον διά τῶν μηχανῶν, ἀλλά διά τοῦ 
τρόπου τῆς τεχνικῆς, ἔτσι ὥστε αὐτή ἡ θεµελιακή σχέση 
μέ τό Εἶναι νά καθορίζει τήν ἀνθρωπότητα καθόλου.) 
1 -- Βλέπετε ἐδῶ µία μεταφυσική διαδικασία; Β -- Ὁ- 
πωσδήποτε, Καί ἡ ἐπίθεση ἐναντίον τῆς οὐσίωσης τῆς 
γλώσσας, ἡ ὁποία ὑπολανθάνει µέσα της, ἴσως ἡ τελευ- 
ταία ἀπό αὐτήν τήν κατεύθυνση, (Ηρεπειεία: "Ἠδη 
τό ὅτι τίθεται θέµα «οὐσίας» «ἔγκειται στήν παρανόηση 
τῆς λογικῆς τῆς γλώσσας µας»2. Αὐτή ἡ «ἐπίθεση» 
ἀφορᾶ θέδαια τήν µεταφυσικά ἐννοημένη «οὐσία». 
Γιατί, ὅπως τό «Εἶναυ» [110], ἔτσι καί ἡ «οὐσίω» μιλᾶ 
ἐδῶ μέ δύο διαφορετικά νοήµατα. Τό ἕνα, πού ἆνα- 
φέρθηκε, εἶναι τό παραδοσιακό, τό ἀντικείμενο τῆς 
«ἐπίθεσης». Τό τέλος τῆς μεταφυσικῆς σηµαίνει κατάρ- 

ρευση τῶν θεμελίων καί, καταρχήν, ἁδιέξοδο. Ὁ Ηεϊ- 

ἀορρει ὀνόμασε ἕνα θιθλίο του Ηοϊσηερο, [Δρόμοι τοῦ 
δάσους], «οἱ ὁποῖοι, κατά τό πλεῖστον χορταριασµένοι, 

τελειώνουν ἀπρόσμενα στό ἄθατο.» 

Τό ἁδιέξοδο, τό τέλος τῆς µεταφυσικῆς, συνήθως 

σηµαίνει καταφυγή στήν πληροφορική, στό «κοινωνι- 
κό», σέ παροδικές ἀναγενγήσεις, στήν θεωρία ἡ ὁποία 


26. Τπαοίαίας ἱορίοο-ρμοκορβίοι», ΕταηΚβατὶ πι Μαΐη 1971, 
πρόλογος. 


188 


ΣΧΟΛΙΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 





ἀπορρίπτει τίς θεωρίες. Ὅμως μπορεῖ νά σημαίνει καί 
ἕνα «δῆμα πίσω», ἐφόσον πάψουµε νά ἀντιστεκόμαστε 
σ' αὐτήν τήν «ἀποδόμηση» τοῦ κόσμου, τήν ἀντέξουμε, 
τήν δεχτοῦμε, ξεπεράσουμε τό πένθος γιά αὐτό πού 
χάσαµε καί προπάντων Ἑεπεράσουμε τό πένθος γιά 
αὐτό πού περιμέναμε. Αν αὐτό συμθεῖ, τότε ὅλα ἆλ- 
λάζουν. Ὁ «κίνδυνος» γίνεται τό «σωτήριο».) παραμέ- 
γει ἀγνοημένη. Ἡ ἴδια ἡ ἐπίθεση συµθαίνει ὡς κησμο- 
σύνη! 1 -- Μέ ἄλλη τόσην ἐπιμέλεια πρέπει νά φυλάγομε 
τούς δρόμους πρός τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. Εἵμαστε 
ἐμεῖς «φύλακες» τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας, ῆ- οὐσιω- 
γόµαστε οἱ ἴδιοι µέσα ἀπό τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας; 
Ποιός «φυλάγευ ποιόν; Ε -- Θά ἦταν ἤδη ἀρχετό ἐάν 
καταρχήν κατάφερνε νά δημιουργηθεῖ ἀκόμη καί ἕνα 
παράστρατο µόνον πρός αὐτούς τούς δρόμους. 1 - Τό 
ὅτι μιλᾶτε γιά γεύματα, αὐτό μοῦ φαίνεται ὅτι ὕποδει- 
ανύει ἕνα ἴχνος πρὀς ἕνα τέτοιο παράστρατο. Β - 
ὝὍμως καί ὁ λόγος γιά γεύματα ἀποτολμᾶ ἤδη πάρα. 
πολλά. Τό «νεῦμα» κινδυνεύει νά ἐκληφθεῖ ὡς ὁρισμός 
τῆς λέξης. 1 - Ἐμεῖς τό Καταλαθαίνοµε, παΐ πολύ 
χαλά μάλιστα, ὅτι ἕνας γοῶν θά προτιμοῦσε νά κρατή- 
σει τό λεχτέο ὄνομα κρυφό, ὄχι γιά νά τό κρατήσει γιά 
τόν ἑαυτό του, ἀλλά γιά νά τό συνεισφέρει στό ἀξιο- 
γόητο. -- Ὅπου τό ὄνομα χάνεται ὡς ὄνομα παΐ φανε- 
ρώνεται ὡς -- νόηση. Ε -- τοῦτο ἀνταποκρίνεται στά 
γεύματα. Εἶναι αἰνιγματικά. Μᾶς νεύουν χαιρετί- 
ζοντάς µας. Μᾶς νεύουν ἀποκλείοντάς μας. Μᾶς 
γεύουν πρός τά ἐκεῖ, ἀπό ὅπου ἀπρόσμενα μᾶς προσ- 
φέρονται. Χρειάζεται νά συνηθίσουµε γά ἀκοῦμε τὲ- 
τουες φράσεις χωρίς νά σκεφτόμαστε ὁπωσδήποτε ἕνα 
πρόσωπο-ὑποκείμενο πού χαιρετίζει, ἀποχλείει, γεύει 
κιλα. 

Τά νεύµατα δέν ἐπιτελοῦν πότε τό ἕνα καὶ πότε τό 
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ἄλλο, ἀλλά συγχρόνως μᾶς χαιρετίζουν καί μᾶς ἄπο- 
χλείουν καί μᾶς νεύουν «πρός τά ἐκεῖ, ἀπό ὅπου 
[...] μᾶς προσ-φέρονται». Τό «αἰνιγματικό» τους ἔγκει- 
ται στόν τρόπο πού μᾶς «φέρονται»: Ὅταν ἕνα νεῦμα 
μᾶς χαιρετίσει, τότε μᾶς ἀλλάζει, μᾶς ἀποκλείει 
ἀπό τήν συνήθη, τήν ὑποκειμενική µας ὑπόσταση. 1 -- 
Ἐννοεῖτε τά νεύµατα στήν ἀλληλέχειά τους µέ αὐτό τό 
ὁποῖο διευκριγίσατε µέ τήν λέξη «συμπεριφορά». Κα- 
θώς «τό κατεξοχήν φέρσιμο πρῶτα μᾶς προσ-φέρεται» 
(108). Καί ἐδῶ τό ὑποκείμενο χάνεται. Ε -- Ἔτσι εἶναι. 
1 -- Νεύματα καί συμπεριφορά εἶναι, σύµφωνα µέ τήν 
ὑπόδειξή σας, διαφορετικά ἀπό τά σημεῖα καί τούς 
κώδικες, πού ἀνήκουν στήν μεταφυσική. Ε -- Νεύματα 
καί συμπεριφορά ἀνήκουν σέ ἕναν ὁλότελα διαφορετι- 
κό οὐσιακό χῶρο, ἐάν μοῦ ἐπιτρέπετε αὐτό τό καί γιά 
µένα παραπλανητικό ὄνομα. Ἡ «οὐσίωση», ὅπως καί 
τό «Εἶναι», μπορεῖ νά ἐννοηθεῖ καί ὡς οὐσία, µέσα 
ἀπό τήν παράδοση τῆς μεταφυσικῆς, ἀλλά καί ὡς ἕνα 
πρῶτο ὄνομα γιά «αὐτό», τό µή γλωσσικό τῆς γλώσσας, 
τό ὁποῖο τήν οὐσιώνει (113. Πρ6λ. καί σχετικό σχόλιο 
116). 1 -- Αὐτό τό ὁποῖο ὑπονοεῖτε μοῦ ἐπιδεδαιώνει 
κάτι πού εἰκάζω ἀπό παλιά. Τήν ἔκφρασή σας «οἶκος 
τοῦ Εἶναι» δέν πρέπει νά τήν λάόοµε ὑπόψη ὡς µία 
ἐπιπόλαια εἰκόνα ὅπου, κατευθυνόμενος ἀπό αὐτήν, 
θά μποροῦσε κανείς νά φαντάζεται ὅ,τι θέλει, π.χ. 
τοῦτο: Οἶκος εἶναι τό κάπου ἤδη ἀνεγερθέν οἰκοδόμη- 
µα ὅπου ἐγκαθίοταται τό Εἶναι, σάν γά ἦταν ἕνα 
ἀντικείμενο πού θά μποροῦσε νά μεταφερθεῖ ἐκεῖ. Σέ 
ἐκλάμψεις ὅπως αὐτή, ὅπου ἡ «οὐσίωση τῆς γλώσσας» 
μιλᾶ ὡς ὁ «οἶκος τοῦ Εΐναι», δέν μποροῦμε νά κατα- 
φεύγουμε στίς συνηθισμένες µας παραστάσεις γιά σπί- 
τια καὶ γιά τό τί αὐτά στεγάζουν. Τό μοναδικό αὐτῶν 
τῶν ἐκφράσεων ἔγκειται στό ὅτι μᾶς κάνουν νά ἀκοῦμε 
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τίς λέξεις τους σάν νά τίς ἀκούγαμε γιά πρώτη φορά, 
καί νά µήν Ξέρουμε πιά τί θά πεῖ «οἶκος», τί θά πεῖ 
«Εἶναι». Ε -- Αὐτή ἡ παράσταση καθίσταται ἤδη ἁστή- 
ρικτη ἐάν διανοηθοῦµε τό δισήµαντο τοῦ «Εἶναυ πού 
ἀναφέρθηκε. (110) Μέ ἐκείνη τήν ἔκφραση δέν ἐννοῶ 
τό µεταφυσικά παβαστηµένο Εἶναι τῶν ὄντων, ἀλλά 
τήν οὐσίωση τοῦ Εἶναι, ἀκριδέστερα, τό δίπτυχο ἀπό 
Εἶναι καί ὄντα, αὐτό τό δίπτυχο ὅμως ὡς πρός τό 
ἀξιονόητό του. Τά «δίπτυχο», ὅμως πρός τό ἀξιονόητό 
του. Τό «δίπτυχο», ἡ ἐμπειρία τῆς «ὀντολογικῆς διαφο- 
ρᾶς», ὅμως ὄχι ὡς «διαφορᾶς». Αὐτή εἶναι τό ἆξιο- 
γόητο, πού δέν καταλαθαίνουµε ἀμέσως, ἀλλά πού 
ἀξιώνει τήν ἐννόησή του, τό «νοητέο». 1 -- Ἐάν αὐτό 
τό ἔχομε ὑπόψη µας, ἐκείνη ἡ ἔκφραση δέν μπορεῖ 
ποτέ νά γίνει σύνθημα. Ε -- δη ἔγινε Ι - Ἐπειδή 
ἐπιφορτίξετε τήν σηµερινή νοοτροπία µέ πάρα πολλά. 
Ἑ -- Μέ πάρα πολλά πράγματι, πάρα πολλά. Από 
αὐτό τό ὁποῖο δέν ὠρίμασε ἀκόμη. «Ακόμη»; Ὁ Ἐ- 
ρωτῶν ὑπαινίσσεται κάτι πού δέν ἔχει συμθεῖ ποτέ, σέ 
καμία παράδοση. Πάντα ἡ «ἄλλη νόηση» ἦταν «ἐκτός 
πάτου» (Παρμενίδης), ἔξω ἀπό τήν «πεπατημένη». 
᾿Από ποῦ ἀντλεῖ τήν ἐλπίδα του γιά µιά τέτοια 
ἀλλαγή; ᾿Από τό ὅτι ἡ μεταφυσική ἔχει φθάσει στό 
τέλος. Καΐ ἀπό τό ὅτι στήν μεταφυσική ὑπολανθάνει 
µία ἀκόμη ἀνέπτυχτη δυνατότητα, αὐτή πού διαφαίνέ- 
ται στήν µορφή τῆς παρούσας συνομιλίας. { - Ἐννοεῖ- 
τε, τό ὁποῖο δέν ὡρίμασε τόσο ὥστε νά πέσει ὅπως οἱ 
καρποί ἀπό τό δέντρο. Μοῦ φαίνεται πώς τέτοιες λέ- 
εις δέν ὑπάρχουν. Καΐ ἕνας λόγος, ὁ ὁποῖος θά 
περίµενε κάτι τέτοιο, δέν θά ἀνταποκρίνονταν στήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας. ᾿σεῖς ὁ ἴδιος εἶστε 6έδαια ὁ 
τελευταῖος πού θά εἶχε τήν ἀξίωση νά διατύπωσει 
ἕναν τέτοιον λόγο. Ε -- Αὐτή εἶναι ὑπερόολική τιµή. 
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Ἐπιτρέψτε µου νά σᾶς τήν ἀνταποδώσω ἐκφράξοντας 
τήν ὑπόνοια ὅτι ἐσεῖς δρίσκεσθε ἐγγύτερα στήν οὐσίω- 
ση τῇς γλώσσας ἀπ᾿ ὅσο ὅλες µας οἱ ἔννοιες. Σέ µιά 
τόσο ἰδιότυπη συγκυρία, ὅπου τό ἀπωασιατικό θρίσκε- 
ται «ἐγγύτερα στήν οὐσίωση τῆς γλώσσας», ἀλλά δέν 
«δίνει προσοχή» (114), καί γι αὐτό ἴσως χρειάζεται 
ἕναν «Ἐρωτῶντα», ὁ ὁποῖος νά τήν χάνει νά φανερώ- 
θεῖ. Μήπως ἐδῶ πρύθεται ἡ ἀναγκαιότητα τῆς συνοµι- 
λίας ἀνάμεσα στό εὐρωπαϊκό καί στό ἀπωασιατικό; 1 
- Ὄχι ἐγώ, (Δέν πρόκειται γιά ψεύτικη µετριοφροσύ- 
γη: «οὖν ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας [...]», 
Ἡράκλειτος, ἀπ. 50.)2) ἀλλά ἡ λέξη γιά τήν ὁποία µέ 
ρωτᾶτε, ἡ λέξη τήν ὁποία, ἔχοντας τώρα πάρει κάποιο 
θάρρος, δέν μπορῶ νά σᾶς παρακρατήσω. Ε -- Γιατί 
διστάξετε ἀφοῦ ἔχετε πάρει θάρρος; 1 -- Αὐτό πού µέ 
ἐνθαρρύνει, µέ κάνει καί νά διστάζω, Αὐτή ἡ Ἱπαλίν- 
τροπος κέλευθοςὶ (Παρμενίδης, ἀπ. 6,9) ἀνήκει στά 
ἴδια τά πράγματα. Τά πράγµατα εἶναι τά ἴδια διπρό- 
σωπα, καί ἐμεῖς ἠδίκρανοι! (ὅ.π., στ. 5). Β -- ᾽Από 
αὐτήν τήν παρατήρηση συνάγω ὅτι ἡ ἀκόμα ἀποσιω- 
πούµενη λέξη σας γιά τήν οὐσίωση αὐτοῦ, τό ὁποῖο 
ὀνομάξομε γλώσσα, θά μᾶς φέρει ἕνα ἀκόμη καί τώρα 
ἀπροσδόνητο δάφνισµα. ᾿Αφοῦ γιά κάτι τό ἤδη γνω- 
στό δέν χρειάζεται οὔτε θάρρος οὔτε δισταγµός. Ὁ 
Ἐρωτῶν παραμένει στό θέµα, χωρίς νά ἐπηρεάζει ἅμε- 
σα καθόλου τόν δισταγμό τοῦ συνομιλητῆ του. 1 - 
Ἴσως. Ὅμως αὐτό τό ξάφνισμα, τό ὁποῖο σᾶς ἀφορᾶ 
τόσο ἀποφασιστικά, ὅσο ἔχει αἰχμαλωτίσει κι ἐμένα 
ἀπό τότε πού μοῦ θέσατε τήν ἐρώτησή σας, χρειάζεται 
εὐρυχωρία γιά νά µπορέσει νά ἁπλωθεῖ. Ὁ Ἰάπωνας 


21. Ἡ ἀρίθμιση τῶν ἀποασπασμάτων τῶν Προσωκρατικῶν 
ἀκολουθεῖ αὐτήν τῶν Ρἱεἰς-Κταη7. 
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γνωρίζει τήν λέξη. Δέν ξέρει ἄν αὐτή θά ἔχει τήν 
δυνατότητα νά «ἁπλώνεται εὐρύχωρα», δέν ξέρει δηλα- 
δή ἄν ἡ περι-συλ-λογή τοῦ συνομιλητῆ του εἶναι ἄρκε- 
τή γιά νά τήν περιούλλέξει, καθώς αὐτή ἡ λέξη φαίνε- 
ται πώς ἔχει Ἰδαθὺν λόγον! (Ἡράκλειτος). Ὁ Ἔρω- 
τῶν πάλι δέν γνωρίζει τήν λέξη, ὅμως, ὡς Ἱπρό-φρων! 
(Παρμενίδης), γνωρίζει ὅτι αὐτή θά φέρει ἕνα «ἄπροσ- 
δόκητο Ἑάφνισμα», γιά τό ὁποῖο αὐτός εἶναι ἔτοιμος. 
Στήν παρακάτω στιχοµυθία ὁ Ἐρωτῶν μιλᾶ, μ’ αὐτήν 
τήν ἔννοια, προφητικά. //Αὐτή ἡ σχέση εἶναι χαρακτη- 
ριστική καί γιά τήν συνομιλία τοῦ ψυχαναλυτῆ μέ τόν 
ἀναλυόμενο.// Ε -- Γι’ αὐτό διστάζετε. 1 -- Ἐνθαρρυμέ- 
γος ἀπό τήν ὑπόδειξή σας ὅτι ἡ λέξη εἶναι νεῦμα καί 
ὄχι σημεῖο µέ τήν ἔννοια τῆς ἁπλῆς σήμανσης. Ε - Τά 
γεύματα χρειάζονται τήν πιό µεγάλη εὐρυχωρία... 1 - 
ὅπου οἱ θνητοί τραθοῦν [σἱεΠεπ] ἀργά µόνο τόν δρόµο 
τους πέρα δῶθε. Ἑ -- Αὐτό ἡ γλώσσα µας τό λέει 
«διστάζω» [ζὔρετπ]. Συµθαίνει ἀληθινά ὅταν τό ἀργό 
ἔρχεται µέσα ἀπό τήν συστολή. Γι’ αὐτό δέν θά ἤθελα 
νά ταράξω τόν δισταγμό σας µέ κάποια δεδιασµένη 
ἀνυπομογησία, 1 -- Δέν ξέρετε πόσο ἔτσι ὑποδοηθᾶτε 
τήν προσπάθειά µου νά πῶ τήν λέξη. 


Ἡ ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΩΣ ΜΙΛΗΜΑ ΤΟΥ ΔΠΙΤΥΣΧΟΥ 


Έ -- Δέν σᾶς κρύδω ὅτι ἀκριθῶς γι’ αὐτό μοῦ προκα- 
λεῖτε καί µία µεγάλη ἀνησυχία. Διότι µέχρι τώρα ἕψα- 
ξα µάταια ἀνάμεσα σέ γγῶστες καί σέ ἐρευνητές τῆς 
γλώσσας γιά µία ἀπάντηση στό ἐρώτημά µου. Ὅμως 
γιά νά ξανοιχτεῖ ὁ διαλογισµός σας καλά, καί σχεδόν 
χωρίς τήν σύμπραξή σας, (δηλαδή νά ἀφεθεῖ ὁ Ἰάπω- 
νας σέ ὅ,τι ἔρχεται, χωρίς νά κατευθύνει ὁ ἴδιος τίς 
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σκέψεις του) ἄς ἀλλάξομε τούς ρόλους καί ἄς ἀναλάόω 
ἐγώ τίς ἀπαντήσεις, καί μάλιστα σχετικά µέ τήν ἐρώτη- 
σή σας ἡ ὁποία ἀφορᾶ τό ἑρμηνευτικό. Ἔτσι ὁ Ἰάπω- 
νας θά ἀποφύγει τόν κίνδυνο νά ἀναλωθεῖ σέ σπασµω- 
δικές προσπάθειες. Ἡ μετάθεση τῆς συνομιλίας στό 
«ἑρμηνευτικό» εἶναι παραμονή στό ἴδιο, στήν οὐσίωση 
τῆς γλώσσας, τώρα ἀπό τήν πλευρά τοῦ Ἐρωτῶντος. 
Ὁ Ἐρωτῶν, μιλώντας µέσα ἀπό τήν δική του νόηση, 
ἀνοίγεται στόν συνομιλητή του καί τόν ἀφήνει νά 
διαπιστώσει ὁ ἴδιος κατά πόσον τοῦ προσφέρεται ἡ 
εὐρυχωρία τήν ὁποία χρειάζεται ἡ λέξη του γιά τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας. Ὁ Ἐρωτῶν δέν ἐνδιαφέρεται 
νά µαντέψει τίς σκέψεις τοῦ Ἰάπωνα, ἀλλά τόν πλη- 
σιάξει µέ τό νά θυθίξεται στήν δική του τήν νόηση 
Ξ ἔτσι πλησιάζει τόν συνομιλητή του σάν µάντης, δηλα- 
δή προχωρώντας στά τυφλά. 1 -- Καταλήγομε ἔτσι πίσω 
στόν δρόµο τῆς συνομιλίας µας πού πήραμε στήν ἀρχή. 
Ἐ - Ὅπου δέν φθάσαµε καί τόσο µακριά µέ τήν 
διευκρίνιση τοῦ ἑρμηνευτικοῦ. Σᾶς διηγήθηκα περισ- 
σότερο ἱστορίες µόνον, οἱ ὁποῖες ἔδειξαν πῶς κατέληξα 
νά μεταχειριστῶ αὐτό τό ὄνομα. 1 -- Ἐγώ πάλι διαπί- 
στωσα ὅτι τώρα δέν χρησιμοποιεῖτε πλέον αὐτό τό 
ὄνομα. Ἑ -- Τελικά τόνισα ὅτι τό ἑρμηνευτικό, χρησιµο- 
ποιηµένο ὣς ἐπίθετο τῆς «φαινομενολογίας», δέν ἐν- 
νοεῖ ὅπως συνήθως τήν μεθοδολογία τῆς ἑρμηνείας, 
ἀλλά τήν ἑρμηνεία αὐτήν καθ’ ἑαυτήν. Ι -- Κατόπιν ἡ 
συνομιλία µας χάθηκε στό ἀκαθόριστο. Ε -- Εὐτυχῶς. 
Πού δέν κατέληξε σέ κάποια «συμπεράσµατα».) 1 -- 
Παρ᾽ ὅλ᾽ αὐτά σᾶς εὐχαριστῶ πού ἐπαγέρχεστε ἀκόμη 
µία φορά στήν ἑρμηνευτική. Ε -- Καΐ θά ἦθελα νά 
ἀναφερθῶ στήν ἐτυμολογία τῆς λέξης. “Ἡ ἀναδρομή 
στήν ἐτυμολογία σηµαίνει ἐδῶ ὅτι µία λέξη δέν διευ- 
κρινίζεται µέ τήν προσφυγή σέ ἄλλες λέξεις πού θά 
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τήν «ἐπεξηγήσουν» καί θά τήν ὑποκαταστήσουν ὡς, 
ὁποτίθεται, «συνώνυμα», ἀλλά µέ τήν παραμονή στήν 
ἴδια τήν λέξη καί µέ τήν προθυμία νά ἀκουστεῖ τό 
δικό της, ἰδιαίτερο µίληµα, ᾽Από ἐδῶ θά δεῖτε ὅτι ἡ 
χρήση µου αὐτῆς τῆς λέξης δέν ἦταν αὐθαίρετη, ἀλλά 
ἀντιθέτως κατάλληλη νά διασαφηνίσει τήν προσπάθειά 
µου µέ τήν φαινομενολογία ὡς πρός τόν σκοπό της. Ἡ 
κατάλληλα ἐννοημένη ἐτυμολογία προθάλλεται ἐδῶ ὡς 
δρόμος ἑνός νοήµατος τό ὁποῖο δέν ὑπόκεῖται στήν 
ἐπιλογή τοῦ «ἑρμηνευτῆ», ἀλλά ἔρχεται ἀπό τό «πράγ- 
μα καθ᾽ ἑαυτό». 1 -- Τότε ἀπορῶ ἀκόμη περισσότερο, 
γιατί στό μεταξύ ἐγκαταλείψατε καί τούς δύο τίτλους. 
Ε -- Δέν ἔγινε, ὅπως πιστεύουν πολλοί, γιά νά ἄπαρνη- 
θῶ τήν σημασία τῆς φαινομµενολογίας, ἀλλά γιά νά 
ἀφήσω τόν δρόµο τῆς νόησής µου µέσα στό ἀνώνυμο. 
Μποροῦμε νά προσµετρήσουµε τήν ἔκταση αὐτῆς τῆς 
αὐταπάρνησης;, «Αν ὅμως ὁ ἄνθρωπος πρέπει ἀγόμη 
µία φορά θρεθεῖ στήν ἐγγύτητα τοῦ Εΐναι, τότε πρέπει 
γά μάθει νά ὑπάρχει στό ἀνώνυμο»”.. 1 -- Κάτι πού 
δέν νομίζω ὅτι θά καταφέρετε... Ἐ -- ἐφόσον ἡ κοινή 
γνώμη δέν ἀφήνει τίποτε χωρίς γά τοῦ δώσει κάποιον 
τίτλο. 1 -- Ὅμως αὐτό δέν εἶναι ἀνάγκη νά σᾶς ἐμποδί- 
σει γά διευκρινίσετε ἀκριθέστερα τά στό µεταξύ ἐγκα- 
ταλειμμένα ὀνόματα «ἑρμηνευτική» καί «ἑρμηνευτικό». 
Ε -- Θά τό ἐπιχειρήσω εὐχαρίστως, διότι ἡ διευκρίνιση 
μπορεῖ νά περάσει σέ ἕναν ἐντοπισμό. ἵ -- Μέ τήν 
ἔννοια πού καταλαδαίνει τόν ἐντοπισμό ἡ διάλεξή σας 
γιά τήν ποίηση τοῦ ΊταΚΙ. (Πρ6λ. «Ἡ γλώσσα στήν 
ποίηση», στό: «εοιρ ΤταΚΙ, Ῥόπτρον, 1990 σελ. 249 
κ.δ.] Ε -- ᾽Ακριδῶς ἔτσι. Ἡ ἔκφραση «Ιετπιεπεμδεῖ» 


28. ΕΒπεί ἄδει ἄεπ Ηυπιαπίσπις, Ο6Α τ. 9 σελ. 919 / Εταπκ{υτί 
πι Μαΐη 1949, σελ. 9. ἃ 
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[«ἑρμηνευτικό»] προέρχεται ἀπό τό ἐλληνικό ρῆμα Τὲρ- 
μηνεύειν!. Αὐτό ἀναφέρεται στό οὐσιαστικό Ἰἑρμη- 
νεύςϊ, τό ὁποῖο μπορεῖ νά συνδεθεῖ µέ τό ὄνομα τοῦ 
θεοῦ } Ἑρμοῦϊ, σέ ἕνα παιγχνίδι τῆς νόησης τό ὁποῖο 
εἶναι δεσμευτικότερο ἀπό τήν αὐστηρότητα τῆς ἐπι- 
στήµης. Ἡ «αὐστηρότητα» τῆς ἐπιστήμης ἔγκειται στήν 
τυφλή ἐφαρμογή τῆς μεθόδου ἐπάνω στό ἀντικείμενό 
της. Ἡ ἐπιστήμη εἶναι ἐξ ὁρισμοῦ τυφλή: δέν μπορεῖ 
ποτέ νά ἀναρωτηθεῖ γιά τό νόημά της -- ἐάν τό ἔκανε 
θά παρέλυε ὡς ἐπιοτήμη, Γι αὐτό ὁ Ηεϊάορρετ λέει 
συχνά ὅτι ἡ ἐπιστήμη εἶναι ἀ-νόητη. Ἡ ἀνοησία τῆς 
ἐπιστήμης συµθαδίζει μέ τό ἀδέσμευτό της: ἡ μέθοδος 
εἶναι ἀκριθῶς ὁ τρόπος µέ τόν ὁποῖον ἡ ἐπιστήμη 
ἀποφεύγει νά δεσμευτεῖ ἀπό τό θέµα της διότι τό 
συλλαμθάνει ἐξαρχῆς ὡς ἀντικείμενο στό ὁποῖο ἐφαρ- 
µόζει ἀδιάφορα (ἀ-διάφορα) τήν µέθοδό της. //Τό ἴδιο 
ἰσχύει καί γιά τόν ψυχαναλυτή στό σημεῖο πού κατα- 
φεύγει σέ µία «τεχνική».{/ 

Ὅμως ἡ δέσμευση ἀπό τό θέµα, ἡ νοήµων ἐπάφε- 
ση στήν πρόκλησή του, εἶναι µία τελείως διαφορετική 
ὑπόθεση κατά τήν ὁποία ἡ σχέση τοῦ ἀνθρώπου µέ τά 
πράγµατα δέν ὀρίζεται πλέον ἀπό τήν ἐπιταγή τῆς 
µεθόδου ἀλλά ἀπό ἕνα, ἰδιάξον, «παιγχνίδυ. Ἡ πα- 
ρούσα συνομιλία γιά τήν γλώσσα εἶναι ἀκριθῶς ἕνα 
τέτοιο «παιγχνίδι»! Ὁ "Ἑρμῆς εἶναι ὁ ἀγγελιοφόρος 
τῶν θεῶν. Φέρνει τό ἄγγελμα τῆς µοίρας. Ἱ Ἑρμηνεύ- 
ειγἰ εἶναι ἐκείνη ἡ κατάθεση ἡ ὁποία φέρνει µία εἴδη- 
ση, καθόσον εἶναι σέ θέση νά ἀκούσει ἕνα ἄγγελμα. 
Ἑρμηνεύειν θά πεῖ λοιπόν: Ἑρμῆν ἑρμηνεύειν. Ὅπου 
τό «Ἑρμῆς» ὀνομάζει τόν ἐρχομό ἀπό ἕνα ἄγγελμα. 
Σύμφωνα μ ἀὐτό ἡ ἑρμηνεία εἶναι µιά ἀντίληψη, ἕνα 
ἄκουσμα. "Όμως ὄχι ἄκουσμα τό ὁποῖο ἀκούει πράγ- 
µατα πού συµθαίνουν στόν κόσµο τῶν ἀνθρώπων, φω- 


196 


ΣΧΟΛΙΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 





γές, θορύδους. ᾿Ἐδῶ πρόκειται γιά τό ἄκουσμα ἀπό 
Ἠάτι τό «θεϊκό», δηλαδή ἀπό τό ἄλλο ὡς πρός τό 
ἀνθρώπινο. Τώρα δέν ἀκούγεται Καμιά φωνή καί κα- 
γένας θόρυδος. Τώρα τό ἄκουσμα ἀκούει τό -- τίποτε: 
τά «ἐρεθίσματα» χάνονται, χάνεται καί τό ὑποχείμενο 
πού τά «συλλαμδάνει» καί τά «ἀποκωδικοποιεῖ». «Ἑρ- 
µηνεία» εἶναι τώρα ἐκεῖνος ὁ λόγος ὁ ὁποῖος εἶναι 
ἀφ᾽ ἑαυτοῦ του ἄκουσμα. Αὐτός ὁ πρωτογενής λό- 
γος, ἡ κατεξοχήν ἑρμηνεία, εἶναι, σύµφωνα μέ τήν 
ρήση τοῦ Ἡοίάερρετ πού ἀναφέρθηκε, «τό ἀνάφωνο 
τῆς σιγῆς» (115). Μία τέτοια κατάθεση γίνεται παράθε- 
ση αὐτοῦ τό ὁποῖο ἔχει ἤδη εἰπωθεῖ ἀπό τούς ποιητές 
οἱ ὁποῖοι, σύµφωνα µέ ἕναν λόγο τοῦ Σωκράτους στόν 
διάλογο τοῦ Πλάτωνος ΙΩΝ (534 ε), οἱ ἴδιοι Ἱἑρμηνῆς 
εἰσὶν τῶν θεῶνὶ, «ἀγγελιοφόροι εἶναι τῶν θεῶν». Οἱ 
ποιητές εἶναι οἱ «ἑρμηνεῖς» τῶν θεῶν, µέ τήν προανα- 
φερθεῖσα ἔννοια. Αὐτήν τήν ποιητική «κατάθεση» µπο- 
ροῦν τώρα νά τήν «παραθέτουν» οἱ ραψωδοί (6λ. πα- 
ρακάτω). Τό µίληµα τῶν θεῶν, τῶν ποιητῶν καί τῶν ι 
ραψωδῶν περισυλλέγεται ἐνιαῖο στήν «ἑρμηνεία»... 
Πρόκειται θέδαια γιά κάτι τό ὁλότελα διαφορετικό 
ἀπό αὐτό πού ἐμεῖς ἐννοοῦμε ὡς ἑρμηνεία, δηλαδή τήν 
«ἐξήγηση» ἑνός ἤδη προκειµένου λόγου. 1 -- Τόν ἀγα- 
πῶ τόν μικρό διάλογο τοῦ Πλάτωνος πού ἀναφέρατε. 
Στό µέρος πού ἐννοεῖτε, ὁ Σωκράτης προχωρεῖ σ᾿ αὐτές 
τίς ἀναφορές ἀκόμη περισσότερο, καθώς ὑπονοεῖ ὅτι 
οἱ ραψωδοί εἶναι ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι φέρνουν («παραθέ- 
τουν»), τήν εἴδηση τοῦ λόγου τῶν ποιητῶν. Ε -- Από 
ὅλα αὐτά γίνεται καθαρό ὅτι τό ἑρμηνευτικό δέν εἶναι 
πρῶτα ἡ παράθεση, ἀλλά σηµαίνει προηγουμένως ἤδη 
τήν ἔλευση (τό ἄκουσμα) ἑνός ἀγγέλματος καί µίας 
εἴδησης. 1 -- Γιατί τογίξετε αὐτό τό πρωταρχικό νόηµα 
τοῦ Τρμηνεύεινϊ; Ε -- Διότι αὐτό µέ τήν δοήθειά του 
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µέ παρακίνησε νά προσδιορίσω τόν χαρακτήρα τῆς 
φαινομενολογικῆς νόησης, ἡ ὁποία μοῦ ἄνοιξε τόν 
δρόµο πρός τό Εἶναι καί Χρόνος. Τό θέµα ἦταν, καί 
εἶναι ἀκόμη, νά φανερωθεῖ τό Εἶναι τῶν ὄντων. Βέ- 
6αια ὄχι πλέον µέ τόν τρόπο τῆς µεταφυσικῆς, (κατά 
τό ἐρώτημα «τί τό ὄν;») ἀλλά ἔτσι ὥστε νά ἔρθει στό 
φῶς τό Εἶναι καθ’ ἑαυτό. (Τό «θῆμα πίσω» [116]!). Τό 
Είναι καθ’ ἑαυτό -- τοῦτο θά πεῖ Ἡ παρουσία τῶν 
παρόντων, δηλαδή τό δίπτυχο τῶν δύο µέσα ἀπό τό 
ἁπλό τους. Νά ἔρθουν τά παρόντα στό φῶς, ὅμως ὄχι 
ὡς «πράγματα» καί «ἀντικείμενα», ἀλλά στήν παρου- 
σία τους καθ’ ἑαυτήν, δηλαδή στὀ ὅτι αὐτά εἶναι. 
Τότε τά παρόντα Φανερώνονται ἤσυχα, χωρίς νά ὀφεί- 
λουν τίποτε καί χωρίς νά χρειάζονται τίποτε. Ἔτσι 
εἶναι δυνατό νά πηγαίνει κανείς στήν δουλειά του, ἤ 
γιά ψώνια, καί γιά µιά στιγµή ὅλα τά κινούμενα νά 
ἐμφανιστοῦν ἐμπεδωμένα µέσα σέ µιά ἀπόλυτη ἄκινη- 
σία, στό «ὅτι» τους. 

᾽Αντίθετα, τό ἐρώτημα τῆς μεταφυσικῆς «τί τό 
ὄν» προκαλεῖ ἀπαντήσεις ὅπου διασυνδέονται ἀνώτε- 
ϱο καί κατώτερο, ἐπινοοῦνται «δοµές» καί «πλέγματα», 
καί ὁ κόσμος γίνεται περίπλοκος. 'Αὐτό (τό «ἁπλό» 
τοῦ κόσμου) εἶναι τό ὁποῖο, γιά τήν οὐσίωσή του, 
ἐγκαλεῖ τόν ἄνθρωπο. «Ἐγκαλεῖ» τόν ἄνθρωπο γιατί ὁ 
ἄνθρωπος τοῦ ἀνήκει ἤδη ἀπό πάντα. "Ανθρωπος, 
δηλαδή νόηση µέ τήν εὐρύτατη ἔννοια, δέν θά πεῖ 
παρά: τά παρόντα στήν παρουσία τους -- τό «δίπτυχο». 
Ἡ παρουσία τῶν παρόντων ὑπάρχει ὡς νόηση. Ἡ 
νόηση ὑπάρχει ὡς παρουσία τῶν παρόντων. Παρουσία 
τῶν παρόντων, τό «δίπτυχο», δηλαδή τό «Εἶναι», καί 
ἄνθρωπος, δηλαδή ἡ νόηση, ταυτίζονται. ΊΤὸ γὰρ αὖ- 
τὸν νοεῖν ἔστιν τε καὶ εἶναι! (Παρμενίδης, ἀπ. 3). Ὁ 
ἀνθρώπινος λογισμός εἶναι ὁμο-λογία (Ἡράκλειτος, 
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ἂπ. 50) πρός τόν «λόγο», πρὀς τό µίληµα τό ὁποῖο 
περι-συλ-λέγει. Ἐΐναι καί νόηση. Κάθε διαχωρισμός 
τῆς ἀνθρώπινης ὀντότητας εἶναι πλάνη. Ι -- Ἐπομένως 
ὁ ἄνθρωπος ὑπάρχει ὡς ἄνθρωπος καθόσον ἀνταπο- 
κρίνεται, δηλαδή: Καθόσον ἡ ὀντότητά του εἶναι ἔξαρ- 
χῆς συνταυτισµένη... Ὁ ἄνθρωπος δέν ἔχει καμιά δική 
του, ὑποκειμενική, ὀντότητα. στό µίλημα τοῦ δίπτυχου 
χαΐ ἔτσι τό καθιστᾶ ἔκδηλο στό ἄγγελμά του. Ε -- Τό 
ἐπικυρίαρχο καί θεµελιακό γιά τήν ἀναφορά τῆς ἆν- 
θρώπινης οὐσίωσης πρός τό δίπτυχο εἶναι ἑπομένως ἡ 
γλώσσα. Αὐτή καθορίζει τήν ἑρμηνευτική ἀναφορά. 
Ἐδῶ ἡ γλώσσα δέν συνιστᾶ µία ἀνθρώπινη λειτουργία, 
ἀλλά μιλᾶ ὡς τό «μίλημα τοῦ δίπτυχου», τό «ἄγγελμα» 
µέ τό ὁποῖο ἕνα παρόν ἔρχεται σε παρουσία. Ὁ ἄν- 
θρωπος μιλᾶ τήν γλώσσα ἀνταποκρινόμενος σ’ αὐτό τό 
ἄγγελμα. Τοῦτο δέν πρέπει νά ἐννοηθεῖ ὡς χρονική 
ἀκολουθία ὅπου πρῶτα εἶναι τό ἄγγελμα τῆς παρου- 
σίας τῶν παρόντων καί πατόπιν συµθαίνει ἡ ἀνταπό- 
κριση τοῦ ἀγθρώπου, ἀλλά πρόκειται γιά ἕνα καί τό 
αὐτό συµθάν. Κατ αὐτόν τόν τρόπο στήν νόηση τοῦ 
Ἠείάερρετ ἡ γλώσσα ὀνομάζει τήν πρωτογενή σχέση 
τοῦ ἀνθρώπου µέ τόν κόσµο. 

Αὐτή ἡ ἐμπειρία τῆς γλώσσας δέν εἶναι ἐπινόηση 
τοῦ ΗείάερρεΓ ἀλλά ἔρχεται µεταξύ ἄλλων µέσα ἀπό 
τήν «συνομιλία» (123) μέ µία ρήση τοῦ Παρμενίδη, 
σύμφωνα µέ τήν ὁποία τό ἡνοεϊν! εἶναι Γπεφατισµένον 
ἐν τῷ ἐόντι! (8, 35): Ἡ νόηση δέν συµθαίνει ὡς λει- 
τουργία τοῦ ἀνθρώπου καί τοῦ λογικοῦ του, ἀνάμεσα 
στήν νόηση καί στό ὄν δέν παρεμθάλλεται τίποτε, 
Ἀαμία συνείδηση, Κανένα ἐγώ, Κανένας διαχωρισμός 
ὑποκειμένου καί ἀντικειμένου. Ἡ νόηση εἶναι «πεφα- 
τισµένη» στό ὄν! Ἡ νόηση οὐσιώνεται ὡς ἡ «φήμη», ἡ 
ἐμφάνιση καί τό φανέρωµα τοῦ ὄντος ὡς ὄντος, δηλ. 
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τοῦ παρόντος στήν παρουσία του. Ἡ νόηση δέν ὑπάρ- 
χει οὔτε πρίν οὔτε µετά οὔτε ἔξω ἀπό τό ὄν. Καί ἡ 
ταυτολογική αὐτή συγγένεση γόησης καί παρουσίας 
τῶν παρόνων συµθαίνει ὡς γλώσσα! Ἡ γλώσσα εἶναι 
καταρχήν µέ αὐτήν τήν ἔννοια ἑρμηνεία, δηλ. µέ τήν 
Έννοια τῆς «μεταφορᾶς» αὐτῆς τῆς «φήμης». 1. -- Ὅταν 
λοιπόν σᾶς ἐρωτῶ γιά τό ἑρμηνευτικό, Καΐ ὅταν ἐσεῖς 
μέ ἐρωτᾶτε σχετικά µέ τήν λέξη µας γιά αὐτό τό ὁποῖο 
σέ ἐσᾶς καλεῖται γλώσσα, τότε ἐρωτᾶμε ὁ ἕνας τόν 
ἄλλον τό αὐτό. Νά λοιπόν ποῦ ἔφερε ἡ «ἀλλαγή ϱό- 
λων» (120)! Τώρα ὁ Ἰάπωνας δέν εἶναι μόνος µέ τήν 
λέξη του. ᾿Ανακαλύπτει τόν Ἐρωτῶντα γά θρίσκεται 
στόν ἴδιο δρόµο, πρός τόν ὁποῖον αὐτός κατευθύνεται. 
Ε - Προφανῶς. Γι’ αὐτό μποροῦμε χάλλιστα νά ἐμπι- 
στευόµαστε τό λήθιο ρεῦμα τῆς συνομιλίας µας... - 
πού ρέει χωρίς τήν «σύμπραξή µας». (120) Ι -- ὅσο 
παραµένομε ἐρωτῶντες. Ἑ -- Μέ τοῦτο δέν ἐννοεῖτε ὅτι 
θολιδοσκοπούμε ὅλο περιέργεια ὁ ἕνας τόν ἄλλον, ἆλ- 
λά... 1 -- αὐτό τό ὁποῖο θέλει νά εἰπωθεῖ τό ἀπολύουμε 
ὅλο καί μακρύτερα στό ἀνοιντό. (Πρ6λ. τό ἀρχικό 
σχόλιο γιά τόν «Ἐρωτῶντα».) ΕΒ-- Κάῑι δέδαια πού 
πολύ εὔκολα δίνει τήν ἐντύπωση ὅτι ὅλα ξεγλισιροῦν 
καΐ χάνονται στό ἀδέσμευτο. Ὅμως ὑπάρχει τό δε- 
σμευτικό ἀπό τό «παιγχγίδι τῆς νόησης»(121)! 1 -- Αὐ- 
τήν τήν ἐντύπωση τήν ἀντικρούομε σεθόµενοι τίς ἀλλο- 
τινές διδασκαλίες τῶν νοητῶν καί ἀφήνοντάς τους νά 
συνομιλοῦν στήν συνομιλία µας. «Μά πρέπει νά μ 
ἁθμηνέψουν οἱ πεθαμένοι’» - Σεφέρης”. Αὐτά πού 
τώρα ἐνθέτω τά ἔχω µάθει ἀπό ἐσᾶς. Β -- Ὅιτι µάθατε 
ἔτσι ἔχει µέ τήν σειρά του μαθευτεῖ µέ τό ἄκουσμα τῆς 


29. «Ὁ Στράτης Θαλασσινός ἀνάμεσα στούς ἀγάπανθους», 
Ἴκαρος, ᾿Αθήνα 1972, σελ. 197. 
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γόησης τῶν νοητῶν. Ὁ καθένας δρίσκεται κάθε στιγ- 
µή σέ συνομιλία µέ τούς προγόνους του, καί ἴσως 
περισσότερο, καί ληθιότερα, µέ τούς ἀπογόνους του. 
Τί εἴδους συνομιλία εἶναι αὐτή; Ηεἰάερροτ: «Κανένας 
νοητής δέν εἰσῆλθε ποτέ στήν µοναχικότητα ἑνός ᾱλ- 
λου. Καΐ πάλι, ἡ νόηση τοῦ καθενός μιλᾶ, κατά ἕναν 
λήθιο τρόπο, µόνον µέσα ἀπό τήν µοναχικότητά της, 
στήν ἑπομένη ἤ στήν προηγουµένη της νόηση. Αὐτό 
πού μᾶς παρασταίνεται, καί τό διαπιστώνοµε ὡς ἐπι- 
δράσεις µίας νόησης, εἶναι οἱ παρανοήσεις στίς ὁποῖες 
αὐτή ἀναπόφευκτα ἐκτίθεται, Αὐτές µόνον καταλήγουν 
γά παρουσιάζονται ὡς οἱ δῆθεν σκέψεις της καί νά 
ἀπασχολοῦν ἐκείνους οἱ ὁποῖοι δέν σκέφτονταυ»”». 
Τυχαίνει κάποτε, προχωρώντας σέ µία σκέψη, νά Ἑυ- 
πνήσει ἕνας λόγος κάποιου ποιητῆ ἤ νοητῆ, πού μᾶς 
ἦταν γνωστός ἀπό καιρό, ὅμως πού μᾶς μιλᾶ τώρα 
µόνον, τώρα, καθώς ἐμεῖς ἔχουμε ἀλλάξει ἔτσι ὥστε γά 
εἵμαστε ξαφνικά ἀνοιχτοί γιά τό µίληµά του. Αὐτή 
εἶναι µία συνομιλία ἀνάμεσα σὲ νοοῦντες, Αὐτός εἶναι 
ὁ ἀληθινά κοινός κόσμος. 

Ὅμως γιατί θρίσκεται ὁ καθένας «ἴσως περισσότε- 
ϱο, ληθιότερα», σέ συνομιλία µέ τούς ἀπογόνους του; 
Οἱ ἀπόγονοί µας δέν τοποθετοῦνται σέ κάποιο ἀόριστο 
μέλλον, ἀλλά εἶναι τωρινοί, ὡς ἐκεῖνο πού στήν ζωή 
µας παραμένει πάντα καί ἀναγκαστικά τό ἐπερχόμενο 
ἄγνωστο. Ὡς πρός αὐτό ἐμεῖς ὑπάρχουμε ὡς παρελ- 
θόντες. Οἱ ἀπόγονοί µας: τό ἐπερχόμενο παρελθὀν 
μας, Οἱ ἀπόγονοί µας εἶναι τό τέλος µας, ὁ χαμός τῆς 
ταυτότητάς µας, ὁ θάνατός µας µέσα στήν δική τους 
ὑπόσταση. Σ᾽ αὐτήν τήν συνομιλία θρισκόµαστε, «ἴ- 
σως περισσότερο, καί ληθιότερα»! 1 -- Ὅμως αὐτή ἡ µέ 





40. Ἠίας Πείοε Ώεπκεπῖ, Τάυίπρεπ 1911, σελ. 164. 
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ἕνα θαθύτερο νόημα ἱστορική οὐσίωση κάθε νοούσας 
συνομιλίας δέν χρειάζεται ἐκεῖνο τό εἶδος τῆς παρου- 
σίασης κατά τό ὁποῖο περασµένοι νοητές καί ὅ,τι 
αὐτοί ἐννόησαν, ἀναφέρεται µέ τόν τρόπο τῆς Ποἰοτία, 
Τό Ἱστορεῖνῇ, λέει ὁ Ηεἰάθρρει, ἀναφέρεται σ’ ἔκεί- 
γους οἱ ὁποῖοι «ἀντί νά σκέφτονται, περιορίζονται νά 
συλλέγουν πληροφορίες»”]. Ἡ ἀπό ἐδῶ ὁρμώμενη ἔν- 
γοια τῆς ἱστορίας παγιώνεται στήν λατινική «Πἰσίοτία». 
Ὡς πρός αὐτήν ὁ Ηεἰάερρει ἀντιδιαστέλλει τήν «Ο6- 
βομἰομίο», τήν «περισυλλογή τῶν συµθάντων», π.χ. µέ 
τήν ἔννοια τῆς «συνομιλίας» πού ἀναφέρθηκε. 

Στήν ἑλληνική γλώσσα δέν ἔχουμε ἄλλη λέξη γιά τήν 
ἱστορία. Ὅμως αὐτό δέν χρειάζεται νά μᾶς δηµιουρ- 
γήσει τήν ἐντύπωση ὅτι ἡ ἑλληνική γλώσσα παρέχει ὡς 
µόνη δυνατότητα σχέσης µέ τό παρελθόν καί τό μέλλον 
τήν δυνατότητα τῆς συνήθως ἐννοούμενης ἱστορίας, ἡ 
ὁποία θασίζεται ἀκριθῶς στήν δυνατότητα συλλογῆς 
καί παράθεσης δεδοµένων. Πρέπει να θυμηθοῦμε ὅτι 
συγγεγές πρός τήν «ἱστορίω» εἶναι τό «οἶδα» καί τό΄ 
«ἰδεῖν». Ἡ ἱστορία δέν ἐξαντλεῖται στήν «ἱστορία», 
Στήν ἱστορία ὑπάρχει ἀνέκπτυκτη ἡ δυνατότητα τῆς 
περισυλλογῆς παρελθόντος καί μέλλοντος σέ ἕνα 
«οἶδω» καί σέ ἕνα «ἰδεῖν», σέ ἕνα εἰδήμον θλέμµα, 
πρίν ἀπό κάθε πρόσληψη ἁπλῶν δεδοµένων, ἡ ὁποία 
καί χαρακτηρίζει τήν «Πἰδίοτία στήν δυτική νόηση. 
Ἔτσι στήν ἀντιδιαστολή ἱστορία -- «Πἰσίοπήα» ἔχουμε 
µία ἑλληνικά ὁμιλοῦσα νύξη γιά ἐκείνη τήν ἁγνοημένη 
καί ἀνέκπτυχτη ἱστορικότητα, τήν ὁποία ὁ Ηεἰάορρετ 
διαθλέπει στήν γερμανική γλώσσα µέ τήν ἀντιδιαστολή 
«Οερολἰοηίθ» -- «Ηϊείοτία». Ε -- Σίγουρα ὄχι. Ὅμως γιά 


31. γϊετ Φεπιίπατε, ΟΑ τ. 15, σελ. 211 / ΕταπΚέωτί απι Μαϊπ 
1971, σελ. 15. 
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ἐμᾶς τούς σημερινούς μπορεῖ γά γίνει ἀνάγκη γά προε- 
τοιµάσομε τέτοιες συνομιλίες ἐκθέτοντας εἰδικά τά λε- 
γόµενα τῶν παλαιοτέρων νοητῶν. Ἡ ἱστορία χρειάξε- 
ται τήν ἐξιστόρηση τῆς «ἀἰσίοτία» γιατί μπορεῖ νά ὃ- 
πάρξει µόνον ὡς κριτική ἀντιμετώπιση, ἀναγνώριση 
καί ὑπέρθασή της. 1 -- Κάτι πάλι πού εὔκολα μπορεῖ 
γά καταντήσει ἁπλή ἐνασχόληση. Ε- Αὐτόν τόν κίνδυ- 


«νο τόν ἀντικρούομε ὅσο προσπαθοῦμε οἱ ἴδιοι νά 


ἐνγοοῦμε µέ τόν τρόπο τῆς συνομιλίας. Τότε οἱ «πα- 
λαιότερου» δέν θά γίνουν ποτέ «ἀντικείμενο» ἔρευνας, 
Ι-- Καΐ συγχρόνως, ὅπως λένε στήν γλώσσα σας, ὅσο 
ξυγίξοµε τήν κάθε λέξη. Ε - Προπάντων ὅμως ὅσο 
ἐλέγχομε κατά πόσον ἡ λέξη εἶναι κάθε φορά ἰσορρο- 
πηµένη ὡς πρός τό, λανθάνον πυρίως, πλῆρες θάρος 
της. 1 - Μοῦ φαίνεται ὅτι ἱκανοποιοῦμε αὐτόν τόν 
ἄγραφο νόµο, ἄν καί πρέπει νά ὁμολογήσω ὅτι εἶμαι 
ἕνας πολύ ἀδέξιος ἐρωτῶν. Β - ᾿Αὐτό τό εἴμαστε ὅλοι. 
᾽Ακόμη καί ὅταν προσέχοµε πολύ, ξεγλιστρᾶμε μακριά 
ἀπό τό οὐσιαχό -- καί ἰδιαίτερα ὅταν «προσέχοµε πο- 
λύ» καί δέν ἀφηνόμαστε στό «παιγχνίδι τῆς νόησης» 
(121). καί τώρα ἀκόμη, σ᾿ αὐτήν τήν συνομιλία, ἡ 
ὁποία μᾶς ἔφερε στόν ἐντοπισμό τοῦ ἑρμηνευτικοῦ καί 
τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας. 1 - ΤΙ Ἰά τήν ὥρα δέν θλέπω 
χατά πόσον μᾶς ἔλειψε ἡ προσοχή στήν χρήση τῶν 
λέξεων. Ε -- Αὐτό συχνά τό παρατηροῦμε ἀργότερα, - 
καθώς δέν μποροῦμε νά τό ἀποφύγουμε, ἀλλά µόνο γά 
τό ἀναγνωρίσουμε, ὅταν ἔχει ἤδη συμθεῖ, καί γά τό 
Ἐεπεράσουμε. καί τοῦτο δέν ὀφείλεται τόσο πολύ σέ 
δική µας ἀνεπάρχεια, -- ὁπότε θά μπορούσαμε, «πτρο- 
σέχοντας» περισσότερο, νά «διορθωθοῦμε». ὅσο στό 
ὅτι ἡ γλώσσα εἶναι δυγατότερη καί γι’ αὐτό δαραίνει 
περισσότερο ἀπό ἐμᾶς. «Ἡ γλώσσα μιλᾶ. : 
»Ο ἄνθρωπος μιλᾶ καθόσὀν ἀνταποκρίνεται στήν 
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γλώσσα. Ἡ ἀνταπόκριση εἶναι ἄκουσμα» (147). ἵ -- 
Πῶς τό ἐννοεῖτε αὐτό; Ἐ -- Γιά γά τό διευκρινίσω 
ἐπάνω σ᾿ αὐτό πού μόλις συξητήσαµε... ἵ -- Εἴπατε ὅτι 
ᾗ γλώσσα εἶναι ὁ πρωταρχικός χαρακτήρας τῆς ἕρμη- 
νευτικῆς ἀναφορᾶς τῆς ἀνθρώπινης οὐσίωσης πρός τό 
δύπτυχο παρουσίας καί παρόντων. Ἐπάνω σ᾿ αὐτήν 
τήν ὑπόδειξη θέλησα κι ἐγώ ἀμέσως νά πῶ κάτι. Ὅμως 
τοῦτο θά γίνει ἀφοῦ πρῶτα ἐσεῖς δείξετε τί ἀμελήσαμε 
ἐδῶ. Ε -- Ἐννοῶ τήν λέξη «ἀναφορά». Τήν ἐννοοῦμε 
ὡς σχέση µέ τήν ἔννοια τῆς τοἰαίίο. Στό χατ᾽ αὐτόν τόν 
τρόπο ἐπιστητό μποροῦμε νά ἀποδώσομε ἕνα ἄδειο, 
τυπικό νόηµα, καί νά τό χειριστοῦμε σάν µία χάντρα 
σέ ἕνα ἀριθμητήριο, Σκεφτεῖτε τόν τρόπο µέ τόν ὁ- 
ποῖον δουλεύει ἡ λογιστική. ἨΜρεποιείη: «Ἡ ἐρώτη- 
ση: “Τί εἶναι τελικά µιά λέξη; εἶναι ἀνάλογη πρός 
τήν ἐρώτηση: “Τί εἶναι µιά φιγούρα σχακιοῦ;”’»ὸ2 ὍὉ- 
μως στήν ἔκφραση, ὁ ἄνθρωπος δρίσκεται σέ µία ἑρμη- 
γευτική ἀναφορά πρός τό δίπτυχο, μποροῦμε νά ἀκού- 
σοµε τήν λέξη «ἀναφορά» καί ὁλότελα διαφορετικά. 
Καί πρέπει µάλιστα, ἐφόσον ἐννοήσομε ὅ,τι εἰπώθηχε. 
Πρέπει, καί ἐνδεχομένως δέν τό μποροῦμε ἀμέσως, 
(μᾶς κρατᾶ ἡ δύναμη τῆς συνήθειας) ἀλλά µέ τόν 
καιρό, µετά ἀπό µακρόχρονο διαλογισμό. Ι - Ἔτσι 
δέν 6οηθᾶ καθόλου ἐάν κανείς καταλάθει τήν «ἄναφο- 
ρά» καταρχήν µέ τόν συνηθισμένο τρόπο ὡς τε]αίίο, Ἐ 
- Σίγουρα, ὅμως δέν ἐπαρκεῖ οὕτως ἤ ἄλλως, ἐάν αὐτή 
ἡ λέξη «ἀναφορά» [Βεζιρ] πρόκειται νά καταστεῖ θε- 
µελιακή λέξη στήν πρόταση πού ἀναφέρθηκε. Πῶς κα- 
θίσταται µία λέξη «θεµελιακή»; Ἕνας τρόπος εἶναι, 
αὐτή νά ἀναγορευτεῖ σέ «ἀρχή», ἡ ὁποία νά θεμελιώνει 
µία τάξη πραγμάτων. Ὅμως αὐτή εἶναι νόηση τῆς 


32. ΡήοδορΗίνοµε ὈπίογεμοβιΠρε”, σελ. 18. ν. 108. 
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µεταφυσικῆς. Μία τέτοια ἀναδρομή σέ «ἀρχέο δέν 
ἔχει θέση στήν προκείµενη «ἄλλη νόηση». Παρακάτω 
ἀκολουθεῖ αὐτό πού ἐννοεῖ ὁ Ἐρωτῶν. «Βοζηρ» λέμε 
ἐπίσης ὅταν θέλοµε νά ὀνομάσομε τό χρειαξούµενο καί 
τήν προσκοµιδή του, τήν προμήθεια τῶν ἀναγκαίων 
εἰδῶν. Ὅταν ὁ ἄνθρωπος θρίσχεται στήν ἑρμηνευτική 
ἀναφορά, τότε αὐτό δασικά σηµαίνει ὅτι ὁ ἄνθρωπος 
ἀκριδῶς δέν εἶναι εἶδος. ᾽Αντίθετα πάλι, ἡ λέξη «ἀνα- 
φορά» θέλει νά πεῖ ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι στήν οὐσίω- 
σή του χρεωµένος -- ἀνήκει, ὡς ἡ οὐσίωση, ἡ ὁποία 
αὐτός εἶναι, σέ ἕνα χρέος τό ὁποῖο τόν ἐγκαλεῖ. Ὁ 
ἄνθρωπος, εὑρισκόμενος σε ἀναφορά, Φέρεται πρὸς 
ἐκεῖνο τό ὁποῖο τόν «ἐγκαλεῖ». Μ’ αὐτήν τήν ἔννοια 
ἔχει χρεωθεῖ αὐτό πού τόν χρειάζεται -- «χρεωθεῖ», ὄχι 
ὅπως μιά δουλειά, ὅπου πρόκειται γιά ἕνα ἐγώ τό 
ὁποῖο μπορεῖ νά χρεώνεται ἢ νά µήν χρεώνεται κάποια 
ὑπόθεση. Ἐδῶ τό ἐγώ δέν προὐπάρχεν, ἀλλά δίνεται 


ἀκριθῶς µέσα ἀπό µιά χρέωση. 1 -- Μέ ποιά ἔνγοια;. 


Ἑ -- Ἑρμηνευτικά, δηλ. γιά τήν µεταφορά µίας εἴδη- 
σης, τήν διαφύλαξη ἑνός ἀγγέλματος. Τό «χρέος», πού 
«ἐγκαλεῖ» τόν ἄνθρωπο, ὄχι περιστασιακά, ἀλλά στήν 
οὐσίωσή του, ἀφορᾶ τήν «μεταφορά µίας εἴδησης», 
τήν «διαφύλαξη ἑνός ἀγγέλματος». 

Γιά νά παρακολουθήσουμε τήν παρούσα συνομιλία 
πρέπει νά µάθουµε νά ἀκοῦμε λέξεις ὅπως «χρέος», 
«ἐγκαλεῖῦ» κ.λπ., ὁλότελα διαφορετικά ἀπό τό πῶς τίς 
ἀκούγαμε µέχρι τώρα. Ὅταν ὁ ἄνθρωπος μεταφέρει 
μιά εἴδηση καί διαφυλάγει ἕνα μήνυμα, τό «μεταφέρει» 
καί τό «διαφυλάγει» δέν πρέπει νά ἐννοηθοῦν µέσα 
ἀπό τήν γραμματική, ἡ ὁποία θέλει κάποιογ, ἕνα 
«ὑποκείμενο», νά μεταφέρει καί νά διαφυλάγει κάτι, 
ἕνα «ἀντιχείμενο». ᾿δῶ δέν πρόκειται γιά ἕνα ἐγώ 
πού μεταφέρει καί διαφυλάγει, σάν νά διεκπεραίωνε 
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µιά ὑπόθεση. Τό ἐγώ ὀρίζεται καταρχήν µέσα ἀπό 
αὐτήν τούτην τήν µεταφορά καί ἀπό αὐτήν τούτην τήν 
διαφύλαξη. Αὐτή εἶναι ἡ θασική ἐμπειρία τήν ὁποία 
μᾶς προσφέρει ἡ νόηση τοῦ Ηοϊάερροτ. 1 -- Τότε, τό ὁ 
ἄνθρωπος θρίσκεται «σέ ἀναφορά» λέει τό ἴδιο ὅπως: 
Ὁ ἄνθρωπος οὐσιώνεται, ὡς ἄνθρωπος, «στό χρέος»... 
Ε -- τό ὁποῖο καλεῖ τόν ἄνθρωπο νά διαφυλάγει τό 
δίπτυχο... 1 -- τό ὁποῖο, ἀπό ὅσο δλέπω, δέν μπορεῖ νά 
ἐξηγηθεῖ οὔτε ἀπό τήν παρουσία, οὔτε ἀπό τά παρόν- 
τα, οὔτε ἀπό τήν σχέση µεταξύ τους. Ὅπως μᾶς τό 
ὑποθάλλει ἡ γραμματική, καί, ἀπό πίσω της, ἡ µεταφυ- 
σική γενικά. Ε -- Διότι τό δίπτυχο καθ’ ἑαυτό ἐκπτύσ- 
σει καταρχήν τήν καθαρότητα, δηλαδή τό αἴθριο µέσα 
στό ὁποῖο τά παρόντα σάν τέτοια καί ἡ παρουσία 
καθίστανται γιά τόν ἄνθρωπο διακριτά... 1 -- γιά τόν 
ἄνθρωπο ὁ ὁποῖος, σύµφωνα µέ τήν οὐσίωσή του, 
δρίσκεται σέ ἀναφορά, δηλ. εἶναι χρεωµένος τό δίπτυ- 
χο., δηλαδή τό «Εἶναι καθ’ ἑαυτό». Ὅταν τώρα στήν 
φράση «ὁ ἄνθρωπος εἶναι χρεωµένος τό δίπτυχο» τό 
«χρέος» ἀκουστεῖ ὡς τό ταυτόσηµο, παθώς αὐτό εἶναι 
πού δίνει τόσο στόν «ἄνθρωπο» ὅσο καί στό «Είναι» 
τήν οὐσίωσή τους, τότε ἡ νόηση αὐτή συµθαίνει «στήν 
ἠχώ» (Ἠείάορρετ) τοῦ Παρμενίδη, τῆς ϱήσης του Ἱτὸ 
γὰρ αὐτὸν νοεῖν ἔστιν τε καὶ εἶναι!, ὅπου νόηση καί 
Εἶναι, ἄνθρωπος καί «δίπτυχο» ταυτίζονται, ἀνήκουν 
σὲ ἕνα ταυτόσηµο (122). Μέ αὐτόν τόν τρόπο «σέθον- 
ται» οἱ συνομιλοῦντες «ἀλλοτινές διδασκαλίες», «ἀφή- 
γοντας» τούς παλαιούς «Υά συν ομιλοῦν στήν συνοµι- 
λία τους» (123). Ε -- Γι’ αὐτό καί δέν μποροῦμε πλέον 
νά λέμε: ᾿Αναφορά πρός τό δίπτυχο, διότι αὐτό δέν 
εἶναι κανένα: ἀντικείμενο παραστάσεων, ἀλλά ἡ ὕπαρ- 
ἔη τοῦ χρέους. 1 -- Τό ὁποῖο ὅμως δέν ἐμπειρώμαστε 
ἄμεσα ποτέ ὅσο παρασταίνοµε τό δίπτυχο ἁπλῶς ὡς 
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τήν διαφορά ἡ ὁποία γίνεται ὁρατή ὅταν συγκρίνοµε 
χαΐ προσπαθοῦµε νά διαχωρίσοµε τά παρόντα καί τήν 
παρουσία τους. Στόν διαχωρισμό ἑνός παρόντος ἀπό 
τὴν παρουσία του ἔγκειται ἀκριθῶς ὁ πλατωνισµός, 
δηλαδή ἡ κυρίαρχη δυτική νόηση, ἡ μεταφυσική: τό 
ἑκάστοτε παρόν διαχωρίζεται ἀπό τήν παρουσία, ἀπό 
τό Εἶναι του. Ἔτσι ἡ κάθε ἀναγωγή σέ ἕνα μοντέλο, 
σέ ἕνα πρότυπο, δέν εἶναι παρά µιά «ἐπαγωγή» ἑνός 
παρόντος στήν παρουσία του, ἑνός πράγματος σ᾿ αὐτό 
πού ἔχει κατατεθεῖ ὡς ἡ πραγµατικότητά του, τό Εἶναι 
του. 

Ὅμως τό «δίπτυχο» θρίσκεται ἀκριθῶς ἕνα «δῆμα 
πίσω» ἀπό τόν παραπάνω διαχωρισμό. Κάνοντας µιά, 
ἀνεπαρκή, σχηµατοποίηση θά λέγαμε ὅτι τό «δίπτυχο» 
δέν ἔχει γιά «πτυχές» του τό παρόν ἀπό τήν µία καί 
τό Εΐναι του ἀπό τήν ἄλλη, ἀλλά, ὡς τό κατεξοχήν 
«θέµα τῆς νόηση» (ΠΒεϊάερρετ), παραπέμπει στήν 
«προέλευση» τοῦ ἴδιου τοῦ Εἶναι, σάν ἕνας κορμός 
πού «ἐκφύεται ἀπό τό Εἶναι καί φθάνει µέχρι τήν 
ἀλήθεια του»- «ἐκπτύσσοντας» τό ἀνοικτό, τό «αἴ- 
θριο» τῆς ἀλήθειας, τό ὁποῖο «χρεώνεται» στόν ἄνθρω- 
πο, ὡς ἡ «ἀναφορά» του, χάρη στήν ὁποία τά παρόντα 
μποροῦν νά φανερώνονται, νά εἶναι, σάν αὐτά πού 
εἶναι, στήν παρουσία τους. Ε -- Μένω κατάπληκτος 
ἀπό τό πόσο καθαρά ὄλέπετε. Ι -- Ὅταν μπορῶ νά σᾶς 
παρακολουθῶ στήν συνομιλία, μοῦ πετυχαίνει. ᾽Αφη- 
µένος µόγος, εἶμαι ἀδοήθητος. Διότι ἤδη ὁ τρόπος 
μέ τόν ὁποῖον χειρίζεσθε [νεπνεπάεπ] τίς λέξεις «ἄνα- 
φορά» καί «χρέος» [Βταιοβ]... Β -- καλύτερα: χρήσιµο- 
ποιῶ [ρεῦταιομεπ]... (Γιατί τό «χρέος» [ΒταιοΒ] καλεῖ 
σέ µιά, πρωτογενῶς ἐννοημένη, «χρήση» [6εὐταιο[]). 


33. Αις ἄετ Ἐπαμτιπρ ἄες Ώεπκεης, σελ. 85/25. 
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1 - αὐτό ἤδη δενίξει πολύ. Ὁ τρόπος μέ τόν ὁποῖο ὁ 
Ἐρωτῶν Χρησιμοποιεῖ τίς λέξεις «ἀναφορά» καί 
«χρέος» δέν εἶναι κατανοητός µέσα ἀπό τήν συνηθι- 
σµένη, μεταφυσική σημασία αὐτῶν τῶν λέξεων. Καΐ, 
ἀκόμη περισσότερο: τώρα οἱ λέξεις δέν μιλοῦν κάν 
µέσω κάποιας «σημασίας τους, γιατί δέν ἔρχονται 
ἀπό τήν γλώσσα, ἀλλά ἀπό τήν, ἐδῶ ζητούμενη, «οὐ- 
σίωση» τῆς γλώσσας. Ε -- Πού δέν τό ἀρνοῦμαι. Ὅμως 
μοῦ φαίνεται ὅτι στό πεδίο, ὅπου προχωροῦμε, κατα- 
λήγομε τότε στό πρωταρχικά οἰκεῖο ὅταν δέν διστάζοµε 
ἐμπρός στήν διέλευση µέσα ἀπό αὐτό πού ξενίζει. 
1 Ηθος ἀνθρώπωι δαίµων! (Ἡράκλειτος, ἀπ. 119). Ὁ 
Ἠείάορβοτ µεταφράζεν; «Ἡ κατοικία (τό οἰκεῖο) εἶναι 
στόν ἄνθρωπο ὁ ἀνοικτός χῶρος γιά τήν παρουσία τοῦ 
θεοῦ (τοῦ ἀν-οίκειου)»””. Ὁ Ἡράκλειτος, ἕνας ἄλλος 
ἀπό τούς «παλαιούς», ὁ ὁποῖος «ἀφήνεταυ» νά «σννο- 
μιλεῖ συήν συνομιλία» τους. 1 -- Πῶς καταλαδαίνετε τό 
πρωταρχικά οἰκεῖο; Δέν εἶναι ὄντως τό καταρχήν γνω- 
στό; Ε -- Ὄχι, ἀλλά ἐκεῖνο τό ὁποῖο ἔχει ἤδη ἐπαφεθεῖ 
στήν οὐσίωσή µας καί γίνεται πρῶτα ἐμπειρατό στό 
τέλος. «Τέλος», µέ τήν ἔννοια τῆς τελείωσης, τῆς ὁλο- 
κλήρωσης. 1 - Καΐ αὐτό εἶναι ἐκεῖνο τό ὁποῖο ἐσεῖς 
ἐνγοεῖτε, Ἑ -- Μόνον αὐτό, ὅμως ἔτσι ὥστε σ᾿ αὐτήν 
τήν νόηση τό ἀξιογόητο σάν τέτοιο καί στό σύνολό 
του νά συγκαλύπτεται, «Νά συγκαλύπτεται», ὄχι σκό- 
πιµα, ἐκ µέρους τοῦ νοοῦντος, ἀλλά γιατί ἀνήχει στό 
ἴδιο τό «Υοητέο» νά φανερώνεται στήν συγκάλυψή 
του: Ἰφύσις κρύπτεσθαι φιλεῖῖ (Ἡράκλειτος”). 1 -- 
Ἐδῶ δέν ἐνδιαφέρεστε γιά τούς ἄλλους ἀνθρώπους µέ 
τίς συνηθισμένες τους παραστάσεις. Εἶναι ἡ νόηση τοῦ 


34. Βτίοί ἤρετ ἄεπ Ἠιπιαπίσπις, σελ. 356/41. 
35. ἀπόσπασμα 123 ΡΚ. 
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Ἠεὶάερρετ μιά νόηση «ἑλιτίστικη»; Ε -- Ἔτσι φαίνεται 
μέν. Στήν πραγματικότητα ὅμως κάθε νοοῦν θῆμα εἶναι 
γιά νά συµόάλει στήν προσπάθεια νά εὑρεθεῖ ὁ ἄνθρω- 
πος, γοῶν, στό μονοπάτι τῆς οὐσίωσής του. 1 -- Ἐξ οὗ 
καί ὁ διαλογισµός σας ἐπάνω στήν γλώσσα... Ε - στήν 
γλώσσα, στήν οχέση της µέ τήν οὐσίωση τοῦ Είναι, 
δηλαδή µέ τήν ὕπαρξη τοῦ δίπτυχου. Ποιά εἶναι ἡ 
σχέση τῆς γλώσσας µέ τό «αἴθριο» τοῦ «δίπτυχου», µέ 
τήν «κενότητα» αὐτοῦ τοῦ «μηδενός», τοῦ «ἄλλου» ὡς 
πρός τά παρόντα καί τά ἀπόντα; Μέ ποιόν τρόπο 
ἀνήκει στήν γλώσσα ἕνα «ἄλλο» ὡς πρός τίς λέξεις καί 
τίς σιωπές; 1 - Ὅμως ὅταν ἡ γλώσσα εἶναι ὃ πρωταρ- 
χικός χαρακτήρας τοῦ ἑρμηνευτικού καθορισµένου 
χρέους, τότε ἐμπειρᾶσθε τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας ἐν 
τῶν προτέρων διαφορετικά ἀπό ὅ,τι συµδαίνει στήν 
μεταφυσική νοοτροπία. Στήν «μεταφυσική νοοτροπία» 
ἡ «οὐσία» συνιστᾶ τήν ἀπάντηση στό ἑκάστοτε ἐρώτη- 
μα «Τί εἶναι...» Ἡ οὐσία τῆς γλώσσας δείχνεται µέσα 
ἀπό µία ἀπάντηση στό ἐρώτημα «Τί εἶναι ἡ γλώσσα» 
ὝὍμως τώρα, στήν «ἄλλη νόηση», ἡ οὐσίωση δέν 
ἐννοεῖ πλέον τήν μεταφυσική ἔννοια τῆς οὐσίας. Τώρα 
ἡ οὐσίωση τῆς γλώσσας δέν σηµαίνει τήν γλώσσα καί 
τό τί αὐτή εἶναι, δέν σηµαίνει τό Ἐΐναι τῆς γλώσσας, 
ἀλλά σηµαίνει τό συµθάν τῆς γλώσσας κατά τό ὁποῖο 
ἡ γλώσσα συµθαίνει καί ἔρχεται στό ἴδιό της, ὡς γλώσ- 
σαὶ ᾿'Ἠδῶ γίνεται ἕνα «θῆμα πίσω» ἀπό τήν γλώσσα 
πρός τό κατεξοχήν «ἀξιονόητό» της, πρός τήν ὄχι γενε- 
τικά-ἐπιστημονικά ἐννοημένη «προέλευσή» της. ᾿Εδῶ 
τό «ἑρμηνευτικό» λέγεται ὡς λέξη γιά τό ἀξιονόητο 
τῆς γλώσσας καί φανερώνεται µέσα ἀπό τήν συνομιλία 
μέ τούς παλαιούς, δηλαδή κατ’ αὐτήν τήν ἔννοια ἵστο- 
ρικά. Αὐτό εἶναι τό ὁποῖο ἤθελα προηγουμένως ἐπί 
τούτοις νά ὑποδείξω. Ε - Ὅμως µέ ποιόν σκοπό; 1 -- 
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Ὄχι γιά νά διακριθεῖ τό νέο ἀπό τό προηγούμενο, 
ἀλλά γιά νά θυμηθοῦμε ὅτι ἀκριδῶς µέ τόν ἐπιχειρού- 
µενο διαλογισµό σχετικά µέ τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας 
ἡ συνομιλία μιλᾶ ὡς ἱστορική. Ε - Μέσα ἀπό τήν 
γοήµονα ἀναγνώριση τοῦ συντελεσμένου. Τό «παρελ- 
θόν» εἶναι αὐτό πού ἔχει, ὑποτίθεται, παρέλθει. Τό 
«συντελεσμένο» εἶναι αὐτό πού ἔχει περισυλλεγεῖ στήν 
τελείωσή του µέ τήν ἐννόηση τοῦ «ἀξιονόητου». Δύο 
διαφορετικές ἐμπειρίες, δύο διαφορετικά νοήµατα τοῦ 
χρόνου (154 κ... 


ΕΚΦΡΑΣΗ ΚΑΙ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ 


Ι-- Αὐτό πρέπει νά τονιστεῖ ἤδη στόν τίτλο ἐκείνης τῆς 
μετάφρασης, σημειώσεις τῆς ὁποίας συζητήθηκαν σ᾿ 
ἐμᾶς συχνά τό εἴκοσι. Ε -- Πρέπει νά σᾶς ὁμολογήσω 
ὅτι τώρα Κάνετε λάθος. Ἡ παράδοση «Ἔκφραση καί 
φαινόμενο» (ἤ μήπως ἦταν ὁ τίτλος «Ἔκφραση καί 
σηµασία;») ἦταν ἀκόμη ἀρχετά ἐριστική, -- ἐριστική, 
καθώς εἶχε μέν ἀναγνωρίσει τήν μεταφυσική νόηση ὡς 
ἐκεῖνο τό ὁποῖο ἡ «ἄλλη νόηση» ἔπρεπε νά ὑπερθεῖ, 
ὅμως δέν ἦταν ἀκόμη ἀρκετά ἐλεύθερη, καί γι’ αὐτό 
ἀναγκάζονταν νά «ἐρίδει». Ὅσο ἡ νόηση τοῦ Ηείάορ- 
µετ κερδίζει τήν δική της στάση, τόσο ἐκλείπει καί 
κάθε λόγος ἔριδας. Ἔτσι αὐτό πού τώρα ὁ Ἐρωτῶν 
ὀνομάζει «νοήµονα ἀναγνώριση τοῦ συντελεσµένου», 
στά χρόνια τῆς καταγραφῆς τοῦ Εἶναι καί Χρόνος 
ἀποκαλεῖται «Ἡ ἀποστολή µίας καταστροφῆς τῆς ἵστο- 
ρίας τῆς ὀντολογίαςή,. Ἡ διαφορά στόν τόνο εἶναι 
ἐμφανής. ἐάν καί καθορίζονταν ἀπό αὐτό τό ὁποῖο 


36. σελ. 21/9. 
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τώρα ὀνομάξομε ἱστορικότητα τῆς νοήµονος συνοµι- 
λίας. Ι -- Ὁ τίτλος δείχνει ἑπομένως µία ἀντίθεση. Ἐ -- 
Ἐν πάσῃ περιπτώσει αὐτό πού ἤθελα ἦταν νά κατα- 
στήσω ὁρατό τό τελείως ἄλλο, τό ὁποῖο ὅμως στήν 
ἀρχή διαισθανόµουν σκοτεινά µόνον, ἄν µή καί συγκε- 
χυμένα. Μέ τέτοια νεανικά ἄλματα κανείς γίνεται εὔ- 
χολα ἄδικος. Τό νεανικό τείνει νά ἀποδώσει στό πα- 
λαιότερο τήν αἰτία τῆς δικῆς του ἀνεπάρκειας, καί γι’ 
αὐτό τό καταπολεμᾶ. 1 -- Στόν τίτλο ἡ λέξη «ἔχφραση» 
ὀνομάζει αὐτό, ἐναντίον τοῦ ὁποίου στρέφεσθε. Διότι 
ἡ θεώρησή σας τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσσας δέν μένει 
προσκολληµένη στόν Φθογγολογικό καί στόν γραφολο- 
γικό χαρακτήρα τῶν λέξεων, κάτι πού παρασταίγεται 
δέδαια ὡς ὁ ἐκφραστικός χαραλτήρας τῆς γλώσσας. 


(Μέ τήν λέξη «ἔκφραση» ὁ Ἰάπωνας ἐννοεῖ ἐδῶ τήν . 
ἐκφορά φθόγγων καί γραμμάτων.) Ε -- Ἐδῶ τό ὄνομα : 


«ἔκφραση» ἐννοεῖται µέ τήν στενή ἔνγοια τοῦ αἰσθητοῦ 
φαινομένου. Ὅμως ἡ γλώσσα παρασταίνεται µέ τόν 
χαρακτήρα τῆς ἔκφρασης ἀκόμη χαΐ ὅταν λαμθάγεται 
ὑπόψη τό σηµασιολογικό περιεχόµενο τῶν φθογγικῶν 
καΐ τῶν γραφικῶν µορφωμάτων. (Δηλαδή καί ὅταν ἡ 
λάξη ἐννοεῖται ὡς «σημαῖνον», ὑπάρχει ἡ παράσταση 
τῆς γλώσσας ὡς ἔκφρασης.) 1 -- Κατά πόσον; Ἡ ὁμι- 
Λία, ἐννοημένη στήν πληθώρα τῶν σημασιῶν της, ὑπερ- 
δαίγει αὐτό τό σωµατικό-αἰσθητό τοῦ φωνητικοῦ, καί 
αὐτό τό κάνει πάντοτε. Ἡ γλώσσα ὡς ἀρθρωνόμενο, 
γθαφόμενο νόημα εἶναι ἀφ᾽ ἑαυτῆς της Χάτι τό ὑπέρ- 
-αἰσθητό τό ὁποῖο ὑπερθαίνει συνεχῶς τό ἁπλῶς αἰσθη- 


7τό, Ἔτσι παραστηµένη, ἡ γλώσσα εἶναι ἀφ᾿ ἑαυτῆς της 


μεταφυσική. Πόσο αὐτονόητα υἱοθετεῖ ὁ Ἰάπωνας τήν 
κυρίαρχη ἀντίληψη γιά τήν γλώσσα! Καΐ πόσο Ἀατα- 
γοητός εἶναι ὁ δισταγµός του νά μεταφέρει τό ὄνομά 
του γιά τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας σέ ἕναν γλωσσικό 
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χῶρο ὁ ὁποῖος ἔτσι ἐννοημένος, εἶναι ἀδύνατον νά 
προσφέρει τήν «εὐρυχώρία» πού χρειάξεται ἡ λέξη 
του! Β - Συμφωνῶ µέ ὅλα ὅσα ἐκφέρετε Ὅμως ἡ 
γλώσσα φανερώνεται σέ τούτην τήν μεταφυσική οὐσίω- 
ση µόνον ἐφόσον παραοταθεῖ ἐκ τῶν προτέρων ὡς 
ἔκφραση. Ὅπου ἔκφραση ἐδῶ δέν σηµαίνει µόνον τούς 
γλωσσικούς φθόγγους πού προφέρονται καί τά σημεῖα 
γραφῆς πού τυπώνονται. Ἔκφραση εἶναι συγχρόνως 
καί ἐξωτερίκευση. -- ἑνός «μέσα» πρός τά «ἔξω», ἔξωτε- 
ρίκευση τοῦ «ἐσωτερικοῦ κόσμου». 1 --Αὐτή ἀναφέρε- 
ται στό ἐσωτερικό, στό ψυχικό. Ε -- Τήν ἐποχή ἐκείνης 


τῆς παράδοσης γίνονταν παντοῦ λόγος γιά διώµατα, 


ἀκόμη καί στήν φαινομενολογία. 1 - Ἕνα φημισμένο 
θιόλίο τοῦ ὨΙΠΜΕΥ φέρει τόν τίτλο Ώας Εηευπὶς υπά 
ἀἱο Ὠἰσμίυπᾳ [Τό δίωµα καί ἡ ποίηση]. Β -- Βιώνω, θά 
πεῖ πάντοτε Ἐπαναφέρω, δηλαδή τόν δίο καί τό 
θιωµένο, σέ ἕνα ἐγώ. Τό θίωµα προῦποθέτει ἕνα ἐγώ, 
στό ὁποῖο καί ἐπικεντρώνεται, εἶναι δηλαδή πάντα 
«ἐγωκεντρικό», «ὑποκειμενικό». Εἶναι χαρακτηριστικό 
ὅτι ἡ λέξη δίωµα δέν ὑπάρχει στήν ἀρχαία ἑλληνική 
γλώσσα, καί ὅτι τό ϱῆμα θιώνω (6ιόω) δέν παίρνει 
ἀντικείμενο στήν αἰτιατική, ὅπως σήµερα (θιώνω κάτι), 
ἀλλά στήν γενική. Στόν Ὅμηρο τό θιόω εἶναι σχεδόν 
ταυτόσηµο µέ τό ζάω-ζῶ. Μόνο µέ τήν προοδευτική 
ἐπικέντρωση στό ἐγώ, ἰδιαίτερα µέ τήν καρτεσιανική 
νόηση, τό θιώνω ἐννοεῖται ὡς «ἐνεργητική» «πράξη 
ζωῆς». Τό δίωµα ὀνομάξει τήν ἐπαναφορά τοῦ ἀντικει- 
μενικοῦ στό ὑποκείμενο. ᾽Ακόμη χαίΐ τό πολυσυζητη- 
µένο δίωµα ἐγώ-ἐσύ ἀνήκει στήν μεταφυσική περιοχή 
τῆς ὑποκειμενικότητας. Τό θίωµα ἑγώ-ἐσύ ἐννοεῖται 
ὣς συσχέτιση δύο ὑποκειμένων µεταξύ τους, καί αὐτή 
σἀν τέτοια συνιστᾶ ἕνα γέο ὑποκείμενο. Τέτοια «ὑπο- 
κείµενα» εἶναι ἀκόμη ἡ οἰκογένεια, ἡ κοινωνία, ὁ 
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λαός, ἡ ἀνθρωπότητα. 1 -- Ἐγκαταλείψατε τούτην τήν 
περιοχή τῆς ὑποκειμενικότητας καί τῆς ἔκφρασης, πού 
ἀνήκει σ᾿ αὐτήν, μέ τήν εἴσοδο στήν ἑρμηνευτική άγα- 
φορά τοῦ δίπτυχου. Ε -- Τουλάχιστον τό προσπάθησα. 
Οἱ ὁδηγοί παραστάσεις, οἱ ὁποῖες µέ τά ὀνόματα «ἔκ- 
Φραση», «δίωµα» καί «συνείδηση» καθορίξουν τήν 
μοντέρνα νόηση, ἔπρεπε νά καταστοῦν ἀμφισθητήσιμες 
ὥς πρός τό ἀποφασιστικό τοῦ ρόλου τους. Ι - Ὅμως 
τότε δέν καταλαθαίνω πλέον πῶς µπορέσατε γά ἐπιλέ- 
ξετε τόν τίτλο Ἔκφραση καί φαινόμενο, ἀφοῦ αὐτός 
ἔπρεπε νά δηλώνει µία ἀντίθεση. «Ἔκφραση» εἶναι 
ἐξωτερίκευση ἑνός ἐσωτερικοῦ καί ἀναφέρεται στό ὅ- 
ποκειµενικό. Τό «φαινόμενο» ἀντιθέτως ὀνομάζει τό 
ἀντικειμεγικό, ἐάν μπορῶ ἐδῶ νά ὑπενθυμίσω τήν χρή- 
ση αὐτῶν τῶν λέξεων ἀπό τόν Καπί, ὅπου τά φαινόµε- 
να εἶναι τά ἀντικείμενα, δηλαδή τά ἀντικείμενα τῆς 
ἐμπειρίας, Μέ τόν τίτλο τῆς παράδοσης τοποθετηθήκα- 
τε ὁ ἴδιος στήν οχέση ὑποκειμένου-ἀντικειμένου. Β -- 
Οἱ ἐπιφυλάξεις σας εἶναι κατά µία ὁρισμένη ἄποψη 
δικαιολογηµένες, ἤδη καί µόνον διότι στήν παράδοση 
πού ἀναφέρθηχε πολλά ἔπρεπε νά µείνουν ἀσαφῇ. Κα- 
γείς δέν μπορεῖ µέ ἕνα ἄλμα νά θρεθεῖ ἔξω ἀπό τόν 
Κύκλο τῶν κυρίαρχων παραστάσεων, προπάντων τότε 
ὄχι ὅταν πρόκειται γιά τίς ἀπό παλαιά πεπατηµένες 
ὁδούς τῆς µέχρι τώρα νόησης, οἱ ὁποῖες πορεύονται 
µέσα στό ἁπαρατήρητο. Χρειάζεται νά δοθεῖ προσοχή 
στήν διατύπωση τῆς τελευταίας φράσης. Τό «ἀπαρατή- 
θητο» δέν εἶναι ἕνας προσδιορισµός τῶν δρόµων, δέν 
πρόκειται δηλαδή γιά δρόµους πού μένουν ἀπαρατήρη- 
τοι. Ἐδῶ τό «ἀπαρατήρητο» ὀνομάζει ἕναν κόσµο. Οἱ 
δρόμοι πού ἀναφέρονται, θρίσκονται µέσα του. Στόν 
κόσµο τοῦ ἀπαρατήρητου ὑπάρχει τό «αὐτονόητο», τό 
«Φυσικό», τό «συνηθισμένο», ἕνας πύκλος κυρίαρχων 
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παραστάσεων οἱ ὁποῖες, ὅσο δέν διακρίνονται σάν 
τέτοιες, εἶναι ἀδύνατον νά ξεπεραστοῦν. Στόν χῶρο 
τοῦ «ἀπαρατήρητου» πινεῖται ἡ νόηση ἐκείνων πού 
ἐπαναλαμθάνονται, -- ὅσο καί ἐχείνων πού πρωτοτυ- 
ποῦν, Ἑκτός αὐτοῦ ἕνας τέτοιος διαχωρισμός ὡς πρός 
τά µέχρι τώρα ἀμόλύνεται ἤδη καί µόνον ἀπό τό ὅτι ἡ 
φαινομενικά ἐπαναστατική θούληση ἐπιχειρεῖ, πρίν ἀπ 
ὅλα, νά ξανακερδίσει πηγαιότερα τό συντελεσμένο. Οἱ 
Φράσεις «νοήµων ἀναγνώριση τοῦ συντελεσμένου» 
(128) καί «νά ξανακερδίσει πηγαιότερα τό συντελεσμέ- 
γο» λένε τό ἴδιο. Στήν πρώτη σελίδα τοῦ Εἶναι καί 
Χρόνος γίνεται ἐπίτδες λόγος γιά «ἩεάεΠο]υπρ» 
[«Ἐπανάληψη»]. «Ἡ ἀνάγκη µίας ρητῆς ἐπανάληψης 
τοῦ ἐρωτήματος γιά τό Είναι». Τίτλος τῆς πρώτης 
παραγράφου. Αὐτή δέν ἐννοεῖ τήν ὁμοιόμορφη ἐκτύλι- 
ξη τοῦ πάντοτε ἴδιου, ἀλλά: Λήψη, ἀπόδοση, περισυλ- 
λογή αὐτοῦ τό ὁποῖο ὑπάρχει λανθάνον στό παλαιό. Ἰ 
-- Οἱ δάσκαλοί µας, καθώς καί οἱ φίλοι µου στήν 
Ἰαπωνία, κατάλαδαν τίς προσπάθειές σας πάντοτε µέ 
αὐτήν τήν ἔννοια. Ὁ καθηγητής Ταπαδἒ ἐπανέρχονταν 
συχνά στήν ἐρώτηση πού τοῦ ἀπευθύνατε κάποτε, για- 
τί ἐμεῖς οἱ Ἰάπωνες δέν ἀναλογιζόμαστε τίς σεδαστές 
ἀρχές τῆς δικῆς µας νόησης, ἀντί νά κυνηγοῦμε ὅλο 
χαΐ πιό ἄπληστα τό ἑκάστοτε γεώτερο στήν εὐρωπαϊκή 
φιλοσοφία, Αὐτό συµδαίνει πράγματι ἀκόμη καί σήµε- 
ρα. Ε - Δύσκολα μπορεῖ Ναγείς νά ἐναντιωθεῖ. τό 
πλανερό ἔχει πάντα τήν δική του σαγήνη! Τέτοιες έξε- 
λέξεις πνίγονται στόν καιρό τους, µέσα στό ἴδιο τους 
τό ἄγονο. Καθώς, γιά νά παραφράσω μιά φράση τοῦ 


Μακρυγιάννη πού ἀγαποῦσε ὁ Σεφέρης: ὅτι ἀδικεῖ, , 


χάνεται. Αὐτό ἀντίθετα τό ὁποῖο ἀπαιτεῖ τήν σύμπρα- 
ξή µας (Όταν προηγουμένως [120] λέει ὁ ᾿Ερωτῶν: 
«γιά νά Ἑανοιχτεῖ ὁ διαλογισµός σας Καλά, καί σχεδόν 
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χωρίς τήν σύμπραξή σας», ἐννοεῖ τήν σύμπραξη ὡς 
µία περιττή, καί ἐπιζήμια μάλιστα, παρέµόαση: ὁ δια- 
λογισμός ξανοίγεται ἐλεύθερα ἀκριθῶς ὅταν ὁ διαλογι- 
ἵόμενος παραιτεῖται ἀπό κάθε «σύμπραξη». Ὅταν τώ- 
ρα ὁ Ἐρωτῶν μιλᾶ γιά κάτι πού «ἀπαιτεῖ τήν σύμπρα- 
Ἑή µας», μπορεῖ νά συµθαίνουν δύο τινά: 1. ᾽Αντιϕά- 
σκει ὡς πρός αὐτό πού τόνισε προηγουμένως, καί 
θεωρεῖ ὅτι τό θέµα πρέπει νά ἀναπτυχθεῖ ἐπί τούτοις, 
ὅτι χρειάζεται ἡ «συμθολή» µας. Ἔτσι ὑπεισέρχεται 
ἕνα «ἐγώ» πού «συμπράττει» σ) αὐτήν τήν ἐπιδίωξη -- 
θρισκόµαστε καί πάλι στήν νόηση τοῦ ὑποκειμενισμοῦ 
καί τῆς μεταφυσικῆς. 2. Ἡ «σύμπραξη» ἐνγνοεῖ ἐδῶ 
άτν ἄλλο. Ὁ τονισμός θρίσκεται στό «ἀπαιτεῖ», καί 
σηµαίνει ὅτι τό θέµα μᾶς καλεῖ καί ὅτι ἐμεῖς «συμπράτ- 
τουµε» ἀκούγοντας, δηλαδή ἐντασσόμενοι, καί ὄχι ἀπό 
δική µας πρωτοθουλία, στό κάλεσµά του. εἶναι κάτι 
ἄλλο, 1 -- Καΐ αὐτό θά ἦταν; Ε -- Ἡ ἐγρήγορση γιά τά 
ἴχνη --τά «γεύματα» (114 κ.ἐ.) πού ὁδηγοῦν τήν γόηση 
στήν περιοχή τῆς πηγῆς τῆς. 1 -- Βρίσκετε τέτοια ἴχνη 
στήν δική σας προσπάθεια; Ε - Τά δρίσκω µόνον 
ἐπειδή δέν προέρχονται ἀπό ἐμένα. Δέν εἶναι ἐπίδοσή 
µου. 1Οὐκ ἐμοῦ ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας |... 
(Ἡράκλειτος, ἀπ. 50). Καί εἶναι σπάνια ἀρκετά ἀντι- 
ληπτά, Σπάνια ὁ λόγος περισυλλέγεται καί γίνεται λέξη 
(93). σάν τήν ἠχώ ἑνός μακρινοῦ καλέσµατος πού πῆρε 
µαξίτου ὁ ἄνεμος. Τό «πνεῦμα» πού ἐμπνέει τήν γόηση 
εἶναι, ἰδωμένο ἔξω ἀπό τό πεδίο τῆς μεταφυσικῆς, 
αὐτός τοῦτος ὁ ἄνεμος. Δέν ὑπάρχει καμιά «μεταφορι- 
κή» σημασία ἐδῶ. Τό ἀγρίμι, πού ὀσμίζεται τόν ἀέρα 
καί ἀκολουθεῖ κάποιο ἴχνος, καί ὁ ἄνθρωπος πού 
δια-πγέεται ἀπό ἕνα πνεῦμα εἶναι, πατά ἕναν τρόπο 
ἀνεξερεύνητο, τό αὐτό. {Όλα αὐτά, τό πνεῦμα, ὁ 
ἄνεμος, εἶναι ἀνάσα. Ἡ «ἀνάσα» εἶναι τό πρωταρχικό 
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νόηµα τῆς Ἰψυχῆς!. Αὐτή ἡ ψυχολογία παραμένει 
ἀγνοημένηή. 

Γιά νά ἐννοηθοῦν τά λόγια τοῦ Ἐρωτῶντος σω- 
στάἁ, καὶ νά µήν ἐκληφθοῦν ὡς ποιητίζουσες κορῶνες 
µίας ἐπιστημονικά ἀνεπαρκοῦς νόησης, πρέπεὶ νά η- 
φθεῖ ὑπόψη κάτι πού Ὑράφει ὁ Ηειάερρετ, καί πού 
ἰσχύει θέδαια καί γιά τόν «ἄνεμο», ὅπως γιά τό «6ου- 
γό» καὶ τήν «θάλασσα» τοῦ παραθέµατος: «Από 6ου- 
γό καί θάλασσα, ἀπό οὐρανό καί νησί, ἀπό τό (ἤδη 
χιλιοσυζητημένο) φῶς καί τήν προσφορά του, τά ἑκά- 
στοτε συγκεκριµένα παρόντα, καί προπάντων ἀπό αὖ- 
τό, τό ὁποῖο καθ᾽ ἑαυτό πρῴτο ἐπιτρέπει φῶς-φωτει- 
γότητα καί σκοτάδι, πρέπει νά ἐννοηθεῖ ὅλη ἡ τέχνη 
καί κάθε γνώση»2Ί. Ι-- Ὅμως ἀπό τοῦτο θά ἔτεινα νά 
συνάγω ὅτι τήν διαφορά «ἔκφραση καί φαινόμενο» 
δέν τήν θεµελιώνετε πλέον στήν σχέση ὑποκειμένου-ἀν- 
τιπειµένου. Στήν σχέση ὑποκειμένου-ἀντικειμένου ἀνή- 
ει ἡ «οἶατα οἱ ἀφίποια ρετοερίο» (Ώεκοστίες). Στήν 
«ἄλλη νόηση» ἀνήκει µιά «ἠχώ ἑνός μακρινοῦ καλέσμα- 
τος πού πῆρε µαζί του ὁ ἄνεμος». 

Ὡς Ἐρωτῶν, ὁ Ἰάπωνας ρωτάει διαφορετικά. Τό 
ἀφανές µέλημά του εἶναι νά δεῖ ἐάν ἡ νόηση τοῦ 
συνομιλητῆ του τοῦ προσφέρει τήν εὐρυχωρία πού 
χρειάξεται γιά νά ἀρθρώσει τήν λέξη του γιά τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας. Ε -- Θά τό δεῖτε ἀκόμη καθαρό- 
τερα ὅταν προσέξετε αὐτό πού θα ἤθελα νά προσθέσω 
στήν ὑπόδειξή σας γιά τήν ἔννοια τοῦ φαινομένου 
στὀν Καπί. Ὁ ὁρισμός τοῦ Καπί ἔγχειται στό συµδάν 
ὅτι ὅλα τά παρόντα ἔχουν ἤδη καταστεῖ ἀντικείμενα 
τῆς παράστασης. 1 - Στό φαινόμενο, µέ τόν τρόπο πού 
τό ἐννοεῖ ὁ Καπί, πρέπει ἤδη νά συνεμπειραθοῦμε καί 


37. Ζεἰσμοι, 6Α τ. 13, σελ. 21. 
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τό ἀντι-κείμενο. Ε -- Αὐτό χρειάζεται, ὄχι µόνον γιά 
γά κατανοήσοµε τόν ΚΑπί σωστά, ἀλλά προπάντων γιά 
γά ἐμπειραθούμε πηγαῖα τό φαινόμενο τοῦ φαινομέ- 
νου, ἄν μπορῶ νά τό πῶ ἔτσι. Τό φαινόμενο, μέ τήν 
Έννοια τοῦ Καπί, ὡς ἀντικείμενο, εἶναι καθ’ ἑαυτό ἕνα 
«συμβάν», ἕνα φαινόμενο. Τό ζητούμενο εἶναι ἀκριθῶς 
αὐτό τό συµθάν, τό φαινόμενο τοῦ φαινομένου. 
Χρειάζεται δηλαδή νά γίνει ἕνα «θῆμα πίσω». 1 -- Πῶς 
συµδαίνει αὐτό; ΕΒ -- Πρῶτοι οἱ Ἕλληνες ἐμπειράθηκαν 
καί ἐνγόησαν τά Ἰφαινόμεναϊ σάν τέτοια. Ὅμως ἡ 
παγιοποίηση τῶν παρόντων στήν ἀντικειμενικότητα 
τούς εἶναι ἐδῶ τελείως ξένη. ἸΦαίνεσθαι! θά πεῖ γι΄ 
αὐτούς: ἐμφάνιση, καί φανέρωµα µέσα τῆς. Ἔτσι τό 
φαινόμενο παραμένει ὁ θεµελιακός χαρακτήρας τῆς 
παρουσίας τῶν παρόντων, καθόσον αὐτά ἀναφύονται 
στήν ἀ-λήθεια. ᾿Α-λήθευση: τά παρόντα φαίνονται, 
στήν παρουσία τους. Τά παρόντα, στήν παρουσία τους: 
τά ἀ-ληθινά: τά δεδοµένα τοῦ α-..., τοῦ «αἱθρίου», 
χάρη στό ὁποῖο αὐτά δίνονται στήν παρουσία τους. 
Τό αἴθριο ἀποδίδει τά παρόντα, ὡς αὐτά πού εἶναι: 
τό αἴθριο δέν ἐπεμδαίνει καθόλου. Καί «δέν ἐπεμθαίνει 
καθόλου» σηµαίνει ὅτι τό ἴδιο τό αἴθριο παραμένει 
πάντα λανθάνον, σέ λήθη. Τά ἀ-ληθινά, μέ τήν. ᾱ-λή- 
θευσή τους , εἶναι τά «ἴχνη», τά «νεύµατα», ἡ «ἠχώ» 
τοῦ λανθάνοντος αἰθρίου, τό ὁποῖο γνωρίσαμε ὡς τό 
«ἄλλο ὡς πρός ὅλα τά παρόντα καί ἀπόντα», τό «μη- 
δέν», τήν «κενότητα» (108). 1 -- Ὥστε στόν τίτλο Ἔκ- 
Φραση καί φαινόμενο χρησιμοποιεῖτε τήν δεύτερη λέξη 
μέ ἑλληνικό γόηµα; Πῶς μπορεῖ µιά λέξη νά χρησιμο- 
ποιηθεῖ µέ ἕνα γιά πάντα χαμένο νόημα; ᾿Ἐπιδιώχει 
καί ὁ Ἐρωτῶν τήν «ἀναδίωση τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύµα- 
τος»; Ε -- Καί ναί καί ὄχι, Ναί, ἐφόσον γιά µένα τό 
ὄνομα «φαινόμενο» δέν ὀνομάξει τά ἀντικείμενα ὣς 
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ἀντικείμενα, Ἆαΐ καθόλου ὡς ἀντικείμενα τῆς συνείδη- 
σης, πού θά πεῖ πάντοτε τῆς αὐτοσυνείδησης. 1 -- Ἐν 
συντοµίᾳ λοιπόν: Φαινόμενο, ὄχι μέ καντιανή ἔγνοια 
ἔννοια. Ε - Ἡ διαφοροποίηση ἀπό τόν Καπί δέν φθά- 
γει ἀρκετά µακριά. Διότι καί ἐκεῖ ὅπου κανείς χρησι- 
μοποιεῖ τό ὄνομα «ἀντικείμενο» γιά κάτι τό παρόν ὣς 
κείµενο στόν ἑαυτό του, Καί ἀπορρίπτει τήν χαντιανή 
κατάθεση τῆς ἀντικειμενικότητας, δέν ἐννοεῖ Κατά κα- 
γέναν τρόπο ἤδη τό φαινόμενο µέ τήν. ἔννοια τῶν 
Ἑλλήνων, ἀλλά κατά δάση, ἐάν καί µέ ἕναν πολύ 
καλυμμένο τρόπο, πάλι μέ τήν ἔννοια τοῦ Ὠεδσβτίες: 
µέσα ἀπό τό ἐγώ ὣς τό ὑποκείμεγο, ᾿Ἐπιστιρώματα 
ἀπό προκαταλήψεις. Μετά τήν καντιανή, ἡ καρτεσια- 
γή. 1 -- Καί πάλι µέ τό «ὄχι» σας ὑπαινίσσεσθε ὅτι καί 
ἐσεῖς δέν ἐννοεῖτε τό φαινόμενο µέ ἑλληνική ἔννοια. 


Ο ΗΕΙΡΕΟΕΕ ΚΑΙ ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ 


Ε - Ἔχετε δίκιο. Περί τίνος πρόκειται ἐδῶ, εἶναι 
δύσκολο νά καταστεῖ εὐκρινές διότι ἀπαιτεῖ ἕνα ἁπλό, 
ἐλεύθερο όλέμμα. Ἐλεύθερο, ὄχι µόνο ἀπό τίς προκα- 
ταλήψεις πού ἀναφέρθηκαν, καί πού ἐμποδίζουν τήν 
πρόσθαση στό ἕλληνικά ἐννοημένο φαινόμενο, ἀλλά 
ἐλεύθερο καί ἀπό τό πένθος τῆς ἀπώλειας τοῦ «ἕλληνι- 
κοῦ», τό ὁποῖο δέν ἀναθιώνει ποτέ πιά. Σ᾽ αὐτό τό 
πένθος θρίσκεται προσκολλημένος ὁ ρομαντισμός. Ἡ 
συνηθισμένη στάση τῆς κυρίαρχης νεοελληνικῆς «κουλ- 
τούρας» δέν ἔχει φτάσει κἄν µέχρι ἐκεῖ. Θεωρεῖ ἄπρο- 
θληµάτιστα τούς νεοέλληνες ἀδιάσπαστη συνέχεια τῶν 
ἀρχαίων. 1 --᾽ Προφανῶς αὐτό εἶναι ἀκόμη σπάνιο. 
Διότι συνήθως ὁ προσδιορισμός σας τοῦ φαινομένου 
ταυτίζεται ἀνεξέλεγκτα µέ τόν ἑλληνικό. Καί θεωρεῖται 
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δέδαιο ὅτι ἡ νόησή σας δέν ἐπιδιώκει παρά τήν ἔπι- 
στροφή στήν ἑλληνική, ἐάν µή καί στήν προσωκρατική 
νόηση ἀκόμη. Ε -- Αὐτή ἡ γνώµη εἶναι πάντως ὀλέθρια. 
Καΐ ὅμως ἐννοεῖ κάτι σωστό. 1 -- Πῶς αὐτό, Ε- Γιά 
γά ἁπαντήσω στήν ἐρώτησή σας µέ τήν ἀπαιτούμενη 
συντομία θά ἤθελα νά ἀποτολμήσω µία ἔκφραση στήν 
ὁποία ἐμφωλεύουν ἀπό τήν πρώτη στιγµή γέες παρεθ- 
μηνεῖες... 1 -- τίς ὁποῖες ὅμως μπορεῖτε τό ἴδιο γρήγορα 
γά ἀντικρούσετε, Ἑ -- Σίγουρα, ἐάν µέ αὐτό δέν ἐπέρ- 
χονταν µία γέα καθυστέρηση στήν συνομιλία µας, ὁ 
χθόνος τῆς ὁποίας εἶναι µετρηµένος, καθώς αὔριο θέ- 
Ίετε γά συνεχίσετε τό ταξίδι σας γιά τήν Φλωρεντία. 
Σάν νά ξυπνόει κανείς ἀπό ἕνα ὄνειρο καί νά θρίσκε- 
ται σὲ ἔναν περίεργο κόσµο, µέ τόν Ἰάπωνα νά πάνει 
μιά περιοδεία στήν Ἑὐρώπη, νά συναντάει διάφορους, 
γά συνεχίζει γιά τήν Φἁλωρεντία. Αὐτό πού ἀλλάξει 
εἶναι ἡ στάση µας. Μέχρι τώρα εἵμασταν ἀπορροφημέ- 
γοι ἀπό τήν συνομιλία, εἴχαμε Ἐεχαστε. Τώρα τά 
λόγια τοῦ ᾿Ερωτῶντος μᾶς ἀνακινοῦν, μᾶς φέρνουν σέ 
ἀπόσταση, γινόμαστε ἐπόπτες τῆς περιοδείας τοῦ Ἰά- 
πωνα στήν Εὐρώπη. Ἡ συνομιλία ξαφνικά συρρικνώ- 
γεται καί γίνεται ἕνα περιστατικό στά ποικίλα τοῦ 
μακρινοῦ ταξιδιοῦ, 

Ἔτσι ὑπάρχουμε, καί στίς δύο πραγματικότητες, 
πέφτοντας ἀπό τήν µία στήν ἄλλη. 1 - Ἔχω ἤδη ἀπο- 
φασίσει γά μείνω ἐδῶ µία ἡμέρα περισσότερο στήν 
περίπτωση πού θά μοῦ ἐπιτρέψετε µία ἐπίσκεψη ἀκό- 
µη. Ε -- Μέ µεγάλη µου χαρά. Ὅμως ἀκόμη χαΐ µέ τήν 
εὐχάριστη αὐτή προοπτική ἡ ἀπάντησή µου πρέπει νά 
εἶναι σύντομη. 1 -- Πῶς εἶναι λοιπόν ἡ σχέση σας μέ 
τήν νόηση τῶν Ἑλλήνων, Ε - Ἡ σηµερινή µας νόηση 
ἔχει τήν ἀποστολή νά ἐνγοήσει τό ἑλληνικά ἐννοημένο 
ἀκόμη ἑλληνικότερα. 1 -- Γιά νά κατανοήσει ἔτσι τούς 
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Ἕλληνες καλύτερα ἀπ’ ὅσο αὐτοί κατανόησαν τόν ἑαυ- 
τό τους. Ε -- ᾽Ακριδῶς ὄχι αὐτό. Διότι κάθε µεγόλη 
νόηση κατανοεῖ ἡ ἴδια τόν ἑαυτό της, δηλ. τόν ἔαυ- 
τό της µέσα στά µέτρα τῶν ὁρίων της, πάντοτε µέ τόν 
καλύτερο τρόπο. //Καί πάλι, ἀναλογίζεται ὁ ψυχανα- 
λωτής, μπορεῖ ποτέ ὁ «εἰδικός νά κατανοήσει τόν 
ἀναλυόμενο «καλύτερα, ἆπ᾿ ὅσο αὐτός κατανοεῖ τόν 
ἑαυτό του»; Μπορεῖ νά τόν κατανοήσει, µέ δύο τρό- 
πους: «νά τόν «ἐξηγήσει», ἤ «νά μπεῖ στή θέση του». 
Καί οἱ δύο εἶναι κατά θάση ὑπέρθαση ἕνός ὁρίου, 
ὕδρη. Γιατί ἕνας ἄνθρωπος μᾶς εἶναι πάντοτε γνωστός, 
καί ἄγνωστος µαζί. Καΐ ὅσο περισσότερο τόν γνωρί- 
ζουμε, τόσο περισσότερο αὐτός μᾶς φανερώνεται ὡς 
ἕνας ἄγνωστος. Καΐ ὁ πιό ἄγνωστος εἶναι ὁ ἑαυτός 
μας. 

Αν λοιπόν ὁ ψυχαναλυτής ἀποφύγει νά «κατα- 
γοήσει» µέ τούς παραπάνω τρόπους τόν ἀναλυόμενο, 
μήπως μπορεῖ νά «ἐννοήσευ αὐτό, πού ὁ ἀναλυόμενος 
«ἐννοεῖ», ἀκόμη περισσότερο; Λέγεται πώς ὅταν ἡ 
Οετίτιά δίείπ εἶδε τό πορτραῖτο πού τῆς εἶχε κάνει ὁ 
Ῥϊσᾶςθο ἀπόρησε, γιατί δέν τῆς ἔμοιαζε. Ὁ Ρἰσᾶςςο τῆς 
ἀπάντησε: «Δέν πειράζει, θά τοῦ µοιάσεις ἐσύ»» Αὐτό 
εἶναι πού λέει, ἔμμεσα, μέ ὅλη του τήν στάση, ὁ 
ψυχαναλυτής.// 1 -- Τί θά πεῖ τότε: νά ἐννοήσομε τό 
ἑλληνικά ἐννοημένο ἑλληνικότερα; Ἐ -- Αὐτό μπορεῖ νά 
διευκρινιστεῖ Καλά ἑάν δοῦμε τήν οὐσίωση τοῦ Φαινο- 
µένου. Τό «φαινόμενο τοῦ φαινομένου» (132). Ὅταν ἡ 
παρουσία καθ’ ἑαυτήν ἐννοεῖται ὡς φαινόμενο, --ὅταν 
δηλαδή ἡ «παρουσία καθ’ ἑαυτήν» ἐγνοεῖται ἀπαλλαγ- 
µένη ἀπό τίς προκαταλήψεις τῆς µεταφυσικῆς, ὅπως ἡ 
Χαντιανή (ἡ παρουσία ὡς ἀντικείμενο τῆς συνείδησης) 
καί ἡ καρτεσιανή (ἡ παρουσία ὡς ἀντικείμενο γιά ἕνα 
ἐγώ).- τότε στήν παρουσία ἐνυπάρχει (δηλαδή μᾶς 


220 





ΣΧΟΛΙΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 





δίνεται ἀπό τήν ἴδια τήν παρουσία) τό ὅτι αὐτή προ- 
θάλλει (παρουσιάζεται, ἐμφανίζεται, φανερώνεται) σέ 
κάποιο αἴθριο "Ας θυμηθοῦμε τήν σκηνή ἀπό τό θέα- 
τρο Ν, ἡ ὁποία εἶναι «κενή» (106 κ.ὲ.). Εἶναι ἀκριθῶς 
«χάρη ο’ αὐτήν», τήν κενότητα, πού κάτι «ἀδιόρατο» 
φανερώνεται, «μέσα ἀπό µία ἀλλόποτη ἠσυχία», «πε- 
λώριο», δηλαδή σέ ὅλη τήν λάμψη τῆς παρουσίας του. 
Μιά τέτοια σκηνή εἶναι ὁ ἴδιος ὁ κόσμος, καὶ 
μάλιστα πολύ ριξικότερα, καθώς ἡ «κενότητα» τοῦ 
κόσμου δέν περιορίζεται στά ὅρια τῆς σχηνῆς, ἀλλά 
εἶναι ἀπεριόριστη. Αὐτή ἀκριθῶς ἡ κενότητα, χάρη 
στήν ὁποία προθάλλουν τά πράγµατα σάν αὐτά πού 
εἶναι, εἶναι τό «αἴθριο» στό ὁποῖο ἀναφέρεται ὁ Ἔρω- 
τῶν. 
Ὅμως τό «αἴθριο» δέν εἶναι ἕνας ἄδειος χῶρος 
ὅπου µέσα του εἰσέρχονται τά πράγματα, ὅπως π.χ. οἱ 
ἠθοποιοί στήν σκηνή. Τό ἴδιο τό «αἴθριο» σηµαίνει τά 
ὄντα, τά παρόντα καί τά ἀπόντα, στήν παρουσία τους. 
Ὅπου τό «σημαίνει» πρέπει νά ἐννοηθεῖ µεταθατικά, 
μέ τόν τρόπο πού π.χ. ἡ καμπάνα σηµαίνει τόν ὄρθρο. | 
Μόνο πού ἐδῶ δέν ὑπάρχει «πάτυ», πού σηµαίνει. Τό 
«αἴθριο» δέν εἶναι τό ἴδιο ἕνα ὄν, ἀλλά σηµαίνει τά 
ὄντα, μένοντας τό ἴδιο οὐσιακά λανθάνον. Στό «αἴ- 
θριο» ὑπολανθάνουν, μ’ αὐτήν τήν ἔννοια, τά «σήματω 
τῶν ὄντων. ς 
«Σήμα» πάλι δέν θά πεῖ ἐδῶ «σημάδι», ὡς χαρα: 
κτηριστικό καί ἰδιότητα τῶν πραγμάτων, ὅπου τότε τό 
πρωταρχικό θά ἦταν τά πράγματα. Ὅταν μιλάμε χιά 
σήµατα τῶν πραγμάτων, ἡ γενική «τῶν πραγμάτων» 
εἶναι γενική ἀντικειμενική: τό «αἴθριο» σηµαύει τά 
πράγματα, μέ τόν τρόπο πού ἐπιχείρησα νά ἀναπτύξω 
προηγουμένως. 
πα αά γά ἐννοηθοῦν καί τά «σήματα τοῦ 
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ἐόντος», γιά τά ὁποῖα μιλάει ἡ «θεά» στόν «κοῦρο» 
τοῦ Παρμενίδη: τό ἀγένητο, τό ἀνόλεθρο, τό ἄναρχο, 
τό ταυτόσηµο κ.λπ. Ὅλα τά σήµατα ὀνομάζουν τό 
αὐτό: Τό συµθάν κατά τό ὁποῖο τά πράγματα «σημαί- 
γονται», δηλαδή «ἀγγέλλονταυ», δηλαδή Φανερώνονται 
σάν αὐτά πού εἶναι, στόν ἑκάστοτε κόσµο τους. Αὐτό 
τό συµθάν εἶναι τό Ἰάληθείης ἠτορ], τό σπλάχνο, ἡ 
Ἠαρδιά τῆς ἀλήθειας ὡς ἀ-λήθειας. Αὐτήν τήν ἀ-κήθεια 
εἶναι πού ὀνομάζει καί ἡ ἐμπειρία τοῦ «αἱθρίου», τό 
ὁποῖο ἐννοεῖται, ὅπως συνεχίζει ὁ Ἐρωτῶν, µέ τήν 
ἔννοια τῆς ἀ-λήθειας. -- κάτι ὁλότελα διαφορετικό ἀπό 
τήν ἀλήθεια ὡς «ὀρθότης», «ὁμοίωσις», «αάδεημαίίο 
ἱπίθ]]οσίς οί τεί» (πρθλ. καί 132). Τούτη συµδαίνει μέ 
τήν ἀ-λήθευση ὡς αἰθρίαση. Τά πράγµατα παρουσιά- 
ζονται, πού θά πεῖ δίνονται, χάρη σὲ µία «αἰθρίαση», 
στό συµθάν ἑνός «αἴθριου» καί μιᾶς «αἰθρίαςο. Ὅμως 
᾿αὐτή ἡ αἰθρίαση καθ’ ἑαυτήν παραμένει ὡς συµόάν 
ὁλότελα ἀγνοημένη. Νά ἀφεθοῦμε στήν ἐννόηση αὐτοῦ 
τοῦ ἀγνοημένου θά πεῖ: νά παρακολουθήσοµε τό ἕλλη- 
γικά ἐννοημένο πηγαιότερα, νά τό διακρίνοµε στήν 
προέλευση τῆς οὐσίωσής του. Στίς 27 Μαρτίου 1966, 
σέ ἕνα Ὑράμμα πρός τόν ψυχίατρο καί ψυχαναλυτή 
Μεάατά Ῥοµς, ὁ Ηείάερρει Ὑράφει: «Πόσο µακριά δρι- 
σκόµαστε ἀπό τήν αἰθριάζουσα (λυτρωτική) δύναμη 
πού ἀσκεῖ τό ἑλληνικό φῶς!». Αὐτό τό ὄλέμμα εἶναι µέ 
τόν τρόπο του ἑλληνικό, (εἶναι ἀνοιχτό γιά τό φαινό- 
µενο καθ’ ἑαυτό) (132 κ.ξ.) Χαί πάλι, ἀπό τήν ἄποψη 
αὐτοῦ τό ὁποῖο ἔρχεται στό θλέμμα, (τοῦ «πηγαιότε- 
ρου») δέν εἶναι πλέον, ποτέ πλέον ἑλληνικό. Πράγματι, 
δέν εἶναι ποτέ πλέον ἑλληνικό. Τό «ἑλληνικά ἐννοημέ- 
νο» ἐγνοεῖται «πηγαιότερα». Αὐτό τό θλέμμα δέν εἶναι 
«ἑλληνικό», τό ἑλληνικό δέν ὑπάρχει πιά ὡς παρὀν, 
καί δέν εἶναι δυνατόν νά ἀναθιώσει. Γιά νά ἐννοήσου- 
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µε τό «ἑλληνικό» πρέπει νά παραιτηθοῦμε ἀπό τήν 
παράστασή του ὡς ἑνός ἱστορικοῦ δεδομένου τό ὁποῖο 
ἔλαθε χώρα σέ ἕναν ὁρισμένο τόπο καί χρόνο. Τό 
«ἕλληνικό», μέ αὐτήν τήν ἔννοια, δέν ὑπάρχει. Γιά 
μᾶς τό «ἕλληνικό» εἶναι ἕνα ὄνομα γιά τό «νοητέο» 
ἀπό τήν ἄποψη τῆς προέλευσής του -- ἡ ὁποία προέλευ- 
ση μᾶς δίνεται τώρα πάντοτε, καί μόνου, ὡς «ἐπέ- 
λευση» (96). 1 -- Τί εἶναι τότε; Ε -- Μοῦ φαίνεται ὅτι 
ἐδῶ δέν μᾶς ἁρμόξει νά ἀπαντήσομε. Ἡ ἐρώτηση τοῦ 
τύπου «τί εἶναι...;» εἶναι ἡ ἐρώτηση τῆς μεταφυσικῆς. 
Ἐπιζητᾶ ἕναν προσδιορισμό τοῦ ζητουμένου, καί ἔτσι 
προτρέπει σέ µία φυγή ἀπό τό ζητούμενο, πρός ἐκεῖνο 
πού. τό προσδιορίζει. Ἔτσι ἡ ἐρώτηση «τί εἶναι 
χάνει ἀναγκαστικά τό ἴδιο τό φαινόμενο. Γι’ αὐτό καί 
δέν μᾶς «ἁρμόζευ» νά ἀφεθοῦμε στήν ἐρώτηση τοῦ 
Ἰάπωνα (113, 128). Οὔτε καί δοηθᾶ σέ τίποτε, ἐφόσον 
ἐνδιαφέρει µόνον νά ἰδωθεῖ τό φαινόμενο, ὡς οὐσίωση 
τῆς παρουσίας, στήν οὐσιακή του προέλευση. Ἡ 
«προέλευση» τῆς «οὐσίωσης τοῦ φαινομένου» δέν ἐν- 
νοεῖ τήν ἀναγωγή τοῦ φαινομένου σέ κάτι ἄλλο πρω- 
ταρχωκότερο ἀλλά τήν ἐμπειρία τῆς «προέλευσης» ὡς 
ἐμπειρία ἐκείνου τοῦ ἀφανοῦς (αἴθριο, ἀ-λήθεια), τό 
ὁποῖο ὑπάρχει στήν φανέρωση τοῦ φαινομένου καθ’ 
ἑαυτοῦ: ἡ «προέλευση» δέν εἶναι ἡ ἴδια φαινόμενο 
ἀλλά προσφέρει, χαρίζει τό φαινόμενο, τό ἀφήνει νά 
«Φαίνετα» σάν αὐτό πού εἶναι. 1 - Ἐάν τοῦτο ἔχει 
κατορθωθεῖ, τότε ἐννοεῖτε τό φαινόμενο ἑλληνικά καί 
συγχρόνως ὄχι πλέον ἑλληνικά. Εἴπατε, τουλάχιστον 
µέ αὐτό τό νόηµα, ὅτι ἡ περιοχή τῆς σχέσης ὑποκειμέ- 
γου-ἀντικειμένου ἐγκαταλείπεται ὅταν ἡ νόηση ἀφήνε- 
ται στήν ἐμπειρία πού τώρα ἀναφέρθηχε, ὅπου ἡ οὐ- 
σιακή προέλειση τοῦ φαινομένου --μποροῦμε νά ποῦ- 
µε- φαίνεται ἡ ἴδια; Ὅχιι Ἡ «προέλευση» τοῦ φαινο- 
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µένου δέν εἶναι «φαινόμενο»! Β -- Δύσκολα θά µπο- 
ρούσαμε νά τό ποῦμε ἔτσι. Ὅμως θίγετε κάτι τό οὖσια- 
στικό. Διότι κατά τήν προέλευση τοῦ φαινομένου ἐπέρ- 
χεται στόν ἄνθρωπο ἐκεῖνο, µέσα στό ὁποῖο ὑπολαν- 
θάνει τό δίπτυχο παρουσίας καί παρόντων. Ι -- Τό 
δίπτυχο, ἐάν καί καθ’ ἑαυτό συγκαλυµµένο, ἔχει ἤδη 
ἀπό πάντοτε προσφερθεῖ στόν ἄνθρωπο. Ε - Ὁ ἄν- 
θρωπος, ἐφόσον εἶναι ἄνθρωπος, ἀκούει -- Ἐδῶ τό 
«ἀκούεω δέν προὐποθέτει ἕνα µίληµα, τό ὁποῖο «ᾱ- 
κούγεται», ἀλλά τό µίληµα συµθαίνει ὡς ἄκουσμα. Ἡ 
οὐσίωση τοῦ ἀνθρώπου συνίσταται σὲ ἕνα ἄκουσμα, 
δηλαδή στήν πρωτογενή συμμετοχή τῆς ἀνθρώπινης 
παρουσίας στό µίληµα τῆς παρουσίας τῶν παρόντων. 
αὐτό τό ἄγγελμα. Τό «ἄγγελμα τοῦ δίπτυχου»: τά 
παρόντα, Χαΐ τά ἀπόντα, ἀναγγέλλονται σάν τέτοια, 
δηλαδή ἔρχονται σέ παρουσία. 1 -- Τοῦτο συμδαίνει 
χωρίς ὁ ἄνθρωπος νά ἔχει ἐπί τούτοις ὑπόψη του ὅτι 
ἀκούει ἀπό πάντοτε αὐτό τό ἄγγελμα. Δέν εἶναι ἕνα 
γώ, αὐτό πού «ἀκούει». Ε -- Ἔχει χρεωθεῖ τό ἄκου- 
σµά του. Ι -- Αὐτό τό ὀνομάσατε προηγουμένως: Ὁ 
ἄνθρωπος δρίσκεται σέ µία ἀναφορά. ΕΒ -- Κα ἡ 
ἀναφορά καλεῖται ἑρμηνευτική διότι φέρνει τήν εἴδηση 
ἐκείνου τοῦ ἀγγέλματος. 1 -- Τοῦτο ἐγκαλεῖ τόν ἄνθρω- 
πο γά τοῦ ἀνταποχριθεῖ... Ε -- νά τοῦ ἀνήχει ὣς 
ἄνθρωπος. Τά παραπάνω δέν πρέπει γά ἀκουστοῦν ὡς 
χρογική ἀκολουθία, ὅτι πρῶτα αὐτό «ἐγκαλεῖ», µετά ὁ 
ἄνθρωπος «ἀνταποκρίνεται», καί µετά «ἀγήκευ σ᾿ αὐ- 
τό. "Αν «αὐτό» «ἐγκαλεῖ» τόν ἄνθρωπο, τοῦτο συµθαί- 
γεν γιατί ὁ ἄνθρωπος «ἀνήκεω ἤδη σ «αὐτό», ἀπό 
πάντα. 1 - Αὐτό ὅμως (δηλαδή τό ὅτι ὁ ἄνθρωπος 
«ἀνήκευ» στό ἄγγελμα, ὡς ὁ ἀγγελιοφόρος τῆς «εἴδη- 
σής» του) τό ὀνομάξετε ἀνθρώπινο Εἶναι, ἐάν ἐπι- 
τρέπετε ἀκόμη τήν λέξη «Εἶναι». Ἑ - Ὁ ἄνθρωπος 
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εἶναι ὁ ἀγγελιοφόρος, -- ὄχι ὅπως π.χ. Χαγείς μπορεῖ 
νά διαλέξει νά γίνει ταχυδρόμος. Ἐδῶ ὁ «ἀγγελιοφό- 
ϱος» εἶναι ἕνα ὄνομα γιά τήν οὐσίωση τοῦ ἀνθρώπου 
καθ ἑαυτήν. τοῦ ἀγγέλματος τό ὁποῖο τοῦ καταλογίζει 
(Καΐ πάλι, ὄχι ὅπως ἕνα δικαστήριο καταλογίζει µία 
ποινή. «Τοῦ καταλογίζει» σηµαίνει ἐδῶ ὅτι ἡ ἴδια ἡ 
παρουσία τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἕνας «καταλογισµός», 
ὁρισμένος ἀπό τό ἁ-καταλόγιστο -- δέν ὑπάρχει κανένα 
ὄν, οὔτε θεός, οὔτε ἄνθρωπος, πού νά εἶναι καταλογί- 
ζουσα ἀρχή. Τό ἀκαταλόγιστο καταλογίζει, χρεώνει:) 
τήν ἀ-λήθευση τοῦ δίπτυχου. Αὐτό τό συμθάν εἶναι 
καθ’ ἑαυτό τό συµθάν τῆς ἀνθρώπινης παρουσίας. 
᾿Από ἐδῶ πρέπει νά ἐννοηθεῖ τό {τό αὐτόν τοῦ 
νοεῖν καί τοῦ Εἶναι στόν Παρμενίδη. Καί ἀκόμη, τό 
ὄνομα τοῦ Ἡράκλειτου γιά τήν περισυλλογή σ᾿ αὐτήν 
τήν ταυτοσηµία, ὁ Λόγος. 

Ὁ Ἐρωτῶν, ἀπέναντι στόν δισταγμό τοῦ Ἰάπωνα 
γά ἐκφέρει τήν λέξη του, ἔχει πλέον ἀνοιχτεῖ ὁ ἴδιος 
ὁλοτελα. 1 -- Ὅσο δύναµαι νά παρακολουθῶ αὐτά τά 
ὁποῖα λέτε διαισθάνοµαι µία 6αθειά κρυμμένη συγγέ- 
γεια µέ τήν νόησή µας, ἀκριθῶς διότι ὁ δρόμος τῆς 
γόησής σας καί ἡ γλώσσα του εἶναι τόσο διαφορετικοί. 
Διαφαίνεται καί πάλι ἐκείνη ἡ κατανόηση, γιά τήν 
ὁποία εἶχε γίνει λόγος προηγουμένως (134), καί ἡ 
ὁποία προκύπτει ἀκριθῶς ὅταν οἱ συνομιλητές δέν δι- 
στάζουν νά παραμείνουν ὁ καθένας στήν δική του 
στάση καί νά ἀφήσουν ἔτσι τήν διαφορά τους γά 
Φαγνεῖ ὁλότελα -- προσοχή: «διαφορά», ὄχι ὡς διχόνοια 
ἐκείνων πού διεχδικοῦν τό «σωστό», ὁ καθένας γιά 
τόν ἑαυτό του, ἀλλά ὡς ὁμό-νοια ἐπείνων πού ἀφήνον- 
ται ἀμοιθαῖα ἐλεύθεροι γά φανερωθοῦν, µέσα ἀπό τήν 
συνομιλία, σάν αὐτοί πού εἶναι. Ε -- Ἡ ὁμολογία σας 
µέ διεγείρει (Αὐτήν τήν «διέγερση» τήν παθαίνει κανείς 
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πάντοτε, ὅταν τό δικό του φανερώνεται ὡς μοίρα χοι- 
γή, δηλαδή στήν πρώτη ἤδη ἀναλαμπή ἑνός ἀνοίγματος 
στήν θαλπωρή τοῦ κοινοῦ κόσμου, καί τοῦτο ὄχι µόνον 
ὡς πρός «πνευματικά» θέµατα, ἀλλά παντοῦ, ἀκόμη 
καί στήν λεγόμενη «σεξουαλική» διέγερση! Πρόκειται 
πάντα γιά τό ἴδιο φαινόμενο. Μοιάζει µέ µία δίνη, 
ὅμως µέ φορά ἀντίστροφη, ἡ ὁποία δέν καταπνίγει 
ἀλλά δι-εγείρει, παρασέρνει καί ἀνυψώνει, καί ἀφήνει 
γά ἐκπτυχθεῖ κάτι σέ ὅλο του τό ἀνάστημα.) σέ τέτοιον 
θαθµό, ὥστε νά μπορῶ νά τήν ἐλέγξω µόνον µέ τό νά 
παραμένομε σέ συνομιλία. «Ἑλέγχω» θά πεῖ ἐδῶ ἀκρι- 
θῶς δέν περιορίζω καί πειθαρχῶ, ἀλλά ἀφήνομαι 
στήν δίνη τῆς διέγερσης µέ τό νά «παραμένῶ σέ συνο- 
μιλίανὰὁ Αὐτό εἶναι συνήθως τό δυσκολότερο, νά ἀντέ- 
ει κανείς τό ἄνοιγμα, τήν «αἰθρίω πού κάθε φορά 
τοῦ προσφέρεται. Μόνον µία ἐρώτηση δέν μπορῶ νά 
ἀφήσω. Ι -- Ποιά Ἑ -- Αὐτήν γιά τόν τόπο ὅπου 
συμόαίνει ἡ συγγένεια τήν ὁποία διαισθάνεσθε. Ι- Ἡ 
ἐρώτησή σας τώρα πηγαίνει πολύ µακριά. Τό «ἄνοιγ- 
μα», γιά τό ὁποῖο ἔγινε λόγος προηγουμένως. 

Ἡ συνομιλία ἔχει πάρει µιά νέα τροπή, Ὁ Ἔρω- 
τῶν ὁλοκλήρωσε τόν λόγο του γιά τό «ἑρμηνευτικό», 
ἐκπληρώνοντας ἔτσι ἐκεῖνο πού τόν ἔκανε νά προτείνει 
τήν «ἀλλαγή ρόλων» (120). ΕΒ -- Κατά πόσον; 1 -- Τό 
«μακριά» ἐννοεῖ ἐκεῖνο τό ἀπεριόριστο τό ὁποῖο μᾶς 
δείχνεται στό Κι, τήν κεγότητα τοῦ οὐρανοῦ. Ε -- 
Ἔτσι ὁ ἄνθρωπος, ὥς ὁ ἀγγελιοφόρος τοῦ ἀγγέλματος 
τῆς ἀ-λήθευσης τοῦ δίπτυχου, θά ἦταν συγχρόνως ὁ 
µεθόριος τοῦ ἀπεριόριστου. 1 - Σ’ αὐτήν τήν μεθόριο 
ἀναξητεῖ τό μυστήριο τοῦ ὁρίου.., Ὄχι γιά νά τό 
διαλευκάνει, ἀλλά γιά νά γίνει ὁ ἴδιος αὐτό πού εἶναι 
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- ἕνα μυστήριο. Ε -- τό ὁποῖο δέν μπορεῖ νά ὑπολαν- 
θάγει πουθενά ἀλλοῦ παρά στίς ἁρμονίες οἱ ὁποῖες 
ἁρμόξουν τήν οὐσίωσή του. Αὐτές οἱ «ἁρμονίες» εἶναι 
«ἀφανεῖς»: Ί Ὡς σάρµα εἰκῇ κεχυµένοςῇ, σάν σαρίδια 
χυµένος, ὁ κάλλιστος κόσμοςί (Ἡράκλειτος). 1 -- Αὐ- 
τό πού τώρα λέμε -συγχωρεῖστε µου τό «λέμε»-- (Πόσο 
λεπτή ὑπόθεση μπορεῖ κάποτε νά γίνεται µιά ἀναφορά 
στό «ἐμεῖς»!) δέν μπορεῖ πλέον νά ἐντοπιστεῖ μέ ὁδηγό 
γνῆμα τήν μεταφυσική παράσταση τῆς γλώσσας. Γι’ αὐ- 
τό, ὑποθέτω, µέ τόν τίτλο τῆς παράδοσης Ἔκφραση 
καί φαινόμενο ἐπιχειρήσατε νά ὑπαινιχθεῖτε τήν ἐγκα- 
τάλειψη αὐτῆς τῆς παράστασης τῆς γλώσσας. Κάνει 
ἐντύπωση ἡ συνεχής ἐπάνοδος τοῦ Ἰάπωνα στό ἴδιο 
θέµα, πάλι καί πάλι. Ε - Ἡ ὅλη παράδοση ἔμεινε µία 
νύξη. Ἠταν πάντοτε µόνον ἕνα ἀσαφές ἴχνος δρόμου, 
τό ὁποῖο ἀκολούθησα. Ὅμως τό ἀκολούθησα. «Ἡ νόη- 
ση εἶναι ὁ περιορισμός σέ ἕνα / νόηµα, πού κάποτε, 
σάν ἕνα ἄστρο, μένει ἀκίνητο στόν οὐρανό / τοῦ κό- 
σμου.3, Τό ἴχνος ἦταν µία μόλις προσληπτή ὑπόσχεση 
ἡ ὁποία ἀνήγγειλε µία ἀπελευθέρωση στό ἀνοιπτό, 
(στό «αἴθριο» τῆς ἀ-λήθειας) πότε σκοτεινή, πότε συγ- 
Χεχυµένη, πότε σάν ἀστραπή, ὅπως µία ξαφνική ἐνόρα- 


τ.ση ἡ ὁποία πάλι διέφευγε γιά µεγάλο διάστηµα κάθε 


προσπάθεια νά εἰπωθεῖ. 1 -- Καΐ ἀργότερα, στό Είναι 
παί Χρόνος, ἡ συξήτησή σας τῆς γλώσσας παραμένει 
πολύ φειδωλή. Ε -- Καίΐ ὅμως, µετά τήν συνομιλία µας 
διαδάστε ἴσως µία φορά προσεκτικότερα τήν δ34 στό 
Εἶναι καί Χρόνος, 1 -- Τήν διάδασα ἤδη συχνά, καί 
Χάθε φορά λυπόµουν πού εἶναι τόσυ σύντομη. Στό 
µεταξύ νοµίξω πώς τώρα διαθλέπω εὐκρινέστερα τήν 
δαρύτητα τῆς ἀλληλέχειας τοῦ ἑρμηνευτικοῦ καί τῆς 


39, Μ. Ἠεϊάορρετ: Αις ἀετ ΕτίαΗτιπρ ἄες Ώεπκοη», σελ. 76/7. 
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γλώσσας. Ε -- Τήν δαρύτητα πρός τά ποῦ; Ἡ «Θαρύτη- 
τα», σάν ἕνα «πεδίο» ὅπου τά πάντα ἕλκονται πρός... 
Ι-- Πρός µία µεταθολή τῆς νόησης, ἡ ὁποία ὅμως δέν 
διευθετεῖται µέ τό νά ἐννοηθεῖ ὡς ἀλλαγή γραμμῆς, 
καί φυσικά καθόλου ὡς ἐπακόλουθο Κάποιας ἐπίπτω- 
σης ἀποτελεσμάτων τῆς φιλοσοφικῆς ἔρευνας. Καὶ στίς 
δύο περιπτώσεις ἡ «μεταθολή τῆς γόησης» ὑποτίθεται 
ὅτι ἐπιτελεῖται ἀπό τό ἀνθρώπινο ὑποκείμενο. Ε -Ἡ 
µεταθολή συµόαίνει ὡς πορεία... 1 -- κατά τήν ὁποία ὁ 
ἕνας τόπος. ἐγκαταλείπεται γιά χάρη ἑνός ἄλλου... Ῥ - 
Ἐδῶ χρειάζεται ἕνας ἐντοπισμός. Ι - Ὁ ἕνας τόπος 
εἶναι ἡ μεταφυσική. Ἑ - Καΐ ὁ ἄλλος; Ας τόν ἀφήσομε 
χωρίς ὄνομα. Ἡ προσκόλληση στά ὀνόματα εἶναι ἴδιο 
τῆς μεταφυσικῆς. 


ΕΝΤΟΠΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΥΠΕΡΒΑΣΗ 
ΤΗΣ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ 


1 -- Στό µεταξύ μοῦ φαίνεται ὅλο χαί πιό αἰνιγματιλό 
πῶς ὁ κόμης Κυξ µπόρεσε νά παρασυρθεῖ καί γά 
περιμένει ἀπό τόν δρόµο τῆς νόησής σας µία θοῄθεια 
γιά τίς προσπάθειές του σχετικά µέ τήν αἰσθητική. 
Διότι ὁ δρόμος σας, µαδί µέ τήν μεταφυσική, ἀφήνει 
πίσω του καί τήν ἐπάνω σ᾿ αὐτήν θεμελιωμένη αἴσθητι- 
κή. τήν «ἀφήνει πίσω», δέν εἶναι δηλαδή παραδοµένος 
ϱ αὐτήν. Β -- Ὅμως ἔτσι ὥστε µόνον τώρα γά μποροῦ- 
µε νά ἐννοοῦμε τήν οὐσίωση τοῦ αἰσθητικοῦ καί νά 
τήν παραπέµποµε στά δριά της. Ἡ παραπομπή μιᾶς 
οὐσίωσης στά «ὁριά». της, δηλαδή τό φανέρωμά της 
καθ ἑαυτήν, εἶναι καί τό Ἑεπέρασμά της, πού τήν 
«ἀφήνει πίσω»! { - Ἴσως αὐτή ἡ προοπτική νά προσήλ- 
χυσε τόν ΚιΚί, διότι ἦταν πολύ διορατικός καί πολύ 
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νοήµων ὥστε νά ἀσχολεῖται µέ τόν συμψηφισμό ἁπλῶν 
δογμάτων µεταξύ τους. Ἑ - Χρησιμοποιοῦσε τόν εύρω- 
παϊκό τίτλο «αἰσθητική», ὅμως ἐννοοῦσε καί ἀναζητοῦ- 
σε κάτι ἄλλο... Αὐτή εἶναι ἡ μοίρα τοῦ κάθε ἀνθρώ- 
που, πού θρίσκεται σέ µία καμπή: μιλᾶ γιά τό καινούρ- 
γιο μέ τήν γλώσσα τοῦ παλαιοῦ. //Ἐδῶ στηρίζεται καί 


:ἡ λεγόμενη «μεταθίδαση» στήν ψυχανάλυση. Τήν σχέση 


του µέ τόν ψυχαναλυτή ὁ ἀναλυόμενος τήν ἀντιλαμθά- 
γετε καταρχήν στούς ὄρους τῶν ἤδη οἰκείων του σχέ- 
σεων.// Τώρα µόνον ἀναγνωρίζεται ὁ Κυί! καί ἡ φύση 
τῆς ἀντιφατικότητάς του. 1 -- ΙΚί, µία λέξη τήν ὁποία 
ἀκόμη καί τώρα δέν τολμῶ νά µεταφράσω. ΕΒ - Ὅμως 
ἴσως τώρα νά μπορεῖτε Καλύτερα νά παραφράσετε ἐ- 
κεῖνο τό ὁπῖο συγκαλυµµένα μᾶς ἐπινεύει. Ε - Ὅμως 
ἀφοῦ πρῶτα διευκριγίσετε τήν οὐσίωση τοῦ αἴσθητι- 


κοῦ. -Γιατί µόνον ἔτσι, γνωρίζοντας τό λάθος, ἄπο- 


Φφεύγεται ἡ πτώση σ’ αὐτό. Ε -- Τοῦτο ἔχει ἤδη συμδεῖ 
κατά τήν διάρκεια τῆς συνομιλίας µας, χαΐ µάλιστα 
ἐκεῖ ἀκριόῶς ὅπου δέν µιλούσαμε ἐπί τούτοις γι’ αὐτό. 
1-- Ἐννοεῖτε µέ τόν ἐντοπισμό τῆς τεἰαίο ὑποκειμένου- 
ἀντικειμένου; Ἑ -- Ποῦ ἀλλοῦ; Τό ἔργο τέχνης γίνεται 
ἐκ τῶν προτέρων, µέσα ἀπό τό αἰσθητικό, ἤ, ἄς ποῦμε, 
µέσα ἀπό τό δίωµα καί στήν καθοριστική του περιοχή, 
ἀντικείμενο τῆς αἰσθαντικότητας καί τῆς παράστασης. 
Μόνον ὅπου τό ἔργο τέχνης ἔχει γίνει ἀντικείμενο, 
καθίσταται κατάλληλο γιά τήν ἔκθεση καί γιά τό µου- 
σεῖο... Ἡ «ἔκθεση» καί τό «μουσεῖο» ἔχουν ἤδη συμθεῖ 
σέ κείνη τήν σχέση τοῦ ἀνθρώπου µέ τά πράγµατα, 
ὅπου αὐτά γίνονται «ἀντικείμενα» τῆς ἀνθρώπινης 
«θεώρησης». ] -- καί μπορεῖ συγχρόνως νά ἀξιολογηθεί 
καί νά ἀποτιμηθεῖ. Ε -- Ἡ καλλιτεχνική ποιότητα γίνε- 
ται γιά τήν νεώτερη-μοντέρνα ἐμπειρία τῆς τέχνης πα- 
ράγων διάκρισης. Ἡ «καλλιτεχνική ποιότητα»: ἡ πο- 
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σότητα σέ «ὡραῖο». 1 - , ἄς τό ποῦμε κατευθείαν: 
γιά τό ἐμπόριο τῆς τέχνης. Ἑ - Ὅμως ὁ προσδιορισμός 
τοῦ καλλιτεχνικοῦ προκύπτει µέσα ἀπό τήν ὁπτική τῆς 
δημιουργικότητας καί τοῦ ἀριστοτεχνισμοῦ. Δηλαδή 
ἀπό τήν ἀναφορά στόν καλλιτέχνη ὡς ὑποκείμενο τοῦ 
ἔργου του. 1 -- Ἔγκειαι ἡ τέχνη στό Μαλλιτεχνικό, 
ᾗ εἶναι αὐτή ἡ σχέση ἀντίστροφη; Ὁ λόγος γιά τό 
καλλιτεχνικό προδίδει δέδαια πάντοτε τήν προτεραιό- 
τήτα τοῦ καλλιτέχνη... Ε -- ὡς τοῦ ὑποκειμένου (Ύπο- 
κειµένου, αὐτοῦ τό ὁποῖο εἶναι θεμέλιο καί θάση καί 
ἀρχή, «ποιητικό αἴτιο» τοῦ ἔργου τέχνης.) τό ὁποῖο 
ἀναφέρεται στὀ ἔργο του ὡς τό ἀντικείμενό του. Ἱ - 
"Αλλά σ’ αὐτό τό πλαίσιο ἀνήκει κάθε τί τό αἰσθητικό. 
Ε -- Εἶναι τόσο πλανερό, δηλαδή ἐπεκτατικό, (Ανήκει 
στήν πλάνη νά εἶναι «πλάνα», νά ἀποπλανᾶ, καί ἔτσι 
γά «ἐπεκτείνεται».) πού μπορεῖ νά ἐγκλωδίσει µέσα 
του καί κάθε διαφορετικοῦ εἴδους ἐμπειρία τῆς τέχνης 
καί τῆς οὐσίωσής της. 1 -- Νά ἐπεκταθεῖ καί νά τήν 
ἑγκλωθίσει ναΐ, ὅμως νά τήν ἀφομοιώσει ποτέ. Ἡ 
αἰσθητική χρειάζεται τήν τέχνη. Ἡ τέχνη δέν χρειάζε- 
ται τήν αἰσθητική. Γι αὐτό καί ἡ τέχνη δέν μπορεῖ 
ποτέ νά ἀφομοιωθεῖ ἀπό τήν αἰσθητική. Γι’ αὐτό Φο- 
θοῦμαι τώρα περισσότερο παρά ποτέ ὅτι κάθε διασά- 
φηση τοῦ ΙΚἰ θά καταλήξει στά γύχια τῆς αἰσθητικῆς 
παράστασης. Ὁ Ἰάπωνας ἔχει συνειδητοποιήσει τό 
μέγεθος τῆς δύναμης τῆς μεταφυσικῆς γόησης. Ὅμως 
ὑποτιμᾶ τήν δύναµη πού αὐτή ἡ συνειδητοποίηση τοῦ 
δίνει, γιά νά τῆς ἀντισταθεῖ. Ὁ. Ἐρωτῶν τόν παρο- 
τρύνει -- τό ἔδαφος εἶναι τώρα ἔτοιμο, ἡ παρότρυνση 
δέν εἶναι πλέον θιασµός. "Αλλωστε ὁ Ἐρωτῶν ἔχει 
δοκιμαστεῖ πολύ ἐπάνω σ’ αὐτόν τόν κίνδυνο: Ε - Θά 
ἦταν µία δοκιμή. 
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Ἡ ΓΛΩΣΣΑ: ΑΝΘΟΠΕΤΑΛΑ ΤΗΣ ΧΑΡΗΣ 


1 -- ΙΚἱ εἶναι ἡ χάρη. Πόσο ἀθοήθητος καί εὐάλωτος 
εἶναι ὁ Ἰάπωνας! Λέει τήν λέξη του, καί ἀμέσως σω- 
παίνει, τραθιέται πίσω, τήν ἀφήνει στὀ ἔλεος τοῦ 
συνομιλητῆ του! ΕἘ -- Δέν τό εἴπατε καλά-καλά καί ἤδη 
6ρισκόµαστε Ἀαταμεσίς στήν αἰσθητική, ἐάν σκεφθεῖτε 
τήν πραγματεία τοῦ δοετ ἐπάνω στήν Αππινί υπά 
Ψ/ύτάε [Χάρη καί ἀξιοπρέπεια]. Αὐτή, ὅπως καί τά 
κατοπινά Ἐπτιείο ἴθειτ ἀῑδ ἄδίπειφοπε Ἐτλεβυπρ ἆᾳ5 
Μεπεεπεη [Γράμματα ἐπάνω στήν αἰσθητική διαπαιδα- 
γώγηση τοῦ ἀνθρώπου], ἔχουν γραφεῖ µέσα ἀπό τόν 
διάλογο µέ τήν αἰσθητική τοῦ Καπί. Λὐτή εἶναι ἡ 
στάση. Δέν ἀποφεύγει τόν κίνδυνο τῆς αἰσθητικῆς, 
δέν τόν ἀγνοεῖ καί δέν τόν περιφρονεῖ. Ὁ ᾿Ερωτῶν 
δέν παριστάνει ὅτι θρίσκεται «ὑπεράνω», ἀλλά ἀντίθε- 
τα ἀφήνει τήν νόησή του ἐλεύθερη, καί ἀφήνει τό 
«πλανερό» να {ἦν ἀποπλανήσει. Ἔτσι καί µόνον ἔτσι 
θά ὁδηγηθεῖ στόν κίνδυνο, θά τόν ἀναγνωρίόει καί θά 
τόν «παραπέµψει στά ὅριά του» (138). /Αὐτή ἡ πορεία 
εἶναι πού συµθαίνει, μέ ἄλλο θέθαια τρόπο, καί στήν 
ψυχανάλυση./ 1 -- Ἔάν εἶμαι σωστά ἐνήμερος, οἱ δύο 
γραφές ἔδωσαν ναί αὐτές µία οὐσιαστική ὤθηση στήν 
αἰσθητική τοῦ Ἠερε[. Ε -- Γι’ αὐτό καί θά ἦταν ὕπερο- 
ψία, ἐάν µέ λίγες παρατηρήσεις θέλαμε νά παραστήσο- 
µε ὅτι συλλάόαµε τήν οὐσίωση τῆς αἰσθητικῆς. 1 -- 
Ὅμως σέ ἂδρές γραµµές μπορῶ νά δοκιμάσω νά δγάλω 
τό ΙΚἰ, πού τώρα μεταφράστηκε μέ «χάρη», ἔξω ἀπό 
τήν αἰσθητική, δηλ. ἔξω ἀπό τήν σχέση ὑποκειμένου- 
ἀντικειμένου. Ὁ ᾿άπωνας ἔχει πάρει θάρρος. Μέ τήν 
θοήθεια τοῦ Ἐρωτῶντος ἔχει ἀναγνωρίσει τόν κίνδυνο, 
καί εἶναι ἔτσι καί σέ θέση νά τόν ἀντιμετωπίσει. Τώρα 
ἐννοῶ τήν χάρη ὄχι ὡς θέλγητρο... Ε -- δηλαδή ὄχι 
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µέσα ἀπό τήν περιοχή τῶν ἐρεθισμάτων, τῶν ἐντυπώ- 
σεων, τῆς Ἰαἰσθήσεωςὶ, ἀλλά; Ὁ Ἠρωτῶν συνεχίζει 
τήν καθοδήγηση πού ἀναφέρθηκε. 1 - Μᾶλλον πρός 
τήν ἀντίθετη κατεύθυνση. ᾽Αλλά τό ξέρω, µέ αὐτήν 
τήν ὑπόδειξη παραµένω ἀκόμη παγιδευµένος στόν αἷ- 
σθητικό χῶρο. Τό ἀντίθετο τῆς αἰσθητικῆς παραμένει 
πάντα σὲ ἀναφορά πρός αὐτήν, διαφορετικά δέν θά 
ἦταν ἀντίθετο. Ε -- Ἔχοντας ὑπόψη αὐτήν τήν ἐπιφύ- 
λαξη, μπορεῖτε παρ᾽ ὅλ᾽ αὐτά νά ἐπιχειρήσετε τήν διευ- 
κρίνιση. Ι -- ΙΚί εἶναι τό ἀνέμισμα τῆς σιγῆς τῆς 
λαμπερῆς συγκίνησης. Τί μᾶς εἶναι ἄραγε περισσότερο 
«κινέζικα», τό «ΙΚί», ἢ τό «ἀγέμισμα τῆς σιγῆς τῆς 
λαμπερῆς συγκίνησης»; "Ας ξεκινήσουμε προσεκτικά. 
Ἐδῷ γίνεται λόγος γιά τήν χάρη ὡς ἀνέμισμα, ἀνέμι- 
σµα τῆς σιγῆς. 'Ἡ σιγή ἔχει τόν τρόπο τοῦ ἀνέμου. Ἡ 
σιγή ἐδῶ συµθαίνει σάν ἄνεμος, σάν μιά ἀδιόρατη 
κίνηση πού λάμπει µόνο καί λάµποντας χαρίζει τήν 
λάμψη της. Ἡ σιγή τῆς χάρης συµθαίνει ὡς συν-κίνη- 
ση. Έ -- Τότε καταλαθαίνετε τό συγκινητικό κυριολε- 
κτικά, ὡς αὐτό τό ὁποῖο συνεπαίρνει, κινώντας πρός... 
Ἡ «συγκίνηση» λοιπόν ὄχι ὡς «συναίσθημα» πού 
«θγαίνευ ἀπό «μέσα», ἀλλά ὡς κίνηση πού συν-κινεῖ. 
'Ἐδῶ ὁ ἄνθρωπος δέν ἐννοεῖται ὡς ἡ ἔδρα, τό ὑποχκεί- 
µενο τῆς συγκίνησης, ἀλλά ὡς ὁ συν-κινούµενος ἀπό 
τήν συν-κινητική παρουσία, στήν τέχνη καί στήν ποίη- 
ση, ἡ ὁποία τόν συνεπαίρνει καί τόν μεταθόλλει. Πρός 
τά ποῦ;..., - δηλαδή πρός τήν σιγή. Τώρα ἔχει φτάσει 
ἡ ὥρα γά εἰπωθεῖ τό ὄνομα γιά τήν οὐσίωση τῆς 
γλώσσας (112). Ι-- Ἐδῶ δέν ἔχει πουθενά ἐρεθίσματα 
καί ἐντυπώσεις. Αὐτά ἀνήκουν στήν αἰσθητική, στήν 
σχέση ὑποκειμένου-ἀντικειμένου. Β -- Τό συγκινητικό 
ἔχει τόν τρόπο τοῦ γεύματος «Νεύευ» καί «συν-κινεῦ» 
λένε τό ἴδιο. -- νεύοντας πρός τά πέρα, καΐ πρός τά 
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ἐκεῖ, καί πρός τά ἐδῶ. Τό «νεῦμα» φέρνει τό «πέρα» 
κοντά καί συνάµα τό ἀφήνει µακριά, ἀ-ληθεύει καί 
συγχρόνως ἐπιλήθει, φανερώνει τό μυστήριο ὡς µυστή- 
ριο, στό ὁποῖο καί ἁρμόζει ἀκριθῶς αὐτή ἡ ἀνείμοιρη 
Φύση. 1 - Ὅμως τό γεῦμα εἶναι τό ἄγγελμα τῆς αἷ- 
θριάζουσας συγκάλυψης. Μιᾶς συγκάλυψης, ἡ ὁποία 
ὡς συγκάλυψη «αἰθριάζει»: τό μυστήριο. Τά νεύµατα 


"εἶναι «αἰνιγματικά» (117). Ε -- Ἔτσι κάθε παρουσία 


(ἐννοημένη ἀπό τήν πηγαία, δηλαδή τήν ποιητική της 
ἐμπειρία) θά εἶχε τήν προέλευσή της (θά. ἔρχονταν 
ἀπό..., θά χαρίζονταν ἀπό..., θά ὀφείλονταν) στήν 
χάρη (Τό «ΙΚί»), ἐννοημένη ὡς καθαρή συγκίνηση τοῦ 
καλέσματος τῆς σιγῆς. Γιά ποιά γλώσσα πρόκειται ἐδῶ; 
τήν δυτικοευρωπαϊκή; Τήν ἀπωασιατική; Καμιά ἀπ᾿ 
αὐτές; Ι -- Καθώς μέ ἀκοῦτε, ἤ, καλύτερα, καθώς 
ἀκοῦτε τίς δοκιμαστικές γύδεις πού κάνω, ξυπνᾶ µέσα 
µου µία ἐμπιστοσύνη καί τείνω ν᾿ ἀφήσω τόν δισταγμό 
πού µέχρι τώρα µέ συγκρατοῦσε ἀπό τό νά ἀπαντήσω 
στήν ἐρώτησή σας. Αὐτό, τό «καθώς μέ ἀκούτε», τό 
λέει ὁ Ἰάπωνας µετά ἀπό µιά φράση τοῦ Ἐρωτῶντος! 
Τό «ἀκοῦτε» δέν ἀναφέρεται δηλαδή σέ ἕνα ἄκουσμα, 
ἀλλά σέ ἕναν λόγο τοῦ Ἐρωτῶντος, ὅπου ὅμως δείχνε- 
ται ἀκριθῶς ὅτι ὁ Ἐρωτῶν μιλώντας «ἀκούει», δηλα- 
δή θρίσκεται σέ µιά ἀνταπόκριση πρός τά ἁὀγια τοῦ 
Ἰάπωνα. Ἡ ἀνταπόκριση τοῦ Ἐρωτῶντος συνίσταται 
στό ὅτι αὐτός παρακολουθεῖ τίς ἐμπειρίες τοῦ Ἰάπωνα, 
ὅμως µέσα ἀπό τό θέµα τῆς «παρουσίας», δηλαδή τοῦ 
«Εἰνάν», δηλαδή µέσα ἀπό τό δικό του τό θέµα, µέσα 
ἀπό τήν δυτική νόηση. Τό πλησίασµα τῶν συνομιλητῶν 
συµθαίνει ὄχι µέ τό νά ἔρχεται ὁ ἕνας στήν θέση τοῦ 
ἄλλου, ἀλλά μέ τό νά ὑπεισέρχεται ὅλο καί καθαρότε- 
ρα στόν δικό του τόν χῶρο. Μόνον ἔτσι εἶναι µία 
συνομιλία ἀληθινή. Ε - Ἐννοεῖτε τήν ἐρώτηση, ποιά 
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λέξη τῆς γλώσσας σας μιλᾶ γιά αὐτό τό ὁποῖο ἐμεῖς οἱ 
Ἑὐρωπαῖοι ὀνομάξομε «γλώσσα». 1 -- Αὐτήν τήν λέξη 
φοδθόµουν νά τήν πῶ µέχρι αὐτήν τήν στιγµή, διότι 
πρέπει νά δώσω µία μετάφραση µέσω τῆς ὁποίας ἡ 
λέξη µας γιά τήν γλώσσα θά ἐμφανιζόταν ὡς ἁπλό 
ἰδεόγραμμα, δηλαδή µέσα ἀπό τόν χῶρο τῆς παράστα- 
σης ἐννοιῶν. Καθώς ὁ ὄρος «ἰδεόγραμμα» ἐννοεῖ τήν 
αἰσθητηριακά ἀντιληπτή γραφή, ἡ ὁποία παρασταίνει 
µία «ὑπεραισθητή» ἰδέα, καί ἑπομένως ἐκφράζει τήν 
μεταφυσική ἀντίληψη γιά τίς ἀπωασιατικές γλῶσσες. 
Διότι µόνον µέσω αὐτῶν ἡ εὐρωπαϊκή ἐπιστήμη καί ἡ 
φιλοσοφία της ἐπιζητοῦν νά συλλάδουν τήν οὐσίωση 
τῆς γλώσσας. Ε -- Πῶς λέγεται ἡ ἰαπωνική λέξη γιά 
τήν «γλώσσα», Ποιά πορεία χρειάστηκε, γιά νά τεθεῖ 
παΐ πάλι, τώρα ὤριμη, ἡ ἐρώτηση τοῦ Ἐρωτῶντος 
(419)! Ι (Μετά ἀπό νέον δισταγμό) -- Λέγεται «Κοῖο 
δη». Ε -- Καί τί θά πεῖ αὐτό; 1 -- Τό ὂᾳ ὀνομάζει τά 
πέταλα, καί ἰδιαίτερα μάλιστα τά ἀνθοπέταλα. Σκε- 
Φτεῖτε τόν ἀνθό τῆς χερασιᾶς καί τῆς δαμασκηνιᾶς. 
Αὐτά λοιπόν συλλογίστηκε ὁ Ἰάπωνας γιά τήν γλώσσα, 
ὅταν «θυθίστηκε» σὲ ἕναν μακρύ διαλογισµό (114); Τί 
ἔχουν νά κάνουν τά ἀνθοπέταλα σέ µιά φιλοσοφική, 

ὑποτίθεται, συζήτηση ἐπάνω στήν οὐσίωση τῆς γλὠσ- 
σας, Ε -- Καΐ τί θά πεῖ Κοΐέο; 1 -- Αὐτή ἡ ἐρώτηση 
εἶναι ἡ δυσκολότερη νά ἀπαντηθεῖ. Ὡστόσο µία δοκι- 
μή γίνεται εὐκολότερη ἐπειδή τολμήσαμε νά διευκρινί- 
σοµε τό ΙΚ{ τήν καθαρή συγκίνηση τῆς καλούσας 
σιγῆς. Τό ἀνέμισμα τῆς σιγῆς, ἡ ὁποία συµόαίνει -Τό 

«συμθαίνευ» ὡς µεταθατικό]-- τήν καλούσα συγκίνηση, 

εἶναι τό ὑπάρχον, τό ὁποῖο κάνει αὐτήν τήν συγκίνηση 

νά ἔρθει. Ὅμως ὄχι ὡς τόὀ αἴτιό της. Τό «κάλεσμω» 

τῆς συγκίνησης τό φέρνουν ἕνα «ἀνέμισμα», ἕνας ἄνε- 

μος, µιά κίνηση καί µιά λάμψη (141): Ὅμως τό Κοίο 
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ὀνομάξει μαξί πάντοτε καί τό ἑκάστοτε συγκινοῦν καθ’ 
ἑαυτό, τό ὁποῖο ἐμφανίζεται µόνον στήν ἑκάστοτε ἀνε- 
πανάληπτη στιγµή µέ ὅλη του τήν χάρη. Ε - Τότε τό 
Κοῖο θά ἦταν τό συµόάν τοῦ αἰθριάξοντος ἀγγέλματος 
τῆς χάρης. Ἡ «χάρη», τὸ ἀνέμισμα τῆς σιγῆς», πού 
συγκινεῖ, εἶναι, ὡς συγκίνηση, κάλεσμα, «μεταφορά 
ἕνός ἀγγέλματος». Αὐτά τό «ἄγγελμα» ὁ Ἐρωτῶν τό 
ἐννοεῖ ὡς ἕνα «αἰθρίασμα», ὡς τήν ἔλευση μιᾶς «αἲ- 
θρίας», ἑνός «αἰθρίου», ὅπου ἀκριθῶς φιχερώνεται 
«τό [...] συγκινοῦν καθ’ ἑαυτό |...] στήν ἑκάστοτε ἄνε- 
πανάληπτη στιγµή μέ ὅλη του τήν γάρη» -- ἡ ἀλήθεια 
ὡς ἀ-λήθεια! Ι -- Ὑπέροχη διατύπωση. Μόνο πού τήν 
λέξη «χάρη» τήν παραπλανᾶ τόσο εὔκολα ἡ σηµερινή 
παραστατική νόηση... Χάρη. Αὐτή ἡ λέξη µέχρι τώρα 
ἀκούστηκε µόνο µέσα ἀπό τό ΙΙ, καί µέσα ἀπό τήν 
ἀπωασιατική νόηση. Γιά τόν κόσµο τῆς δυτικῆςνεὑρω- 
παϊκῆς νόησης παραμένει ἀκόμη ἄχριτη, δηλαδή παρα- 
δοµένη στίς παραστάσεις τῆς μεταφυσικῆς. Αὐτό δέν 
διαφεύγει τοῦ Ἰάπωνα, ὁ ὁποῖος, ἔχοντας ἀναλάδει τό 
θάρος τῆς μοίρας τοῦ ΚυκΚί, καί τοῦ «ἐξευρωπιῖσμοῦ 
τῆς γῆς» (103), γνωρίζει καλά τί σηµαίνει Υά μένει ἡ 
κυριαρχία τῆς μεταφυσικῆς αὐτονόητη, χωρίς νά παρα- 
πέµπεται στά ὅριά της (109). Ποιά εἶναι, γιά μᾶς, ἡ 
χάρη; Τί τῆς κάνει ἡ «σημερινή παραστατική νόηση», 
Πῶς τήν «παραπλανᾶ»; Ε -- δηλαδή τήν ἀπομακρύνει 
πρός τόν χῶρο τῆς ἱπρτοροίο... Ἡ «χάρη» γίνεται ἕνας 
χαρακτήρας τῆς «ἐντύπωσης», τήν ὁποία μοῦ κάνει 
κάτι, ὅταν αὐτό μοῦ «ἐντυπώνεται», «μέσα µου». 1 - 
στήν ὁποία ἐντάσσεται ἡ εχρτερνίο ὡς ὁ τρόπος άπελευ- 
θέρωσης. Ὅταν ἡ σχέση µέ τόν κόσµο ὁριστεῖ ὡς ἡ 
«ἐντύπωσή» του στόν ἄνθρωπο, τότε ἔρχεται ἡ ἀντί- 
ὃραση καί λέει ὄχι, ὁ ἄνθρωπος δέν εἶναι ὁ ἀποδοχέας 
τῶν «ἐντυπώσεων»- τοῦ κόσμου, δέν πρόκειται γιά ἵπι- 
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Ρτοβείο, ἀλλά γιά εχ-ρτείο, γνά τήν «ἔκφραση», γιά 
τό πῶς ὁ ἄνθρωπος θά ἐκ-φράσει τόν κόσµο. Αὐτό 
δέν φέρνει θέθαια ἀκόμη καµιά «ἀπελευθέρωση», για- 
τί ἡ ἀντίδραση εἶναι πάντοτε δεμένη σ᾿ αὐτό, ἐναντίον 
τοῦ ὁποίου στρέφεται, Ιπιρτεςοίο χαΐ οκρτερείο πινοῦν- 
ταν στό ἴδιο στοιχεῖο, στήν νόηση τῆς µεταφυσικῆς, 
ὅπου ὁ ἄνθρωπος, τό τὸ οοβίίαης, εἶναι χωρισμένος 
ἀπό τόν κόσµο, τό τες οχίοησα, καί γι’ αὐτό ψάχνει νά 
γεφυρώσει τό χάσμα ἐκ τῶν ὑστέρων, ἀποκαλώντας 
τήν «γέφυρα» πότε ἱπιρτοβίο, πότε εχρτοδίο. ᾽Από 
ἐδῶ προσπαθεῖ ἡ μεταφυσική νά ἐννοήσει τήν «χάρη». 
Μοῦ φαίνεται ὅτι θοηθᾶ περισσότερο ἡ ἐπιστροφή 
στήν ἑλληνική λέξη Ἱχάρις!, τήν ὁποία δρῆκά στήν 
ὡραία ρήση τοῦ Σοφοκλέους πού παραθέσατε στήν 
διάλεξή σας «... ἀἰολίεπὶδοῦ νοµπεί ἆθτ Μεποοῇ...» καί 
πού µεταφράσατε µέ «Πιιά». Ἰχάρις χάριν γὰρ ἐστιν ἡ 
τίκτουσ’ ἀείν](Αἴας 522). ᾽Αλλοῦ ὁ Σοφοκλῆς λέει: 
Ἰχάρις χάριν φέρειῖ (ΟΚ 779). Ἐδῶ μιλᾶ ἴσως καλύ- 
τερα, στό ἀγέμισμά της, ἡ ἔλευση τῆς σιγῆς τῆς συγκί- 
γησης. Πῶς μποροῦμε νά τό γνωρίσουμε αὐτό, µέσα 
ἀπό τήν δική µας παράδοση, δηλαδή µέσα ἀπό τήν 
Ἰχάριν! τοῦ Σοφοκλῆ; Ε -- Καί ἀκόμη καί ἄλλα, τά 
ὁποῖα θά ἦταν γιά νά εἰπωθοῦν ἐκεῖ, δέν μποροῦσαν 
ὅμως νά δειχθοῦν στό πλαίσιο τῆς διάλεξης. Ἡ Ἰχά- 
θις! ὀνομάξεται ἐκεῖ, (δηλαδή στόν Σοφοκλῆ) Ἱτίκτου- 
σαὶ - αὐτή πού παρ-άγει. Ἡ γερμανική µας λέξη 
ἀἰσβίοπ, («κάνω ποίηση») Γπίοη (πρόδροµη λέξη τοῦ 
ἀἰομίεῃ στήν ἀρχαία γερμανική γλώσσα), Λέει τό ἴδιο. 
Ἔτσι στήν ρήση τοῦ Σοφοκλέους μᾶς ἀναγγέλλεται ὅτι 
ἡ χάρη εἶναι καθ’ ἑαυτήν ποιητική, ὅτι εἶναι τό ἰδιαί- 
τερα ποιητικό, τό ἀνάδλυσμα τοῦ ἀγγέλματος τῆς ᾱ- 


40. γοπτᾶρε υπά Αιβισε, Ῥέαήπρεα 1967, τ. 11, σελ. 18. 
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λήθευσης τοῦ δίπτυχου. 1 - Θά χρειαξόµουν περισσό- 
τερον χρόνο ἀπ᾿ ὅσον ἐπιτρέπει ἡ συνομιλία γιά γά 
ἀναλογιστῶ τίς γέες προοπτικές πού διανοίγονται μέ 
τήν ὑπόδειξή σας. Ὁ Ἰάπωνας εἶναι προσεκτικός, καί 
κάνει σωστά, γιά δύο λόγους. Πρῶτον, γιατί ἄν χαγείς 
ἀφεθεῖ ἄκριτα στήν πρώτη ἐντύπωση, τότε ἁπλῶς ἔντυ- 
πωσιάζεται, καί τό θέµα κλείνει ἐκεῖ, χωρίς νά ἔχει 
ἀληθινά ἀφομοιωθεῖ. Δεύτερον, γιατί ἐδῶ ὑπάρχει ἐν- 
δεχοµένως πρόθληµα. Σύμφωνα μέ τά ἐτυμολογικά λδ- 
Ἑνκά τό «αίκτω» δέν ἔχει ἀπολύτως καμία σχέση µέ τό 
«ἀμιεν». Καΐ τά λόγια τοῦ Ἐρωτῶντος πού ἆκολου- 
θοῦν: «ἡ χάρη εἶναι καθ ἑαυτήν ποιητική», εἶναι θια- 
στικά εἴπωμένα, ἀπροετοίμαστα, Φοθᾶμαι πώς τό 
«παιγχνίδι τῆς νόησης», πού γνωρίσαμε στήν ἀλληλέ- 
χεια «ἑρμηνείας» καί «Ἑρμῆ» (20, ἐδῶ δέν ἔχει άνα- 
πτυχθεῖ τόσο ὅσο θά Χρειαξόταν γιά νά φαγεῖ, σ' 
ἐμένα τουλάχιστον, «δεσμευτικό». 


Ὅμως τό ἐρώτημα παραμένει, γιά µιά ἐμπειρία 
τῆς «χάρης ἡ ὁποία νά εἶναι ἐλεύθερη ἀπό τήν κυ- 
ριαρχία τῆς μεταφυσικῆς, ὅπου δηλαδή ἡ «χάρη» νά 
μήν ἐννοεῖται µέσα ἀπό τήν «σημερινή παραστατική 
γόηση», ἀλλά «στήν ἠχώ» τῆς ρήσης τοῦ Σοφοκλέους 
ψχάρις χάριν γὰρ ἐστιν ἡ τίκτουσ᾽ ἀεί. 

Τί μᾶς λέει ἡ «χάρη» στήν ρήση τοῦ Σοφοκλέους; 
Στήν χάρη ἀνήχει Υά «αίχτει», νά γεννᾶ, νά προ-καλεῖ 
χάρη. Ἡ χάρη εἶναι «ἀεί», πάντα, ἡ ἀνταπόχριση σέ 
μιά χάρη. Τό ὄνομα, μέ τό ὁποῖο δηλώνεται ἡ ἀνθρώ- 
πινη ἀνταπόκριση στήν χάρη, εἶναι τό «εὐχαριστῶ». 
Ὁ ἄνθρωπος πού δέχεται µιά χάρη εἶναι ὁ εὔχαρις - 
ὁ χαρούμενος. 

Ὅμως ἐδῶ δέν πρόκειται ἁπλῶς γιά τήν ἀναφορά 
σέ κάτι, πού χαρίζεται, καί γιά τό ὁποῖο ὁ χα- 
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ρούµενος εὐχαριστεῖ. Ὁ Σοφοκλῆς δέν ἀναφέρεται σέ 
μεμονωμένα περιστατικά, ἀλλά λέει Τἀεί], πάντα. Τό- 
ϱα τό «εὐχαριστῶ» καί ἡ «χαρά» του ἐννοεῖται µέσα 
ἀπό µιά ἄλλη διάσταση, ἀπό τήν ὁποία μάλιστα δέν 
τοῦ ταιριάζει κἄν νά διατυπώνεται πλέον ὡς λέξη, 
γιατί ἔχει ἀρθεῖ σέ ἕνα ὄνομα γιά τήν ἴδια τήν οὐσίωση 
τοῦ ἀνθρώπου: Ὁ ἄνθρωπος ἐννοεῖται αὐτός καθ᾽ ἑαυ- 
τόν ὡς ἕνα «εὐχαριστῶ», δηλαδή ὡς µία ἀνταπόκριση, 
δηλαδή ὡς τό «τέκνο» µίας «τίκτουσας» χάριτος, ἡ 
ὁποία χάρη δέν ἐκπορεύεται θέδαια ἀπό κανένα ὑπο- 
Ἀείμενο, ἀπό κανέναν ἄνθρωπο καί ἀπό κανέναν θεό. 

Τότε, σ' αὐτήν τήν χάρη ὑπάρχει τό χάρισμα 
ἕνός «αἰθρίου» (134), «χάρη» στό ὁποῖο «αἰθριάζουν» 
τά παρόντα -- προθάλλουν καθαρά, στήν παρουσία 
τους, ὡς αὐτά πού εἶναι, δηλαδή μιλοῦν, δηλαδή ᾱ- 
κούγονται, ἐρχόμενα σέ γλώσσα στόν «εὔχαρι» ἄνθρω- 
πο. Μιά ρήση τοῦ Ηοϊάθρμα, λίγο πρίν ἀπό τόν θάνα- 
τό του, λέει: «Νά εἶναι ἄραγε σ’ αὐτούς, πού ἀκοῦν τό 
ἀνάφωνο τῆς σιγῆς [Σ.τ.Μ.: τό µίληµα τῆς οὐσίωσης 
τῆς γλώσσας], ἐκμυστηρευμένη ἡ ἔλευση µίας µακρινῆς 
χάρης»! 

Ἡ ἔτσι ἐννοημένη χάρη δέν εἶναι πλέον, ὅπως 
ἀναφέρεται στήν συνομιλία µέ τόν Ἰάπωνα, «καθ’ ἕαυ- 
τήν ποιητική», ἀλλά τώρα, εἴκοσι χρόνια ἀργότερα, ἡ 
χάρη ἀποκαλεῖται τό πρῶτο, τό ὁποῖο καταρχήν 
χαρίδει στήν γλώσσα τό πηγαῖο µίληµα, ὡς ποίηση καί 
ὡς νόηση. Ἕνα «ποίημα» τοῦ Ἡείάορρε ἀπό τό 1975 
μέ τόν τίτλο «Ἱδρυτικότερα...» λέει: 

Ἱδρυτικότερα ἀπό τήν ποίηση 

Θεμελιωδέστερα κι ἀπό τήν νόηση 

παραμέγει ἡ εὐχαριστία. 


41. Αις ἄετ Επαῄπιηρ ἄες Ώεπκοπς, σελ. 241. 
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Τούς ἱκανούς νά εὐχαριστοῦν 
τούς ἐπαναφέρει 
ἀπέναντι στό ἄδατο 

στό ὁποῖο ἐμεῖς οἱ θνητοί 

προσ-ιδιάζοµε ἀρχικά. 2 
Ἡ «ἐπαναφορά ἀπέναντι στό ἄδατο», ὡς ἡ ἔλευση 

άρης». 
.. Ὃ ος πάλι θεωρεῖται ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος δέν 
ἀναγνωρίζει τήν χάρη πού τοῦ δόθηκε, καί πού κλεί- 
γεται ἀπέναντι στό «εὐχαριστῶ». Καί πάλι, στόν χῶρο 
τῆς «ἄλλης νόησης», ἡ ἀχαριστία δέν ὀνομάξει τό 
χαρακτηριστικό μιᾶς ὁρισμένης ἀνθρώπινης στάσης, 
ἀλλά τήν ἴδια τήν οὐσίωση τοῦ ἀνθρώπου. “Ὁ ἄνθρω- 
πος, ὡς ὁ ἀχάριστος, παραμένει ἀποκομμένος ἀπό τήν 
χάρη πού τοῦ χαρίζεται. Ἡ ἀπομόνωσή του τόν κάνει 
ἄ-χαρο. 

Τό ὅτι ὃ ἄνθρωπος στήν οὐσίωση του εἶναι τόσο 
ἕνα «εὐχαριστῶ» ὅσο Ἀαΐ μιά ἀχαριστία, αὐτό δέν 
ἀποτελεῖ ἀνίφαση, τό ἕνα δέν ἀποχλείει τό ἄλλο, 
ἀντίθετα μάλιστα: τό ἀχάριστο καί τό ἄχαρο δέν εἶναι 
νοητό παρά µόνον ἐκεῖ ὅπου ὑπάρχει ἡ χάρη. Ὅμως 
στούς ἀνθρώπους, τούς Ἰἄλγιστους! (Οἱδ. Τύρ.), πού 
«φθάνουν µέχρι τήν ἄθυσσο» (Ηδ]άθε]ίη, «ΜΠΕΠΙΟΦΥ- 
πο»), αὐτή ἡ χάρη ὑπάρχει µόνον λανθάνουσα, µέσα 
ἀπό τήν ἀπομόνωση τοῦ ἀχάριστου, δέν δίνεται ποτέ 
αὐτούσια, δέν φανερώνεται ἡ ἴδια αὐτούσια/. 

Ἡ χάρη δίνεται, καί παραμένει στό δόσιµό της 
«μακρινή», ὡς τό ἄγγελμα τῆς ἀ-λήθειας, δηλαδή τῆς 
«αἰθρίας», ἡ ὁποία ὑπάρχει, «ἄθατη», γιά χάρη τοῦ 


42. ὅ-π., σελ. 242. | 
43. Πρθλ. «Ποιός εἶναι ὁ Οἰδίποδας», περ. Σηµειώσεις, 
Μάιος 1988. 
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«δίπτυχου» (122) τῶν παρόντων, τά ὁποῖα παρουσιά- 
ἕρνται ἔτσι στήν παρουσία τους. Αὐτή ἡ χάρη καθορί- 
ζει, καί γυρίζουµε πίσω σίήν τελευταία φράση τοῦ 
Ἐρωτῶντος, τό «ἀγάθλυσμα τοῦ ἀγγέλματος τῆς ἅ-λή- 
θευσης τοῦ δίπτυχου». Καΐ ὁ Ἰάπωνας συνεχίζει ἐπά- 
γω σ’ αὐτήν τήν ὑπόδειξη: Ὅμως ἕνα θλέπω ἤδη, ὅτι 
αὐτή µέ θοηθᾶ νά σᾶς πῶ ἀκόμη σαφέστερα τί εἶναι 
τό Κοίο. Ἰώρα ἡ γλώσσα τῆς συνομιλίας δέν εἶναι 
παραδοµένη στήν μεταφυσική, καί γι αὐτό δέν ἀπειλεῖ 
γά καταστρέψει αὐτό πού ἔρχεται σέ γλώσσα (103). Ε 
--Αὐτό μοῦ φαίνεται ἀπαραίτητο, ὥστε νά µπορέσω 
ἔστω καί σέ κάποιον θαθμό νά συνεγγοήσω τήν ἰαπω- 
γική σας λέξη γιά τήν γλώσσα Κοίο δ4. 1 -- Θυμᾶστε 
θέδαια τό σημεῖο τῆς συνομιλίας µας ὅπου σᾶς ἀνέφε- 
ῥα τίς ὑποτιθέμενες ἀντίστοιχες ἰαπωνικές λέξεις ὡς 
πρός τήν διαφορά ἀπό Ταἰσθητόν] καί Ἱνοητόν]: 
Ίτο καί Κυ. Ιτο σηµαίνει περισσότερα ἀπό χρῶμα 
καί ἀπό τό αἰσθητηριακά ἀντιληπτό κάθε εἴδους. Τό 
Κι, τό ἀνοικτό, ἡ κεγότητα τοῦ οὐρανοῦ, σηµαίνει 
περισσότερα ἀπό ὅ,τι τό ὑπεραισθητό. (102) Ε -- Ποῦ 
ἔγκειται αὐτό τό «περισσότερα», δέν µπορέσατε νά τό 
πεῖτε, ἶ -- Ὅμως τώρα μπορῶ νά ἀκολουθήσω ἕνα 
νεῦμα τό ὁποῖο ὑπολανθάνει στίς δύο λέξεις. Ε -- 
Πρός τά ποῦ νεύουν; 1 -- Πρός ἐκεῖνο ἀπό ὅπου συµ- 
θαίνει τό ἀντίμοιρο παιγχνίδισµα τοῦ ἑνός µέ τό ἄλλο. 
Ε -- Καί τοῦτο εἶναι; Ι -- Τό Κοίο, τό συµόάν τοῦ 
αἰθριάξοντος ἀγγέλματος τῆς παρ-άγουσας χάριτος. Ε 
- Κοίο θά ἦταν τό ὑπάρχον συµθάν... Ι -- καί μάλιστα 
ἐκείνου στό ὁποῖο χρεώνεται ἡ θαλπωρή πού ἀρμόξει 
στήν ὠρίμανση καί στήν ἄνθιση. «Θαλπωρή»: Τό χάρι- 
σµα μιᾶς χάρης.. «Ὡρίμανση καί ἄνθιση»: “Ἡ ἔλευση 
τῶν παρόντων στήν παρουσία τους. Ε -- Τί θά πεῖ τότε 
Κοίο δα ὡς ὄνομα γιά τήν γλώσσα; 1 -- ᾽Ακουόμενη 
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µέσα ἀπό αὐτήν τήν λέξη, ἡ γλώσσα εἶναι: ᾿Ανθοπέτα- 
λα πού προέρχονται ἀπό τό Κοῖο. Αὐτό τό ὄνομα 
συνάδει µέ τήν προηγούµενη παρατήρηση τοῦ Ἔρω- 
τῶντος, ὅτι ἡ οὐσίωση τῆς γλώσσας δέν εἶναι «κάτι τό 
γλωσσικό» (414). Γι αὐτό καί τοῦτος ἀπαντᾶ: Β - 
Αὐτός εἶναι ἕνας θαυμαστός λόγος, καί γι’ αὐτό εἶναι 
ἀδύνατον νά ἐννοηθεῖ. Ὀνομάζξει Κάτι ἄλλο ἀπό αὐτό 
πού μᾶς παρασταίνουν τά µεταφυσικά κατανοηµένα 
ὀνόματα: 9ρτβο[ε, Ἰγλῶσσαϊ, Ιίπριια, Ι8πριο καί Ι8ηριβ- 
Εε. Ἐδῶ καί πολύν καιρό χρησιμοποιῶ ἀπρόθυμα τήν 
λέξη «δρτασμε» [γλώσσα], ὅταν ἐννοῶ τήν οὐσίωσή της. 


Ἡ ΟΥΣΙΩΣΗ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ: 
ΡΙΕ ΦΑΟΕ [0 ΜΥΘΟΣ] 


ἴΙ-- Ὅμως ἔχετε θρεῖ καμία καταλληλότερη; Ε -- Νομί- 


ζω πώς τήν ἔχω 6ρεῖ. Ὅμως θά ἤθελα νά τήν προστα- 
τέψω, νά µήν τήν μεταχειριστοῦν ὡς τρέχοντα τίτλο 
καί τήν νοθεύσουν, κάνοντάς την νά προσδιορίξει µία 
ἔνγνοια. Ὅσο θλέπω, αὐτό εἶναι ἐξωπραγματικό. Οὔτε 
καί ἐξυπηρετεῖ τήν νόηση τοῦ Ἐρωτῶντος. Μόνο µέσα 
ἀπό τήν «νόθευση» μποροῦμε, σέ τυχερές στιγμές, ξε- 
περνώντας την, νά ἀκοῦμε ἕνα καθαρό µίληµα. 1 -- 
Ποιά λέξη χρησιμοποιεῖτε Τώρα εἶναι ἡ σειρά τοῦ 
Ἐρωτῶντος νά μιλήσει καί πάλι γιά τήν οὐσίωση τῆς 
γλώσσας. Ἡ συνεχῶς ἀποκαθιστάμενη ἰσορροπία τῆς 
συνομιλίας. Β - Τήν λέξη «ο δ8Ρο» [«ὁ µύθος»]. 
Ἐννοεῖ τό λέγειν [ἀα5 5αρεπ] καί τό λεχθέν του [είπ 
Οερερίες] καί τό λεκτέο | ἆῑς Ζη-δαρεπάε]. ᾽Αϕήνω τήν 
λέξη 8αρ9 ἐπί τούτοις ἀμετάφραστη, παθώς ἡ ἐμπειρία 
της ἀποκτᾶται µόνον στόν γερμανικό γλωσσικό χῶρο, 
µέσα ἀπό τήν ἴδια τήν λέξη, ὅπως θά φανεῖ παρακάτω. 
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1 -- Τί θά πεῖ 5Άρεπ [λέγω]; Ε - Ἴσως τό. ἴδιο ὅπως 
Ζεΐσεη [δείχνω] Παλαιότερη σημασία τοῦ φ8ρεπ. Πρύλ. 
τήν ἐτυμολογική συγγένεια ἀνάμεσα στό «φημῶ καί 
στό «φαίνομαι», καθώς καί ἀνάμεσα στό «ἀειίοπ» 
[«ἑρμηνεύω»] καί στό «δείκνυµι». Ὁ Ἐρωτῶν εἶναι 
προσεκτικός, λέει «ἴσως», γιατί οἱ ἐτυμολογικοί ύπαι- 
γιγµοί δέν εἶναι τελικά παρά ἕνα κάθε φορά «ἀσαφές 
ἴχνος δρόµου» (137), ὁ ὁποῖος πρέπει νά διανυθεῖ. 
Κάτι ἀπό ἕναν τέτοιον δρόµο ἀκολουθεῖ, µέ τήν ἔννοια 
τοῦ: ἀφήνω νά ἐμφανίζεται καί νά φαίνεται, καί τοῦτο 
πάλι µέ τόν τρόπο τοῦ νεύµατος. Δηλαδή ὄχι νά ἔμφα- 
νίξεται καί νά φαίνεται παραστατικά, ὡς παράστα- 
ση, ἀλλά «αἰνιγματικά» (117: τό νεῦμα φανερώνει 
συγκαλύπτοντας, Γι αὐτό καί ὅτι δείχνεται µέ τόν 
τρόπο τοῦ νεύµατος δέν μπορεῖ νά δώσει Καμιά παρά- 
σταση καί κανένα μοντέλο, μένει ἀσύλληπτο. Στό νεῦ- 
μὰ συλλαμθάνεται τό ἀσύλληπτο ὡς ἀσύλληπτο. Ἔτσι 
μιλοῦν οἱ λέξεις στήν πραγματικότητα! 1 -- Ἂρα δ8ρο 
[μύθος] δέν εἶναι ὄνομα γιά τήν ἀνθρώπινη ὁμιλία... -- 
δηλαδή γιά ἐκεῖνο π.χ. πού καταγράφεται σέ µία κα- 
σίτα, Ἐ -- ἀλλά γιά ἐκείνη τήν οὐσίωση τήν ὁποία 
ἐπινεύει ἡ ἰαπωνική σας λέξη Κοίο ὃ4: ἆμδ δάβοπμβ- 
{ο [τό μυθῶδες]... (Αὐτό πού δέν καταγράφεται, καί 
πού ὑπολανθάνει στήν κάθε καταγραφή). 1 -- µέ τό 
γεῦμα τοῦ ὁποίου ἐξοικειώθηκα μόλις τώρα, μέ τήν 
συνομιλία µας, ἔτσι ὥστε νά θλέπω ἐπίσης καθαρότερα 
πόσο καλά ὁδηγημένος ἦταν ὁ κόμης ΚιΚί ὅταν κάτω 
ἀπό τήν καθοδήγησή σας ἐπεχείρησε νά συλλογιστεῖ τό 
ἑρμηνευτικό. Ἡ µνήµη τοῦ Κικὶ ἀρχίζει καί ἡσυχάξει. 
Ε -- Ὅμως ἀναγνωρίζετε ἀκόμη πόσο φτωχή πρέπει νά 
ἦταν ἡ καθοδήγησή µου. Διότι πρῶτα µέ τήν θέαση 
τῆς οὐσίωσης τῆς 58ρ9 [τοῦ μύθου] Σεκινᾶ ἡ νόηση 


ἐκεῖνον τόν δρόµο ὃ ὁποῖος μᾶς ἀποσπᾶ ἀπό τίς µόνον. 
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μεταφυσικές παραστάσεις χαί μᾶς φέρνει - «Μᾶς παί- 
ϱνει» καί «μᾶς φέρνει», δέν πρόκειται γιά δική µας 
προσπάθεια καί ἐπίδοση. πίσω στήν δεχτικότητα γιά 
τά γεύματα ἐκείνου τοῦ ἀγγέλματος, ἀγγελιοφόροι τοῦ 
ὁποίου θέλοµε (γιατί τό «ἄγγελμα» μᾶς «θέλευ») ἀκρι- 
θῶς νά γίνομε, Ι - Ὁ δρόµος πρός τά ἐκεῖ εἶναι 
μακρύς. Ἑ -- Ὄχι τόσο διότι ὁδηγεῖ µακριά, ὅσο διότι 


“περνᾶ µέσα ἀπό τό σύνεγγυς. Αὐτό «πού συνεχῶς 


ὑπερπηδοῦμε, πού μᾶς ξενίζει κάθε φορά πού τό δια- 
κρίνοµε» (99). 1 -- Τό ὁποῖο τόσο σᾶς ἐγγίξει, ἤδη ἀπό 
χαιρό τόσο σᾶς ἔχει ἐγγίσει, ὅσο ἐμᾶς τούς Ἰάπωνες ἡ 
µέχρι τώρα ἀγνοημένη λέξη γιά τήν οὐσίωση τῆς γλώσ- 
σας: Κοίο δᾶ. /)Αὐτό πού διαπιστώνουν οἱ συνοµιλή- 
τές, τό συναντᾶμε καθημερινά στήν ψυχανάλυση: Ὅλτι 
ζητᾶμε ὀλόψυχα, εἶναι μπροστά µας, καὶ μᾶς περιμένει 
γά τό δοῦμε, Τά οὐσιαστικά πράγµατα μᾶς παίζουν 
ἐκεῖνο τό παιγχνίδι, ὅπου δάζουµε τά παιδιά νά ψά- 
ἔουν κάτι, καί τούς τραγουδᾶμε: Σέ θλέπει δέν τό 
θλέπεις, Σέ θλέπει δέν τό θλέπεις... /Ε -- ᾿Ανθοπέταλα 
πού προέρχονται ἀπό τό Κοῖο. Ἡ µορφοποιητική 
δύναμη [«Εἰπδήάιπροχτα(ο], (ὄρος τοῦ Καπὶ (99)), τεί- 
γει νά ἁπλωθεῖ σέ πρωτόγνωρες περιοχές ὅταν αὐτή ἡ 
λέξη ἀρχίζει νά μιλᾶ. Ι -- Νά ἁπλωθεῖ θά μποροῦσε 
µόνον ἐάν ἀφήνονταν δέφρενη στήν ἁμιγῶς παραστατι- 
κῄ νόηση. Ὅπου ὅμως ἀναόλύζξει ὡς πηγή τῆς νόησης 
μοῦ φαίνεται ὅτι περισσότερο περισυλλέγει παρά ἆ- 
πλώνεται. Κάτι τέτοιο διαισθανόταν ἤδη ὁ Καπί, ὅπως 
δείχνετε ὁ ἴδιος. (Ὑπονοεῖται τό θιθλίο τοῦ Ηεἰάερρες 
Καπί αηά ἆς Ῥτοδίεπι ἄετ ΜειαριμεΙ). Ἑ - Ὅμως 
εἶναι ἡ νόησή µας ἤδη σ᾿ αὐτήν τήν πηγή; 1 -- ἜἘάν 
ὄχι, ὁπωσδήποτε καθ’ ὁδόν πρός τά ἐκεῖ, ἀπό τήν 
στιγµή πού αὐτή θά ἀρχίσει ν᾿ ἀναξητᾶ τό μονοπάτι 
πρός τό ὁποῖο, ὅπως τώρα σαφέστερα θλέπω, τείνουν 
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τά νεύµατα τῆς ἰαπωνικῆς µας λέξης γιά τήν «γλώσσα». 


Ὁ Ἰάπωνας μοιάζει νά πιστεύει ὅτι τό πρόθληµα᾿ 


λύθηκε. Ὁ Ἔρωτῶν δέν φαίνεται νά συμμερίζεται τήν 
αἰσιοδοξία του. Ε -- Γιά νά µπορέσοµε γά ἁρμοστοῦμε 
σέ τοῦτα τά γεύµατα θά ἔπρεπε νά ἔχομε περισσότερη 
πείρα στήν οὐσίωση τῆς γλώσσας. 1 -- Μοῦ φαίνεται 
ὅτι σχετικές προσπάθειες συνοδεύουν τόν δρόµο τῆς 
γόησής σας ἐδῶ καί δεκαετίες, καί τοῦτο τόσο πολύ- 
πλευρα ὥστε νά εἶστε ἀρκετά προετοιµασµέγος νά 
πεῖτε κάτι γιά τήν οὐσίωση τῆς γλώσσας ὡς 58µε. Ε -- 
Ὅμως γνωρίζετε τό ἴδιο καλά ὅτι ἡ προσπάθεια ἑνός 
µόνον δέν ἀρκεῖ ποτέ. 1 -- Αὐτό εἶναι ἀλήθεια. Καί 
πάλι μᾶς εἶναι δυνατόν, αὐτό, τό ὁποῖο ἡ θνητή δύνα- 
µη δέν τό μπορεῖ ποτέ ἀφ᾽ ἑαυτῆς της, Υά τό ἀποκτή- 
σοµε μᾶλλον ὅταν εἴμαστε καθ’ ὅλα πρόθυμοι νά χαρί- 
σοµε καί νά ἀποχωριστοῦμε ἀκόμη Καί αὐτό τό ὁποῖο 
ἐμεῖς οἱ ἴδιοι ὅλο προσπαθοῦμε μονάχα, χωρίς τοῦτο 
γά ἔχει φθάσει τήν ὁλοκλήρωση. Λέγεται ὅτι ὁ ΡΙοᾷδθο 
εἶπε κάποτε: «Ἐγώ δέν ψάχνω. Βρίσκω». Κάτι, πού 
«ὅλο προσπαθοῦµε μονάχα», πολλές φορές σημαίνει 
ὅτι ἔχουμε πλανηθεῖ, καί πρέπει αὐτήν τήν προσπάθεια 
γά τήν ἐγκαταλείψουμε. "Αλλωστε ἡ ἀληθινή «εὕρεση» 
δέν εἶναι σχεδόν ποτέ ἄμεσο ἐπακόλουθο τῆς προσπά- 
θειας, ἀλλά συµθαίνει ἀπρόσμενα καί ὁδηγεῖ τελείως 
ἀλλοῦ ἀπό τήν κατεύθυνση πρός τήν ὁποία ἐμεῖς προσ- 
παθούσαµε. Ε -- Κάτι τό προσωρινό ἀπετόλμησα στήν 
διάλεξη τήν ὁποία ἔδωσα μερικές φορές τά τελευταῖα 
χρόνια µέ τόν τίτλο «Ὠἱε δρΙβΟΠΟ» [«Ἡ γλώσσα»]. 
Στίς 30 Ἰουνίου 1955, πέντε χρόνια µετά τήν διάλεξη 
καί δύο µετά τήν συνομιλία µέ τόν Ἰάπωνα, ὁ Ἡείάερ- 
β8Ι Ὑράφει στόν Ἑλθετό ψυχαναλυτή Μεάατά Ῥοΐς: 
«Ἡ ὑπόθεση γίνεται καθηµερινά σχοτεινότερη καί συγ- 
χρόνως µέ κεντρίζει ὅλο καί περισσότερο. Σήµερα ἀπο- 
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ρῶ πῶς πρίν ἀπό χρόνια τόλµησα νά κάνω τήν ὁμιλία 
γιά τήν γλώσσα. Τό µεγαλύτερο κενό συνίσταται στὀ 
ὅτι λείπει ἡ δυνατότητα µίας ἐπαρχοῦς ἐντόπισης 
τῶν ἀπωασιατικῶν γλωσσῶν.νή” Ἡ διάλεξη πού ἄνα- 
φέρθηκε, στήν ἀναθεωρημένη δημοσιευμένη της µορφή, 
τελειώνει ὡς ἑξῆς: 

«Ἡ γλώσσα μιλᾶ. 

, »Ὁ ἄνθρωπος μιλᾶ καθόσον ἀνταποχρίνεται στήν 
Ὑλώσσα. Ἡ ἀνταπόκριση εἶναι ἄκουσμα. Αὐτό ἀχούει 
αθόσον ἀνταποκρίνεται στήν πρόσκληση τῆς σιγῆς. 

- »Καθόλου δέν ἐπιδιώκεται νά παρουσιαστεῖ µία 
γέα ἄποψη ἐπάνω στήν γλώσσα. Τό πᾶν ἔγκειται στήν 
ἐκμάθηση τῆς κατοίκησης µέσα στό µίληµα τῆς γλώσ- 
σας. Ἠρός τοῦτο χρειάζεται ὁ συνεχής ἔλεγχος, ἐάν 
καί κατά πόσον ἐπαρχοῦμε γιά τό ἰδιαίτερο τῆς ἀντα- 
ο [...] Καθώς: | 
»Ὁ ἄνθρωπος μιλᾶ µόνον ἀντ ό 
λα, μι μι ᾽αποχρινόµενος στήν 
»Ἡ γλώσσα μιλᾶ. Τό µίληµά της μᾶς μιλᾶ µέσα στό 
μιλημένο: [Ακολουθεῖ τό ποίηµα τοῦ (δοιᾳ ΤταΙ 
"να χειμωνιάτικο θράδυ”, τό ὁποῖο ἡ διάλεξη ἔχει 
γιά κύριο ἄξονα τῆς ἀνάπτυξής της.]»’" 1 -- Γιά αὐτήν 
τήν διάλεξη διάδασα ἀναφορές, ἀκόμη καί σημειώσεις. 





44. Ζο]ήκοπεγ δεπιίπατε, σελ. 316. 
45. Ὀπίεημερς Ζιγ δριᾶεῃε, σελ. 29 κ.ὲ.32 κ.ὲ. 
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ΕΠΑΝΩ ΣΤΗΝ ΓΛΩΣΣΑ 
ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΛΩΣΣΑ 


Ε.-- Τέτοιες σημειώσεις, ἀκόμη Καΐ οἱ πιό ἐπιμελημένες, 
παραμένουν, ὅπως εἶπα ἤδη, ἀμφισδητήσιμες πηγές. 
Καΐ κάθε εἴδους σημειώσεις τῆς διάλεξης πού ἀναφέρ- 
θηκε εἶναι οὕτως ἤ ἄλλως παραμόρφωση τοῦ λόγου 
της. 1 -- Πῶς ἐννοεῖτε αὐτήν τήν σκληρή ἐτυμηγορία; Ε 
- Δέν πρόκειται γιά µία ἐτυμηγορία σχετικά µέ τίς 
σημειώσεις, ἀλλά γιά ἕναν ἀσαφή χαρακτηρισμό τῆς 
διάλεξης. 1 -- Κατά πόσον, Ε- Ἡ διάλεξη δέν εἶναι 
µία ὁμιλία ἐπάνω στήν γλώσσα... Στήν ἀρχή μιᾶς 
ἄλλης διάλεξης, πέντε χρόνια µετά τήν παρούσα συνο- 
μιλία, λέει ὁ Ἠοϊάερεοτ: «Ὅταν στήν νόηση μιλᾶ ἕνα 
θέµα, καὶ αὐτή τό παρακολουθεῖ, μπορεῖ νά τῆς συµ- 
θεῖ καί καθ ὁδόν νά μεταθληθεῖ.. Γι αὐτό θά ἦταν 
καλό, στήν συνέχεια νά δοθεῖ προσοχή στόν δρόµο, 
καί λιγότερο στό περιεχόµενο. Ἡ ἰδιαίτερη παραμονή 
στό περιεχόµενο μᾶς ἐμποδίζει στήν πρόοδο τῆς διάλε- 
Έης»"ό Ἔναν τέτοιον λόγο, οἱ σημειώσεις ἄναγκαστι- 
κά, καταγράφοντας τό περιεχόμενό του, τόν χάνουν. 1 
«Αλλά; Ε -- Ἐάν μποροῦσα τώρα νά σᾶς. ἀπαντήσω, 
τό σκοτάδι γύρω ἀπό τόν δρόµο θά εἶχε διαλυθεῖ, 
Ὅμως δέν μπορῶ ν᾿ ἀπαντήσω. Ὁ λόγος εἶναι ὁ ἴδιος 
ὁ ὁποῖος µέ ἀπέτρεψε µέχρι τώρα ἀπό τό νά ἀφήσω νά 
ἐμφανιστεῖ ἡ διάλεξη ὡς γραπτό κείµενο. 1 - Θά ἦταν 
ἀδιάκριτο ἔκ µέρους µου γά θέλω νά γνωρίσω αὐτόν 
τόν λόγο. ᾿Από τόν τρόπο µέ τόν ὁποῖον προηγουμένως 
προσλάδατε στό ἄκουσμά σας τήν ἰαπωνική µας λέξη 
γιά τήν «γλώσσα», καί ἀπό τίς γύξεις πού κάνατε γιά 
τό ἄγγελμα τῆς ἀ-λήθευσης τοῦ δίπτυχου καί γιά τόν 





46. Ιάεπή(ᾶϊ υπά ΡἱβετεηΖ, ΡέωΜίπρεπ 1976, σελ. 9. 
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δρόµο τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἀγγελιοφορίας μπορῶ, ἀόρι- 
στα µόνον, γά εἰκάσω τί θά πεῖ, τό ἐρώτημα ὡς πρός 
τήν γλώσσα νά μεταθληθεῖ σέ ἕναν διαλογισµό τῆς 
οὐσίωσης τῆς 98µε. Ἑ -- Μέ συγχωρεῖτε ἐάν παραμένω 
φειδωλός ὡς πρός τίς ὑποδείξεις πού θά μποροῦσαν 
νά ὁδηγήσουν σέ ἕναν ἐντοπισμό τῆς οὐσίωση τῆς 58βε. 
1-- ᾿Ἐδῶ χρειάζεται µία πορεία µέσα ἀπό τήν τοποθε- 
σία τῆς οὐσίωσης τῆς 98βε. Ε -- Αὐτό προπάντων. 
Ὅμως τώρα ἐννοῶ καταρχήν κάτι ἄλλο. Αὐτό πού μέ 
κάνει συγκρατηµένο εἶναι ἡ αὐξανόμενη ἐνόραση γιά 
τό ἄθικτο, τό ὁποῖο μᾶς συγκαλύπτει τό μυστήριο τῆς 
5Αρ9. Ὁ «συγκρατηµός» ἐδῶ δέν εἶναι κάτι σάν αὗτο- 
πειθαρχία τοῦ γοητῆ. Ὁ «συγκρατηµός» τοῦ συμθαί- 
γει; «Ὁ λόγος τῆς νόησης θά ἐφησύχαζε µέσα στήν 
οὐσίωσή του µόνον ἔχοντας καταστεῖ ἀγίκανος γά πεῖ 
ἐκεῖνο πού πρέπει νά μείνει ἀνείπωτο»7 Μέ τήν ἁπλή 
διαλεύκανση τῆς διαφορᾶς ἀνάμεσα στή 58ρο καί στήν 
γλώσσα δέν κερδίζονται πολλά. Θά ἦταν µία ἐγκυκλο- 
παιδική παρουσίαση, µέσα ἀπό τόν χῶρο τῆς παραστα- 
τικῆς νόησης. ἶ - Ἐμεῖς οἱ Ἰάπωνες ἔχομε -μπορῶ 
κάλλιστα νά πῶ-- µία ἔμφυτη κατανόηση γιά αὐτόν τόν 
συγκρατηµό σας. Ἕνα μυστήριο εἶναι καταρχήν τότε 
μυστήριο ὅταν δέν ἔρχεται κἄν στό φῶς τό ὅτι ὑπάρ- 
χει μυστήριο. Ἑ -- Τόσο γιά τούς ἐπιπόλαιους καί 
διαστικούς, ὅσο καί γιά τούς νοήµονες καί φρόγιµους 
πρέπει νά δίνεται ἡ ἐντύπωση ὅτι δέν ὑπάρχει πουθε- 
γά κανένα μυστήριο. Τό μυστήριο, ἀπό τήν στιγµή πού 
θά γίνει λόγος γι αὐτό, χάνεται. //Αὐτό εἶναι καί τό 
συνηθισμένο λάθος τοῦ ἄπειρου ψυχαναλυτῆ. Ἐννοεῖ 
νά «ἑρμηνεύευ τά πάντα./[ 1 - Ὅμως κιγδυνεύουµε 
ἄμεσα, ὄχι µόνον νά μιλοῦμε γιά τό μυστήριο ὑπερόο- 


47. Αις ἄετ ΕΠαῄγιηρ 4ες ΏεπΚεῃς, σελ. 83/31. 
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λικά δυνατά, ἀλλά καί νά μᾶς διαφεύγει ἡ ὕπαρξή 
του. Ε -- Ἡ διαφύλαξη τῆς καθαρῆς του πηγῆς μοῦ 
Φαίνεται τό δυσκολότερο. 1 -- Ὅμως μποροῦμε γι’ αὐ- 
τόν τόν λόγο ἁπλῶς νά ἀποφεύγομε τόν κόπο καί τό 
τόλµηµα νά μιλοῦμε ἐπάνω οτήν γλώσσα; Ε -- Καθό- 
λου. Πρέπει συνεχῶς νά κοπιάζοµε γιά µία τέτοια 
ὁµιλία. Βέδαια ἡ γλώσσα της δέν πρέπει ποτέ νά 
καταχωρηθεῖ στήν µορφή µίας ἐπιστημογικῆς πραγµα- 
τείας... ἵ -- διότι ἔτοι ἡ κίνηση τοῦ ἐδῶ ζητουµένου 
ἐρωτήματος πολύ εὔκολα κόδεται. Ε -- Αὐτή θά ἦταν 
ἡ μικρότερη ἀπώλεια. Περισσότερο δαραίνει κάτι ἅλ- 
λο: ἐάν δηλαδή μπορεῖ ποτέ νά ὑπάρξει µία ὁμιλία 
ἐπάνω στήν γλώσσα. 1 -- Τό ὅτι ὑπάρχει, τό μαρτυρεί 
πάντως αὐτό πού χάνοµε ἐμεῖς τώρα. Ε -- Μόνον πού 
τό μαρτυρεῖ ὑπερθολικά ἔντονα φοδᾶμαι. 1 -- Τότε δέν 
καταλαδαίνω τούς ἐνδοιασμούς σας. Β - Μία ὁμιλία 
ἐπάνω στήν γλώσσα τήν χάνει σχεδόν ἀναπόφευχτα 
ἀντικείμενο. Καΐ τόν ὁμιλοῦντα ὑπο-κείμενό της. 1 - 
Τότε χάνεται ἡ οὐσίωσή της. Ε -- Θέσαμε τόν ἑαυτό 
µας ὑπεράνω τῆς γλώσσας, ἀντί νά ἀκούσομε γιά 
αὐτήν. 1 -- Τότε θά ὑπῆρχε µόνον µία ὁμιλία γιά τήν 
γλώσσα... (Πρθλ. τό πρῶτο σχόλιο τῆς συνομιλίας) Ε 
- κατά τέτοιον τρόπο ὥστε ἡ γλώσσα νά καλεῖται 
µέσα ἀπό τήν οὐσίωσή της, καί νά κατευθύνεται 
πρός αὐτήν. «Ἡ γλώσσα μιλᾶ» (147). Αὐτή ἡ ταυτο- 
λογία μιλᾶ «μέσα ἀπό» τήν οὐσία τῆς γλώσσας, καθ᾽ 
ὁδόν «πρός τήν» οὐσίωση τῆς γλώσσας. 1 -- Πῶς θά τό 


μπορούσαμε κάτι τέτοιο; Ε - Μία ὁμιλία γιά τήν ' 


γλώσσα θά μποροῦσε νά εἶναι µόνον µία συνομιλία. 
Ὅπου τό συν-- τῆς συνομιλίας δέν ἐννοεῖ καταρχήν 


τούς στήν συνομιλία συμμετέχοντες ἀνθρώπους, ἀλλά ᾿ 


τήν «ἀνιαπόκριση» (147) τῶν συνομιλητῶν στό «μίλημα 
τῆς γλώσσας. Αὐτή ἡ συνομιλία ὑπολανθάνει σε 
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κάθε συνήθως ἐννοούμενη συνομιλία! 1 -- ᾽Αναμφίόολα 
κινούµαστε µέσα της. ᾿Από τήν στιγµή πού τό λέει 
ἔτσι, ὄχι! Ε -- Εἶναι ὅμως αὐτή µία συνομιλία γιά τήν 
οὐσίωση τῆς γλώσσας; 1 -- Μοῦ φαίνεται ὅτι τώρα 
κινούµαστε σέ κύκλο. Μία συνομιλία γιά τήν γλώσσα 
πρέπει νά ἔχει κληθεῖ ἀπό τήν οὐσίωσή της. Πῶς τό 
μπορεῖ κάτι τέτοιο. χωρίς νά ἔχει πρῶτα ἀφεθεῖ σέ ἕνα 
ἄκουσμα τό ὁποῖο φθάνει κατευθείαν µέχρι τήν οὐσίω- 
ση; Ε - Αὐτήν τήν παράδοξη σχέση κάποτε τήν ὀνόμα- 
σα ἑρμηνευτικό κύκλο. 1 -- Αὐτός συνίσταται πάντοτε 
στό ἑρμηνευτικό, δηλαδή ἐχεῖ ὅπου, σύμφωνα µέ τήν 
σηµερινή σας διευκρίνιση, κυριαρχεῖ ἡ σχέση ἀγγέλμα- 
τος καί ἀγγελιοφορίας. Ἐ - Ὁ ἀγγελιοφόρος πρέπει 
ἤδη νά προέρχεται ἀπό τό ἄγγελμα. Ὅμως πρέπει 
συγχρόνως νά ἔχει ἤδη προχωρήσει πρός αὐτό. 1 -- Δέν 
εἴπατε παλαιότερα ὅτι αὐτός ὃ κύκλος εἶναι ἀναπόφευ- 
τος; Ὅτι πρέπει κανείς, ἀντί νά προσπαθεῖ νά τόν 
ἀποφύγει ὡς δῆθεν λογική ἀντίφαση, νά τόν διαδεῖ, 
(Πρ6λ. δεί υπά Ζαΐ, σελ. 202 κ.ξ.) Ε -- Σίγουρα. 
Ὅμως αὐτή ἡ ἀναγχαία ἀναγγώριση τοῦ ἑρμηνευτικοῦ 
κύκλου δέν σηµαίνει ἀκόμη καί ὅτι µέ τήν παράσταση 
τῆς ἀναγνωρισμένης κυκλικῆς κίνησης ἔχει συμδεῖ µία 
πηγαία ἐμπειρία τῆς ἑρμηνευτικῆς ἀναφορᾶς. -- Καθώς 
ᾗ «παράσταση» παραμένει πάντα παράσταση. 1 -- Θά 
ἐγκαταλείπατε λοιπόν τίς προηγούµενες ἀντιλήψεις 
σας. Ἑ -- Ὁπωσδήποτε, καί µάλιστα στό σημεῖο πού ὁ 
λόγος γιά κύκλο παραμένει πάντοτε ἐπιφανειακός. ]-- 
Τῶς θά παρουσιάζατε τώρα τήν ἑρμηνευτική ἀναφορά, 
Ε -- Θά ἤθελα νά ἀποφύγω µία παρουσίαση τό ἴδιο 
ἀποφασιστικά ὅσο καί ἕναν λόγο ἐπάνω στήν γλὠώσ- 
σα. Ι - Ἔτσι ὅλα θά ἐξαριῶνταν ἀπό τό ἑάν θά 
ἀπολήγαμε σέ ἔναν λόγο γιά τήν γλώσσα ὁ ὁποῖος γά 
ἀνταποκρίνεται πρός αὐτήν. Ε -- Μία τέτοια ἀνταπό- 
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χριση θά μποροῦσε νά εἶναι µόνον συνομιλία. 1 - 
Ὅμως προφανῶς συνομιλία τελείως ἰδιάξουσα. Β -- 
Τέτοια πού θά προσιδίαζε πηγαῖα στήν οὐσίωση τῆς 
54µε. 1 -- Ὅμως τότε δέν μποροῦμε πλέον νά ὀνομάζο- 
µε Κάθε κουθέντα συνομιλία... Ε -- ἐφόσον ἀπό ἐδῶ 
καί στό ἑξῆς ἀκούγαμε αὐτό τό ὄνομα ἔτσι, ὥστε νά 
μᾶς ὀνομάξει τήν περισυλλογή στήν οὐσίωση τῆς γλώσ- 
σας. ] -- Μέ αὐτήν τήν ἔννοια δέν θά ἦταν συνομιλίες 
οὔτε καί οἱ διάλογοι τοῦ Πλάτωνος, Ε -- Θά ἦθελα νά 
ἀφήσω τό ἐρώτημα ἀνοικτό καί νά ὑπενθυμίσω µόνον 
ὅτι τό εἶδος µίας συνομιλίας τό καθορίξει ἐκεῖνο, 
ἀπό ὅπου ἡ γλώσσα μιλᾶ στούς δῇθεν ἀποχλειστι- 
κά ὁμιλοῦντες, στούς ἀνθρώπους. 1 - Ἐκεῖ ὅπου ἡ 
οὐσίωση τῆς γλώσσας, ὡς 58Ρε, θά μιλοῦσε στούς ἀν- 
θρώπους, αὐτή θά ἀπέδιδε τήν Χατεξοχήν συνοµι- 
λία... Ε -- ἡ ὁποία δέν θά μιλοῦσε «ἐπάνω» στήν 
γλώσσα, ἀλλά γιά αὐτήν, ὡς χρεωµένη τήν οὐσίωσή 
της. Ι - Ὅπου πάλι θά εἶχε δευτερεύουσα σημασία 
ἐάν ἡ συνομιλία ἐκτεθεῖ ὡς καταγραφή, ἤ ἐάν κάτι τό 
κάποτε εἰπωμένο χαθεῖ. Ε -- Σίγουρα - καθώς ὅλα 
ἐξαρτῶνται ἀπό τό ἐάν αὐτή ἡ πραγματική συνομιλία, 
εἴτε γραμμένη εἴτε εἰπωμένη, παραμένει συνεχῶς ἔπερ- 
χόμενη. (Ὡς συνομιλία μέ τούς «ἀπογόνους». [123]) 1 
-Ἡ πορεία µίας τέτοιας συνομιλίας θά ἔπρεπε νά ἔχει 
Έναν ἰδιάξοντα χαρακτήρα, σύμφωνα µέ τόν ὁποῖον 
θά ὑπῆρχε περισσότερο σιωπή παρά συζήτηση. «Σνω- 
πή», ὄχι µέ τήν τρέχουσα ἔννοια, ἀλλά: Ε -- Σιωπή, 
προπάντων ἐπάνω στήν σιωπή... 1 -- καθώς οἱ κουδέν- 
τες καί τά γραφίµατα ἐπάνω στήν σιωπή προκαλοῦν 
τήν πλέον ὀλέθρια ἀερολογία... Ε--- Ποιός θά μποροῦ- 
σε, ὡς πρός τήν σιωπή, ἁπλῶς νά σωπαίνει, Ἐκεῖνος, 
ὁ λόγος τοῦ ὁποίου θά εἴχε «καταστεῖ ἀνίκανος νά πεῖ 
ἐκεῖνο πού πρέπει νά μείνει ἀνείπωτο» (148). 1-- Αὐτός 
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θά ἔπρεπε νά εἶναι ὁ κατεξοχήν λόγος... Β - χαΐ νά 
παραμένει πάντοτε ἡ εἰσαγωγή κάθε κατεξοχήν συνοµι- 
λίας γιά τήν γλώσσα. 1 -- Μήπως ἔτσι ἐπιχειροῦμε τό 
ἀδύνατο; Ἑ -- Ὁπωσδήποτε - ὅσο δέν προσφέρεται 
καθαρά στόν ἄνθρωπο ἐκείνη ἡ ἀγγελιοφορία, ἡ χρεω- 
µένη τό ἄγγελμα τό ὁποῖο καταλογίζει στόν ἄνθρωπο 
τήν ἀ-λήθευση τοῦ δίπτυχου. «Τό μέγεθος τοῦ γοητέου 
εἶναι ὑπερδολικά μεγάλο.» 1 -- Αὐτή ἡ ἀγγελιοφορία 
νά προκληθεῖ, καί µάλιστα γά ἀκολουθηθεῖ ἡ πορεία 
τῆς, μοῦ φαίνεται ἀσύγκριτα δυσκολότερο ἀπό τόν 
ἐντοπισμό τῆς οὐσίωσης τοῦ ΙΚ{. Ε -- Σίγουρα. Διότι 
θά ἔπρεπε νά συμθεῖ κάτι µέ τό ὁποῖο νά ἀνοίγονταν 
γιά τήν ἀγγελιοφορία, καί νά τήν καταφώτιζε, ἐκείνη 
ἡ ἔκταση ὅπου µέσα της ἔρχεται ἡ οὐσίωση τῆς Φ8ρθ 
στό φῶς. Ι -- Ἕνα κατασίγασµα θά ἔπρεπε νά συμδεῖ, 
τό ὁποῖο θά ἡσύχαζε τό ἀνέμισμα τῆς ἔκτασης μέσα 
στό ἅρμοσμα τοῦ καλέσματος τῆς 53β9. ΕΒ - Παντοῦ 
παιγχνιδίζει ἡ συγκαλυµµένη σχέση ἀγγέλματος καί 
ἀγγελιοφορίας. 1 -- Στήν παλαιά ἰαπωνική µας ποίηση 
Ένας ἄγνωστος ποιητής τραγουδᾶ γιά. τήν εὐωδία πού 
ἀνταλλάσσουν ὁ ἀνθός τῆς κερασιᾶς καί ὁ ἀνθός τῆς 
δαμασκηνιᾶς στό ἴδιο κλαδί. Ἐ - Ἔτσι ἐννοῶ τήν 
ἀμοιδαία οὐσίωση ἕκτασης καί σιγῆς οστό αὐτό συμθάν 
τοῦ ἀγγέλματος τῆς ἀ-λήθευσης τοῦ δίπτυχου. Αὐτή ἡ 
ἀπόκρυφη συνομιλία ποίησης καί νόησης! { - Ὅμως 
ποιός ἀπό τούς σύγχρονους θά μποροῦσε νά ἀκούσει 
ἕναν ἀπόηχο τῆς οὐσίωσῆς τῆς γλώσσας σ’ αὐτό πού 
ὀνομάζει ἡ λέξη µας Κοίο δ8, ἀνθοπέταλα τά ὁποῖα 
ἀνθίζουν στό αἰθριάζον ἄγγελμα τῆς παρ-άγουσας χά- 





48. Μ. Ἠεϊάερροτ: δρίερε[-Οοορτᾶο, περ. δρίεβοί τ. 231916, 
σελ. 211. Τώρα: Ἕνας στοχαστής στόν σύγχρονο κόσμο, 
Βιθλιοπωλεῖο τῆς «Ἑστίας», ᾿Αθήνα 1989, σελ. 68. 
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οιτος; Ἑ -- Ποιός θά μποροῦσε νά δρεῖ σέ ὅλα τοῦτα 
κάποια χρήσιμη διαλεύκανση τῆς οὐσίωσης τῆς γλώσ- 
σας, 1 -- Κανένας δέν θά τό 6ρεῖ ὅσο ζητᾶ πληροφορίες 
μέ τήν µορφή κατευθυντηρίων προτάσεων καί τίτλων, 
Ἑ - Ὅμως κάποιοι θά μποροῦσαν νά συμπεριληφθοῦν 
στό πρελούδιο µίας ἀγγελιοφορίας ἐφόσον εἶναι πρό- 
θυµοι γιά µία συνομιλία γιά τήν γλώσσα. 1] -- Μοῦ 
φαίνεται σάν ἐμεῖς οἱ ἴδιοι, ἀντί νά µιλήσομε ἐπάνω 
στήν γλώσσα, νά ἔχομε ἐπιχειρήσει µερικά θήµατα σέ 
µία πορεία ἡ ὁποία ἀφήνεται στήν οὐσίωση τῆς 58Ρ8. 
Ἑ - Ἡ ὁποία καταλογίξεται σέ τούτην. Νά χαιρόµα- 
στε ἐάν δέν φαίνεται µόνον, ἀλλά καί εἶναι ἔτσι. 1] -- 
Καί τί γίνεται τότε, ἐάν εἶναι ἔτσι; Ε -- Τότε συµθαίνει 
ὁ ἀποχωρισμός ἀπό κάθε Εἶναι. Τό «Εἶναι», ἡ «παρου- 
σία», καταργεῖται ὡς ἀρχή, καταργεῖται ἡ κάθε ἀρχή, 
μέ τό νά Ὀπεισέρχεται στήν «προέλευσή» της, στό 
«αἴθριο» τῆς ἀ-λήθειας (126). 1 -- Ὅμως τόν ἀποχωρι- 
σµό δέν τόν ἐννοεῖτε δέδαια ὡς ἀπώλεια καί ἀπάρνη- 
ση; Ε -- Καθόλου, 1 -- Αλλά; Β -- Ὡς τήν ἔλευση τοῦ 
συντελεσμένου, 1 - Ὅμως τό περασμένο περνᾶ, ἔχει 
περάσει. Πῶς μπορεῖ νά ἔρχεται; Ἐ - Τό πέρασµα 
εἶναι ἄλλο ἀπό τήν συντέλεση. 1 -- Πῶς πρέπει νά τήν 
ἐννοήσομε αὐτήν; Ἐ -- Ὡς τήν περισυλλογή τοῦ χαι- 
ρίζοντος... ἵ -- τό ὁποῖο, ὅπως εἴπατε πρόσφατα, και- 
ρίδει, ὡς τό καίριο ... Ἐ -- καί παραμένει τό αὐτό, 
ὅπως τό ἄγγελμα... 1 -- τό ὁποῖο χρεώνεται σέ ἐμᾶς 
ὡς τούς ἀγγελιοφόρους του. 
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ΕΠΙΜΕΤΡΟ 


Ἰάπωνες πού ἀναφέρονται 
στήν «συνομιλίω” 


Φμήζό ΚΟΚΙ, θαρῶνος, 1888-1941. Σπουδές στό 
αὐτοκρατορικό πανεπιστήμιο ΤΟΚΥΟ, ὅπου µεταξύ ἄλ- 
λων παρακολούθησε χαί παραδόσεις τοῦ Ἐαρήαεί Κοθ- 
Ῥογ. 1921-29 στήν Εὐρώπη: 1922-23 στόν Είεκειί στήν 
Χαϊδελθέργη, ὅπου γνωρίζει καί τόν Έαροπ Ἠοτήβε!, 
1925-21 στό Παρίσι, ἀπό τόν ᾽Απρίλιο 1927 στό Ετεί- 
Ῥατρ 1.Βτ. καί τόν Νοέμθριο 1927-Μάιο 1928 στόν Ηεί- 
ἄερροτ στό Μαίουτᾳ, κατόπιν πάλι στό Παρίσι, ᾿Από 
τό 1933 διδάσκει ὡς ἔκτακτος καθηγητής στό κρατικό 
πανεπιστήμιο ΚΥδίο, ἀπό τό 1935 τακτικός καθηγητής 
στό ἴδιο πανεπιστήμιο (4η ἔδρα, σύγχρονη φιλοσοφία). 
[..1 «[...] Ὁ 50820 ΚΚ, πού σπούδασε ἀρχετά χρόνια 
δίπλα στόν Ηοϊάερφετ, ἀργότερα ἀπέντησε στήν πατρί- 
δα του µεγάλο χύρος, µετά τό τριάντα, ὡς καθηγητής 
Φιλοσοφίας στό ΚγΥδίο, καί αὐτός πρῶτος ἔκανε τόν 


: Ὅπου δέν ἀναφέρονται ἄλλες πηγές, οἱ πληροφορίες εἶναι 
τοῦ Είπιαι εηπιαγτ ἀπό τό: ΄αρβη υπᾶ Ηείάερρετ, ὅ.π. 
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Ἠείάερβετ γνωστό. Μέ τήν µεσολάθησή του ὁ Ι.δνήβι 
θρῆκε µία ἔδρα στό πανεπιστήμιο Φεπάᾶὶ. |...] Θά εἶχα 
γά προσθέσω ὅτι τόν Κικί τόν θυμᾶμαι σάν ἕναν 
ἐντυπωσιακά Λλιγόλογο ἄνθρωπο ὁ ὁποῖος συμμετεῖχε 
στά σεμινάρια σχεδόν µόνον ἀκούοντας, ὅμως προφα- 
νῶς πολύ ἔντονα. Δέν νομίζω νά ὑπῆρξε ποτέ άνταλλα- 
γή σκέψεων ἀνάμεσα σ’ αὐτόν καί σ’ ἐμένα. Τόν θεω- 
ροῦσα, δίκαια ἤ ἄδικα, ἀπρόσιτο, στραμμένο ὁλότελα 
ἁστόν ἑαυτό του” (ὅπως λέμε). Ὡς πρός τοῦτο ἦταν 
τυπικό παράδειγµα τῆς ἀπωασιατικῆς θασικῆς στάσης 
(ὅπως τήν φανταζόμαστε). Ἠταν πολύ ἰσχνός καί ᾱ- 
δύνατος». (Πεππαπη Μότομεη σελ. 268 κ.ὲ.). 


ΚΙατδ ΝΙΡΗΙΡΑ, 1570-1945. «Γιά µεγάλο διάστη- 
μα ἔμεινε καί στήν ἴδια τήν Ἰαπωνία σχεδόν ἄγνωστος. 
“Στό ἹΚαπασανα, ὅπου γεννήθηκε καί πῆγε σχολεῖο µαζί 
μέ τόν παντοτεινό του φίλο Ταϊκείρ Τείίατο δυζιΚί, 
δίδαξε Φιλοσοφία σέ µία ἀνωτέρα σχολή. Ἡ μητέρα 
του ἦταν µία πιστή Απιίάα - θουδίστρια. Ἐμθάθυνε µέ 
πάθος, θά ἔλεγα, στίς ἀσκήσεις καί στό πνεῦμα τοῦ 
Ζέν. Τά ἡμερολόγιά του περιγράφουν πόσο ἐντατιχκά 
ἀκολούθησε τόν δρόµο τῆς ἐμπειρίας τοῦ Ζέν, καί 
σύντομα ἀπέκτησε µία σχεδόν καθολική γνώση τῶν 
δυτικῶν φιλοσοφιῶν, ὄχι ἐκ περιτροπῆς, σάν νά ἦταν 
δυνατόν νά θέτει κανείς τό ἐρώτημα γιά τήν ἀλήθεια 
μιά ἔτσι καί µιά ἀλλιῶς, µία φορά ὡς ἐνεργητικός : 
θουδιστής καί µία φορά ὡς λόγιος στήν θιθλιοθήκη 
του. Τοῦτο εἶναι πού µπορέσαµε νά µάθουµε ἀπ᾿ αὐ- 
τόν: νά ἐπαφηνόμαστε κατά τόν δυνατόν ἀπροκατάλη- 
πτα καί ἀνοικτά στά ἐρωτήματα τῆς δυτικῆς νόησης 
καί, συνάµα, αὐτά τά ἐρωτήματα νά τά ἐννοοῦμε τε- 
λείως πρωτογενῶς µέσα ἀπό τίς ἰδιαίτερες παραδόσεις 
καί ἐμπειρίες µας. Γι’ αὐτό εἶναι πού ἡ ἐπιρροή τοῦ 
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ΝίΦάα ἔγινε τόσο σηµαντική στήν ἰαπωνική Ὑόηση. 
᾽Ασταμάτητα δοκίµαζε νά ἐκφράσει τίς ἐμπειρίες τοῦ 
Ζέν σὲ δυτικές κατηγορίες, καί πάλι ἦταν σέ θέση, 
ἀκριθῶς 6ασιζόµενος στήν ἐμπειρία τοῦ Σέν, γά φιλο- 
σοφεῖ, μποροῦμε νά ποῦμε δημιουργικά, στίς δυτικές 
μορφές νόησης. Σ᾽ αὐτόν ὀφείλεται καί τό ὅτι οἱ γεώ- 
τερες φιλοσοφίες, οἱ που, Είοκετί, Οσπες, Ηικεοι!, 
δηλαδή ὁ νεοκαντιανισµός καί ἡ φαινομενολογία ἔγι- 
ναν στήν Ιαπωνία γνωστές ἀμέσως.» (Κ.. ΝΙδηἰπϊ, σέ 
µία ἐκπομπή στήν γερμανική τηλεόραση ΑΕΟ, στό: 
Ύνας ἵσὲ Κεἰἰρίοπ2, Ἑταπκευτί .Μ. 1982, σελ. 18) . 

«Μέχρι τώρα δέν ἔχω δεῖ ὁ ἴδιος τόν τάφο τοῦ 
Κι, Ὅμως ὅταν εἶδα Φωτογραφίες τοῦ τάφου σχέ- 
ότηκα πώς ἡ καλλιγραφία στήν ταφόπετρα εἶναι μα 
ἀπό τίς τελευταῖες καλλιγραφίες πού ἔγραψε ὁ Νπίάα. 
Ἡ σύζυγός του μοῦ διηγήθηκε ὅτι κατέδαλε πράγματι 
µεγάλη προσπάθεια γιά νά τήν γράψει. Τώρα σχέφτο- 
μαι πώς ἡ ἀσθένεια τοῦ ΝΙ5μίάα μπορεῖ γά ἐπιδεινώθη- 
κε ἀπ᾿ αὐτό». (Ραἰκοίσι Τ. δυζαΚή, σελ. 170) 


Ηα]πιε ΤΑΝΑΒΕ, 1885-1962. Σπουδές στό αὐτο- 
κρατορικό πανεπιστήμιο ΤΟΚΥὂ, µεταξύ ἄλλων μέ τόν 
Ἐαρίσε] Κοεῦετ. Τό 1913 διδάσκει φιλοσοφία στό αὐ- 
τοκρατορικό πανεπιστήμιο Τόμοι, δεπάαί. Τό 99 
θοηθός καθηγητής στό αὐτοκρατορικό πανεπιστήμιο 
Κγδιο. 1922-23 σπουδές στόν Ηιρεεή καί στόν Ἠοίάερ- 
Ρετ στό Ετεΐσυτρ ἵ.Βτ., 1927-45 τακτικός καθηγητής στό 
αὐτοκρατορικό πανεπιστήμιο Ἐγδίο, Τό 1945 ἐπίτιμος 
καθηγητής στό ἴδιο πανεπιστήμιο, τό 1957 ἐπίτιμος 
διδάκτωρ τοῦ πανεπιστημίου Αἰθετί]αιάνίρ τοῦ Ετεῖ 
ρωσ 1.Βτ. - Γιά τήν σχέση του µέ τόν Ἠειάσραετ ὁ 
Ταπαῦᾶ γράφει στό κείμενό του Τοδκάϊα]εΚεὶκ γιά τό 
ἑορταστικό ἀφιέρωμα Μβτίίπ Ηείάεμβετ Ζυπι οἱεμζὶρσίεη 
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ερυτίίαρ 26.1Χ.1959, (ΡΕ πρεπ 1959, σελ. 94): 
«Από τότε πού ἄρχισα νά μελετῶ τήν δυτική φιλοσο- 
Φφία εἶχα τόση δυσαρέσκεια µέσα µου. Γι) αὐτόν ἀκρι- 
θῶς τόν λόγο, ὅταν τό 1922/23 στό πανεπιστήμιο τοῦ 
Ετείΐδιτα 1.Βτ. εἶχα τήν εὐκαιρία νά ἀκούσω τίς παρα- 
δόσεις τοῦ καθηγητοῦ Ἡοϊάθβροτ, τότε ἀκόμη ὕφηγη- 
τοῦ, μέ συνεπῆρε σέ τέτοιον 6αθµό τό ὅτι στήν νόησή 
του ὁ λογισμός τοῦ θανάτου εἶναι στό κέντρο τῆς 
Φιλοσοφίας του καί τήν στηρίζει ἐκ θάθρων. Δέν µπο- 
ροῦσα παρά νά ἀποκτήσω τήν ἐντύπωση ὅτι ἀκριθῶς 
ἐδῶ εἶχε θρεθεῖ ἕνας δρόµος γιά τήν ἀπό ἐμένα ἕητου- 
µένη φιλοσοφία. Ἔτσι, καταρχήν µέσα ἀπό τόν καθη- 
γητή Ηεϊάθρροτ, ἔμαθα τόν δρόμο τῆς φιλοσοφίας. Μ᾿ 
αὐτήν τήν ἔννοια εἶναι ὁ κατεξοχήν δάσκαλός µου, 
στόν ὁποῖον ὀφείλω ἕνα θαθύ καί ἐγκάρδιο εὐχαριστῶ. 
[.1» (σελ. 271). 


Τοπιο ΤΕΖΟΚΑ, 1903-1983. Σημαντικός Ἰάπωνας 
γερµανιστής, τακτικός καθηγητής στό κρατικό πανεπι- 
στήµιο ΤόΚΥὂ. Μετέφρασε ἐκτός ἀπό Ηείάερρετ καί 
Οοείμα, Ἡδ]άοηίπ, ΚΙείσ, Είῑκο, «ατοςδα καί ἄλλους. 


ΦείποσµΚε ΥΙ}Α5Α, 1905-1970. Βιογραφία ἀπό τήν 
διατριδή του: «Ἐγώ, ὁ 5εἰποσυΚο Ὑμασα, γεννήθηκα 
τήν Ίη Μαρτίου 1905 στό Κοὺε τῆς Ἰαπωνίας ὡς γιός 
τοῦ ἐμπόρου ΤαΚαποξκο Ὑμαξδα Χαί τῆς συζύγου του 
Ναπιίκο Ὑπασδα τό γένος Ὀπιεάα, [...} ᾿Αρχές τοῦ 1926 
ἦρθα στήν Γερμανία καί τό Πάσχα τοῦ ἰδίου ἔτους 
ἔγινα δεκτός στό γυμνάσιο τοῦ Εἰσεπασίι, ἀπ᾿ ὅπου καί 
πῆρα τό ἀπολυτήριό µου τό 1938. 1928-1929 σπούδασα 
στήν Χαϊδελθέργη στόν καθηγητή }αδροτς φιλοσοφία, 
τό 1929 πῆγα στό Ετείοιτᾳ γιά νά συνεχίσω τίς φιλόσο- 
φικές µου σπουδές στόν καθηγητή Ηεἰάερσει καί στόν 
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καθηγητή Βοεκο. [...] 1932-33 ἦρθα στήν Βόννη γιά 
νά ἐργασιῶ ὡς λέκτωρ στὀ σεμινάριο ἀνατολικῶν 
σπουδῶν τοῦ πανεπιστημίου, τό ὁποῖο ὅμως διαλύθηκε 
τόν ᾽Απρίλιο 1933 [...].» Μετά τήν ἐπισιροφή του στήν 
Ἰαπωνία στά τριάντα ὁ 5. Ὑιᾶκα µπῆχε στήν ἐπιχείρη- 
ση τοῦ πατέρα του. (Σ.σ. 272-214). 
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